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"Statt eines Grabmals 
für 


Bari und Peter 


Lenin sagte: „Die Bourgeoisie ist durch ihre Habgier und ihre 
Denkfaulheit so verblendet, daß sie uns selbst die Hanfstricke 
liefern wird, mit denen wir sie aufknüpfen werden, denn sie sind 
für die Bourgeoisie ein Geschäft wie jedes andere.“ Gottwald, ein 
kommunistischer Abgeordneter und später der erste kommu- 
nistische Präsident der Tschechoslowakei, erklärte im Jahre 1927 
im tschechischen Parlament ganz offen: „Warum wir nach 
Moskau fahren, wollen Sie wissen? Wir Kommunisten lernen in 
Moskau, wie man den Kapitalisten den Hals umdrehen soll.“ 

Was geschah in Prag nach der sogenannten Revolution im 
Mai 1945? Wie war es möglich, daß die Kommunisten, die bis 
zum Jahre 1938 nur eine Rolle der Krawallmacher im tschechi- 
schen Parlament spielten, nach dem zweiten Weltkrieg die Wah- 
len so glatt gewonnen haben? Sind aber diese Fragen überhaupt 
interessant für die verwöhnten Kinder des Wirtschaftswunders, 
die lediglich bedauern, daß noch nicht so ein Sarg erfunden 
wurde, in dem man den ganzen Reichtum mit ins Grab nehmen 
könnte? : 

Sehr raffiniert wurde in der sogenannten freien Welt durch 
Kommunisten und ihre nicht weniger gefährlichen Helfershelfer 
eine hohe Mauer aufgerichtet um alles, was sich in Prag nach 
dem Krieg abspielte und noch heute abspielt. Wer weiß zum 
Beispiel, welche Rollen die Frauen von Lidice spielten und spie- 
len? Als ich vor zwei Jahren in einem Zeitungsartikel die Wahr- 
heit über Lidice schrieb, klagte mich das rote Prag wegen einer 
angeblichen Beleidigung der „Märtyrerinnen von Lidice‘ bei der 
UNESCO an. Dieses Wutgeschrei bewies mir, daß ich ins 
Schwarze getroffen habe, besser gesagt, ins Rote, und darum 
beschloß ich, in diesem Buch den Frauen von Lidice ein großes 
Kapitel einzuräumen. Über die „Kommission“, die in diesem 
Buch die Hauptrolle spielt, hat bis jetzt niemand geschrieben, 
Entweder weiß man wirklich nichts darüber oder man weiß zu- 
viel. Jedenfalls, auch das Schweigen oder das Verschweigen ver- 
schiedener Tatsachen kann ein gutes Geschäft sein, und es gibt 
Journalisten und Schriftsteller in der freien Welt, die gerade 
durch jene Artikel und Bücher reich wurden, die sie überhaupt 
nicht geschrieben haben. Lenin hatte recht, man liefert fleißig 
und brav Hanfstricke nach Moskau. 


Ich war in Prag während der Revolution und nach der 
Revolution. Zuerst gehetzt, dann in Haft und schließlich ver- 
steckt. Meine Flucht ermöglichten Menschen, denen ich ver- 
sprach, die Mauer des Schweigens über die rote Pest zu durch- 
brechen. Ich versuche es also immer wieder, und mein einziger 
Schutz und meine einzige Protektion sind die Toten von Prag, 
an die zu denken vielen unbequem ist, weil man lieber das 
glaubt, was man glauben will und was angenehm ist. 

Was in Prag vor 15 Jahren geschah, war ein Vorspiel für das, 
was in Deutschland geschehen wird, wenn das Geld für die 
Hanfstricke — aber wozu Hanfstricker Wir haben doch die 
Koexistenz. Welcher von den westlichen Staatsmännern spricht 
noch heute von der Befreiung der versklavten Völker hinter 
dem Eisernen Vorhang, wie es noch vor drei Jahren theatralisch 
und mit voller Lautstärke trompetet wurde? Nach dem ab- 
gedroschenen Schlager von der feierlichen Befreiung kam der 
genauso banale Gassenhauer von der Koexistenz. Die freie 
Welt liefert die Hanfstricke, Moskau spendet die Galgen dazu. 
Ist das vielleicht nicht eine vorbildliche und ideale Zusammen- 
arbeit des Kapitalismus mit dem Kommunismus? 

Ich schreibe meine Bücher nie mit der Absicht, daß sie ge- 
fallen sollen. Auch „Das tote Geleise“ soll und wird nicht 
gefallen, weil eine Warnung immer ein unangenehmes Gefühl 
verursacht. 

Zum Schluß möchte ich danken. Meinen Lesern, deren Briefe 
für mich die Quelle der Kraft bedeuten, und meinen Kritikern, 
die in ihren Besprechungen meiner Bücher oft mehr Mut be- 
wiesen haben als ich. 

Die rote Lawine rollt zwar schon von dem goldenen Berg des 
Wohlstandes herunter. Sie kann aber noch aufgehalten werden. 
Nicht aber durch hohle Phrasen der Herren Politiker, und nicht 
dadurch, daß man die Augen schließt, um sie nicht sehen zu 
müssen, 


O.B. 


München, im Herbst 1960 


DIE HAUSMEISTERREGIERUNG 


Die Hausmeisterin steht noch immer in dem Zimmer, obwohl 
Jan Horäk nichts mehr fragt. Sie trägt hohe Stiefel und schwarze 
Männerhosen, darüber hat sie einen großgeblumten seidenen 
Schlafrock. Statt eines Gürtels schnürt ihren Bauch eine breite 
Trikolore, und in der Tasche hat sie einen Revolver. Unter ihrem 
karierten Kopftuch baumeln lange Ohrgehänge mit echten 
Brillanten. An ihren Fingern funkelt es auch in der Abendsonne, 
die durch das Fenster brennendrot hineinfällt. 

„Wie gesagt‘, beginnt sie und nimmt dabei aus der anderen 
Tasche ihres Schlafrockes ein Päckchen Zigaretten und zündet 
sich eine an. Es sind deutsche Zigaretten, Marke Overstolz, drei 
Stummel wurden dort im Reich gegen eine Scheibe Brot um- 
getauscht. „Heute können Sie hierbleiben, aber morgen müssen 
Sie mir vom Nationalausschuß eine Einweisung bringen.“ 

„Was? Eine Einweisung für meine eigene Wohnung?“ Jan ist 
zu müde, um aufzubrausen. 

„Eigene Wohnungen gibt es nicht mehr, Herr Horäk. Und 
wenn ich „Herr“ Horäk sage, ist es auch nicht richtig. Herren 
gibt es auch nicht mehr. In Rußland, das heißt in der Sowjet- 
union, gibt es auch keine Herren. Ich bin bei Gott keine Kom- 
munistin, Sie wissen doch, wir waren immer bei den National- 
sozialisten, bei der Bene$-Partei, aber die Zeiten haben 
aufgehört, wo die Hausmeistersleute nur die Diener der Herren 
Mieter waren. Schauen Sie mich ja nicht so an, ob es Ihnen 
paßt oder nicht, so ist es heute! Sie haben um die Freiheit nicht 
gekämpft. Sie waren eingesperrt, und dort im Konzen- 
trationslager haben Sie Ihre Ruhe gehabt. Aber wir — na ja, Sie 
haben die Straßen selbst gesehen, glauben Sie, es war ein Spaß, 
so mit bloßen Händen Tausende und Tausende deutsche Barbaren 
umzubringen? Und außerdem, die Russen, ich meine die Sowjet- 
menschen, die Rote Armee bleibt in Prag und wird Wohnungen 
brauchen. Drei Zimmer für eine Person, das gibt es nicht mehr, 
mein lieber Herr Horäk1“ 

Freilich, sie hat recht, ich bin jetzt nur eine Person. Die Mut- 
ter ist im Jahre 1943 gestorben, der Vater ein Jahr später. Und 
Jitka.... 

„Gehen Sie jetzt, aber sofort!“ keucht er drohend. „Sie haben 
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vollkommen recht! Ich war im Konzentrationslager, dort wurde 
nicht gekämpft, dort jagte ein Vergnügen das andere. Und daß 
meine Eltern krepiert sind, aus lauter Angst um mich, das hat 
unserem Volk auch nicht geholfen. Und daß meine Frau im 
Pankratzer Gefängnis hingerichtet wurde, das spielt auch keine 
Rolle, nicht wahr? Gehen Sie, sonst... .“ 

„Was — sonst? Nur langsam, mein Lieber! Mein Sohn ist 
Gardist, und mein Mann hat während der Revolution vierzehn 
Deutsche umgelegt! Und ich elf, damit Sie es wissen! Zusammen 
fünfundzwanzig Stück, jawohli Das kann ich jederzeit nach- 
weisen, darüber habe ich eine schriftliche Bestätigung vom 
Nationalausschuß1“ 

„Dann nehmen Sie gefälligst Ihre Leiche aus dem Badezimmer 
mit und verschwinden Sie!“ 

„Was Sie nicht sagen! Der Herr Koncenträ£nik (KZler) macht 
sich breit! Ich gehe, aber Sie werden morgen hinausfliegen, mer- 
ken Sie sich das! Professoren brauchen wir nicht, wir brauchen 
das arbeitende Volk!“ 

Sie dreht sich um, wirft die brennende Zigarette auf den 


Teppich und stampft hinaus. Jan sieht nur ihre hohen Stiefel, - 


mein Gott, die hohen Stiefel gibt es also noch immer, die sind 
nicht tot wie das Dritte Reich. 

Er spürt, daß seine Zähne aufeinanderschlagen wie im Fieber, 
er hat aber kein Fieber, nur Wut hat er, eine mörderische Wut. 
Das ist also die Freiheit — „Freiheit“ hat Jitka gerufen, dort in 
dem gräßlichen, weißgekachelten Raum, bevor das Beil... . 

Jan reißt das Fenster auf, Luft, Luft muß er haben, aber er 
schließt es sofort wieder. Es ist keine frische Luft, die von 
unten, von dem Petersplatz, hineinkommt, es ist nur ein ekel- 
hafter, süßlicher Leichengestank. 

Wie hat er sich auf ein Bad gefreut, jetzt kann er nicht baden, 
in der Badewanne liegt die Leiche einer alten Frau. Mit durch- 
geschnittenen Pulsadern. Im Vorzimmer liegt ein toter Hund, 
ein ganz junger, schöner Jagdhund. Die rechte Vorderpfote hat 
man ihm abgehackt. Es ist also doch wahr, daß sie den deutschen 
Hunden und deutschen Katzen die Pfoten abhacken, weil die 
rechte Hand zum Hitlergruß gehoben wurde. Wahnsinnig bin 
ich schon, tatsächlich. Oder nein, die dort draußen sind alle 
verrückt geworden, die machen einen Unterschied zwischen 
deutschen und tschechischen Tieren. 

Er setzt sich zu dem Schreibtisch hin und raucht. Da, neben 
dem Tintenfaß, stand immer das Bild seiner Frau. Natürlich 
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haben es die Deutschen, die nach ihrer Hinrichtung die Woh- 
nung besetzt hatten, weggeworfen. Aber ihren Brief, ihren 
Abschiedsbrief, den haben ihm die Deutschen dort im Kon- 
zentrationslager gegeben. Der Brief war auf einem billigen Papier 
geschrieben, er ist kaum mehr leserlich, was macht es aber? 
Jedes Wort aus dem Brief kann er auswendig. 

„Mein Jan, in einer Stunde muß ich sterben. Ich bereue aber 
nichts, gar nichts. Wenn ich könnte, würde ich alles noch einmal 
machen und noch einmal alles durchmachen. Ich sehe vor mir 
die Tausenden von Fahnen, die einmal in Prag wehen werden, ich 
sehe. eine glückliche Stadt, eine Stadt, die keine Angst mehr 
kennt. Eine singende, lachende und jubelnde Stadt. Grüße diese 
Stadt von mir, mein geliebter Jan, und umarme für mich die 
Laterne vor unserem Schlafzimmer, die uns immer so hell hinein- 
geleuchtet hatte, so hell, daß alles Dunkle verschwand.“ 

Noch einmal läuft er zu dem Fenster und bleibt zitternd und 
bebend stehen. Jitkas Laterne brennt nicht, sie leuchtet nicht 
mehr, zwei Menschen hängen an ihr, man weiß nicht, sind es 
Tschechen oder Deutsche. So viele Tschechen wurden während 
der Revolution umgebracht, von den Tschechen hingemordet, 
gut, daß Jitka tot ist, ach Gott, wie gut, daß sie tot ist. 

Im Briefkasten steckt eine Zeitung, es ist eine deutsche Zei- 
tung, mit’ dem Datum 5. Mai 1945. Die letzte deutsche Zeitung. 
Es ist nur ein Blatt, auf dessen erster Seite steht: „Prag ist eine 
offene Stadt.“ Jan knüllt sie zusammen und will sie wegwerfen, 

- er glättet sie aber wieder und bedeckt mit ihr den. Kopf des 
toten Hundes. Aber noch etwas ist in dem Briefkasten, ein 
Zettel. „Herr Jan Horäk, Prag Il, Petersplatz 5.“ Das Papier 
wurde aus einem Notizbuch herausgerissen. „Ich warte auf Sie 
dort, wo Sie sich immer mit Ihrem Freund getroffen haben. Bitte, 
kommen Sie sofort! Ich werde Sie mit dem Losungswort an- 
sprechen. Prag, 9. Mai, 4 Uhr nachmittags.“ 

"Jan liest den Zettel noch einmal und noch einmal, und plötz- 
lich sieht er vor sich das Cafe gegenüber vom Denisbahnhof, er 
sieht den Ecktisch beim Spielzimmer, dort war es, dort hat sie 
die Gestapo damals alle drei verhaftet. Die Jitka, ihn und... 

Hastig zieht er den Zivilanzug aus, es wird besser sein, wenn 
er in dem gestreiften KZ-Zeug gehen wird. So wird er sich nicht 
legitimieren müssen und keine blöden Losungsworte brauchen. 
Verdammt noch einmal, man muß sich also wieder tarnen, man 
muß noch immer heimlich zu einer Zusammenkunft hin- 
schleichen, das ist also die Freiheit. 
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Schon auf der Treppe hört er ein Geschrei und bleibt mit 
weichen Knien stehen. Genauso wie dort im Konzentrations- 
lager. 

„Nein, Sie kommen in das Haus nicht hinein, Sie Lump, Sie 
Volksfeind!“ kreischt die Hausmeisterin. „Ein Rechtsanwalt, der 
während des Protektorats Rechtsanwalt war und deutsche 
Hunde verteidigte, der bat in einem tschechischen Haus nichts 
zu suchen!“ 

„Wo ist meine Frau und wo sind meine Kinder?“ brüllt eine 
Männerstimme. 

„Was weiß ich? Hin sind sie oder eingesperrt. Alter, Pepa, 
hieher! Der Hasal will ins Haus!“ 

Jan geht weiter, ganz mechanisch, die Stiegen unter seinen 
Füßen biegen und beugen sich, er hat Angst, solche Angst hat 
er nicht einmal dort im Konzentrationslager gehabt. 

Die Tür zu der Hausmeisterwohnung steht offen, in der Küche 
sitzt auf dem Sofa — oder nein, es ist nicht mehr das alte Sofa, 
es ist eine moderne, mit grünem Rips bezogene Bettbank — dort 
sitzt also der Hausmeister und kramt in einem Luftschutzkoffer, 
der vor ihm auf dem Fußboden steht. Die Küche sieht wie ein 
Magazin aus. Koffer, Kisten und Schachteln stehen herum, auf 
dem Tisch stehen drei Radioapparate, auf der Fensterbank zwei. 
Im Vorzimmer, zwischen einem Berg zusammengerollter Tep- 
piche, steht ein junger Bursche in der braunen Uniform der 
Revolutionsgardisten. Ist es der kleine Pepa? Als Jan Horäk 
verhaftet wurde, war der Junge zwölf Jahre alt. Er ist also jetzt 
höchstens fünfzehn. 

Unten, im Haustor, steht Doktor Hasal. Ohne Rock, sein 
Hemd ist zerrissen und voller Blutflecke, die rotblauweiße 
Kokarde auf seinem Hut ist verstaubt. Als er Jan Horäk erblickt, 
glaubt er sich gerettet. Professor Horäk war im Konzentrations- 
lager, der hat jetzt etwas zu sagen, der wird ihm bestimmt helfen 
können. Sofort stürzt er zu ihm hin und schüttelt ihm kräftig 
die Hand. s 

„Gott sei Dank, daß Sie da sind, Herr Professor! Seit Samstag 
war ich auf den Barrikaden, in der Langen Gasse, dort war ein 
Nest der SS, Sie können sich also vorstellen, daß wir kein leich- 
tes Spiel hatten. Und jetzt will mich die Hausmeisterin nicht in 
meine Wohnung hineinlassen! Das ist doch — eine Groteske ist 
dası Das Telephon funktioniert nicht, ich wollte meine Frau 
anrufen...“ 
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„Ihre Frau haben wir am Samstag verhaftet“, unterbricht ihn 
Pepa gähnend, 

„Verhaftet? Verhaftet sagst du, du Lausbub?“ 

„Mami, schmeiß ihn hinaus, und falls er nicht sofort draußen 
ist, knall ihn nieder. Na, mach schon! Sonst wird das Nachtmahl 
kaltı“ 

Mehr verwundert und überrascht als erschrocken sieht Jan, 
wie die Hausmeisterin in die Tasche greift, aber da läuft schon 
Doktor Hasal hinaus und springt in einen Wagen. „Kommen 
Siet“ ruft er ihm zu, und Jan steigt auch in den Wagen hinein. 

„Ich muß zum Denisbahnhof“, sagt er mechanisch und beginnt 
plötzlich zu schluchzen. Dafür also, dafür ist Jitka gestorben. 

Der Rechtsanwalt schaut starr vor sich hin, er muß aufpassen, 
das Straßenpflaster ist überall herausgerissen, und die Barrikaden 
sind nur teilweise abgeräumt. Singende Rotarmisten sitzen auf 
den Gehsteigen, ihre Uniformen sind speckig und unförmig, die 
meisten haben Schlitzaugen in den von einer Schmutzkruste be- 
deckten Gesichtern, Sie sitzen zwischen lauter Blumen, zwischen 
Jasmin und weißem Flieder, und trinken Wodka direkt aus den 
Flaschen. Tschechische Kinder klettern auf den bekränzten 
russischen Panzern herum, die Mütter schauen ihnen stolz und 
strahlend zu. 

„Wollen Sie dest fragt-Doktor Hasal, als sich Jan mit 
dem gestreiften Ärmel des Schutzhäftlingsanzuges über die 
Augen fährt. 

Nein, ich muß ins Kaffeehaus gegenüber vom Denisbahn- 
hof.“ 

„Dürfte ich mitkommen?“ 

„Aber ja“, nickt Jan und bereut es sofort. Erstens kann er 
doch zu der Zusammenkunft niemanden mitnehmen und zwei- 
tens, Doktor Hasal war ihm nie sympathisch. Er hat sich zu 
rasch damit abgefunden, daß Hitler die Tschechoslowakische 
Republik in das deutsche Protektorat verwandelt hatte, und 
wurde als Rechtsanwalt zu den deutschen Gerichten zugelassen. 
Er hat zwar nie ostentativ für die Deutschen Partei genommen, 
aber er hat den Verkehr mit den politisch verdächtigten 
Tschechen abgebrochen. Auch mit Jan, schon lange vor seiner 
Verhaftung. Aber jetzt kann er nichts mehr machen, er hat 
schon ja gesagt, und überhaupt, vielleicht kommt der Mann spä- 
ter, und allein möchte er jetzt nicht bleiben. 

Sie gehen also zusammen ins Kaffeehaus. Das Lokal ist 
überfüllt, kein Plätzchen ist frei. Man sieht keine Zivilisten, 
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jeder ist irgendwie uniformiert. Revolutionsgardisten sitzen bei 
den Tischen, Mädchen in der tschechischen Nationaltracht, Män- 
ner in den roten Blusen der Sokoluniformen und viele Offiziere. 

Jan wird von allen Tischen mit einem begeisterten „Nazdar“ 
begrüßt, und ein Kellner, der Kartenspieltischchen über die 
Köpfe der Gäste balanciert, ruft ihm zu, ihm nachzukommen. 
Der Kellner stellt das Tischchen zum Spielzimmer hin, 
gegenüber dem runden Ecktisch. 

„Einen Schwarzen“, bestellt Jan, aber der Kellner schüttelt 
den Kopf. „Für dich, Bruder, haben wir etwas Besseres als 
Kaffeef Und natürlich ist alles, was die Märtyrer aus den Kon- 
zentrationslagern bei uns konsumieren, umsonst.“ 

Doktor Hasal sieht nicht mehr so verfallen aus, er lächelt so- 
gar. Mit Horäk wird die Sache schon klappen. 

„Es stimmt, die KZler müssen in keinem Gasthaus etwas be- 
zahlen“ sagt er. „Und in den Lebensmittelgeschäften auch nicht. 
Es gehört sich auch so! War es schlimm, dort... .?* 

Jan antwortet nicht. Der Kellner hat eine Flasche Melniker 
Wein gebracht. Jahrgang 1933. Der Wein ist dick wie Honig 
und duftet nach Lindenblüten. 

„Übrigens, mein herzlichstes Beileid, Herr Professor“, und 
Doktor Hasal stellt das Glas, aus dem er den ersten Schluck 
machen wollte, wieder auf den Tisch hin. Das Tischchen hat 
eine Glasplatte, unter der verschiedene Spielkarten liegen. Dok- 
tor Hasals Glas steht auf der Herzdame, Jans Glas auf dem 
Herzkönig. 

„Beileid? Wieso?“ 

„Zum Ableben Ihrer Frau Gemahlin.“ 

„Ableben ist gut gesagt“, und Jan leert das Glas in einem 
Zug. „Ein Ableben mittels eines Beiles — sagen Sie, wo wurden 
die Hingerichteten eigentlich begraben? Sie müssen es ja wissen, 
Herr Doktor!“ 

„Ich? Ich war doch nur zu Strafprozessen zugelassen, mit 
Volksgerichten habe ich nichts zu tun gehabt.“ 

„Na schön“, macht Jan kurz und mustert zerstreut die Gäste. 
Der Mann, von dem in dem Zettel die Rede ist, ist-nicht unter 
ihnen. Richtig, er kommt ja nicht selbst, er will oder kann nicht 
kommen. Wer kommt aber also? Er wird mich mit dem Losungs- 
wort ansprechen, ich kenne ihn also nicht. 

Der Kellner bringt eine Platte mit kaltem Aufschnitt- und 
wünscht guten Appetit. Dann kommt er noch einmal zurück 
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und legt vor Jan einen Strauß aus gelben und roten 
Tulpen hin. 

„Von dem Mädchen dort beim dritten Tisch beim Fenster. 
Alle möglichen Weiber wollten Ihnen Gemüse schicken, Pardon, 
dir, wir sind jetzt ja alle Brüder, aber ich habe nur die Blumen 
von der Blonden genommen. Prima Mädchen, was?“ 

Das Mädchen trägt eine schwarze Uniform der Revolutions- 
garde, ist wirklich sehr hübsch und höchstens sechzehn Jahre 
alt. Ungeniert steht sie auf und trinkt Jan zu. Mit der anderen 
Hand hebt sie einen Bierdeckel hoch. 181 steht auf dem runden 
Stück Pappe mit Lippenstift geschrieben. Das ganze Kaffeehaus 
brüllt „Bravo“ und klatscht begeistert. 

„181 Stück hat sie erlegt“, erklärt ein Mann vom Neben- 
tisch, als er Jans verdutztes Gesicht sieht. 

Jan Horäk gießt sich noch ein Glas ein, seine Hand zittert, der 
Wein benetzt die lächelnden Gesichter des Herzkönigs und der 
Herzdame. Sie sehen jetzt aus, als würden sie weinen. 

Hunderteinundachtzig Deutsche hat sie umgebracht. Getötet 
hat sie sie. Ist ja egal, getötet oder umgebracht oder. hin- 
gerichtet. 

„Sagen Sie, Herr Professor, möchten Sie mit.mir nachher zum 
Nationalausschuß fahren? Ich kann doch nicht auf der Straße 
schlafen, und ich muß wissen, was mit meiner Frau und mit 
meinen Kindern geschehen ist. Es herrschen "unglaubliche Zu- 
stände, ich bin aber überzeugt, daß sich bald alles klären wird. 
Vorläufig aber, ich meine, Sie, als ein KZler...“ 

„Ich als KZler habe von der Hausmeisterin einen Befehl be- 
kommen, morgen eine Einweisung für meine eigene Wohnung 
zu bringen, sonst würde ich genauso auf der Straße sein wie 
Sie, Herr Doktor.“ 

„Aber das ist doch unmöglich!“ 

„Was ist heute nicht unmöglich? Wieso war es möglich, bin- 
nen fünf Tagen Tausende von solchen Greueltaten zu verüben, 
die nicht einmal die Gestapo gewagt hätte? Wozu war die so- 
genannte Revolution überhaupt notwendig? Wozu die Barrika- 
den, wozu die grausamen Morde auf offener Straße? Wozu? Die 
Deutschen waren doch schon sowieso erledigt. Die Revolution 
wäre ein Drama, aber in einem Drama muß der Held einen 
gleichwertigen Gegner haben. Ein Drama, in dem sich ein 
größenwahnsinnig gewordener Pöbel einbildet, Heldentaten. zu 
verüben, während er Säuglinge feige kreuzigt und alte Weiber 
an die Laternen hängt, so ein Drama gibt es nicht, Herr DoktorI 
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Diese Revolution war eine Katastrophe, für uns Tschechen vor 
allem.“ 

„Nicht so laut“, raunt ihm Doktor Hasal zu und lacht schal- 
lend auf, also ob ihm Jan Horäk einen guten Witz erzählt hätte. 
Die Vorsicht war aber nicht notwendig, die meisten im 
Kaffeehaus sind schon schwer betrunken und erzählen sich 
schreiend ihre Erlebnisse aus der Revolution. 

„Ich kann nicht beurteilen, ob die Revolution notwendig war 
oder nicht, Herr Professor. Und das, was Sie über das Drama 
sagten, na ja, Sie sind halt ein Schriftsteller, und der Schriftstel- 
ler sieht die Dinge immer anders als wir gewöhnlichen Sterb- 
lichen. Ich habe jedenfalls für meine Pflicht gehalten, Prag zu 
verteidigen. Der el Rundfunk rief doch ununterbrochen um 
Hilfe, und die SS. 

„Professor Horäk zum Telephon!“ versucht der Kellner das 
Gebrülle zu überschreien. Als es ihm nicht gelingt, nimmt er 
einen Löffel und trommelt mit ihm auf einem Tablett. „Ruhe, 
verdammt noch einmal! Professor Horäk zum Telephon!* 

Jan steht auf und zwängt sich mit Mühe durch die sitzenden 
und herumstehenden Betrunkenen hinaus. Auch er ist nicht 
mehr ganz nüchtern. Der Wein war stark, und er hat jahrelang 
keinen Tropfen Alkohol getrunken. Als er sich bis zu der Tele- 
phonzelle durchgekämpft hat, wird er wieder zurückgestoßen. 
Von einer mageren Frau mit strohgelbem strähnigem Haar und 
einem blutroten Pullover. Jan prallt gegen die Wand, die Frau 
merkt es gar nicht, daß er laut aufgestöhnt hat. 

„Jetzt rede ich!“ schreit sie mit einer dünnen, hohen Stimme. 
„Gibt es Damen in diesem Lokal? Ich meine die feinen Damen, 
die Wohnungen mit mehr als zwei Zimmern haben! Diese 
Damen sollen sofort zum Gehsteige kehren antreten!“ 

„Bist verrückt oder besoffen?“ schreit jemand zurück. 

„Verrückt und besoffen ist das Luder“, wiehert ein anderer. 

„Ich bin Hausmeisterin, und die Hausmeister sind jetzt Amts- 
personen! Fragt nur die Rotarmisten, ob es stimmt oder nicht! 
In der Sowjetunion sind alle Hausmeister Amtspersonen! Also 
— alle Damen hinaus!“ 

Alles lacht und niemand rührt sich. Die Frau droht mit der 
Faust und verschwindet dann. Man hört sie auf der Straße nach 
den Gardisten rufen. 

Jan betritt langsam die Telephonzelle. Auch Jitka müßte also 
jetzt die Gehsteige zusammenkehren, wenn sie noch leben 
würde. Die Telephongabel liegt auf einem zerfetzten Telephon- 
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buch. Jan nimmt sie, sagt „Hier Horäk“ und wartet. Nichts. 
Oder doch etwas. Erst nach einer Weile begreift er, daß es das 
Zeichen „Frei“ ist, das immer wieder aus der Muschel tönt. 
Er ist also zu spät gekommen, der Mann, der ihn angerufen hatte, 
hat schon wieder abgehängt. Es kann niemand anderer gewesen 
sein als der Mann, mit dem er die Zusammenkunft haben sollte. 
Sonst hat doch niemand von der Zusammenkunft gewußt. We- 
gen dieser Hausmeisterin ... 

Verdrossen legt er die Gabel hin und greift nach der Tür- 
klinke. Aber die Tür wird von draußen geöffnet, und jemand 
drängt ungestüm hinein. Es ist ein Mädchen, das in seiner Hast 
über die Schwelle stolpert. 


DAS LOSUNGSWORT 


„Was für ein Zufall Wir haben uns schon so lange nicht ge- 
sehen!“ sagt sie atemlos und lehnt sich an die Tür. Vielleicht 
darum, damit niemand hinein kann, vielleicht auch deswegen, 
daß sie vor Müdigkeit kaum stehen kann. 

Die Birne in der Telephonzelle ist wegen Verdunkelung blau 
angestrichen und außerdem ist sie winzig klein. Jan kneift die 
Augen zusammen, um das Mädchen besser sehen zu können. Sie 
hat ein blau-weiß kariertes Kleid an, zerdrückt und fleckig, der 
runde weiße Kragen sitzt schief und ist angerissen. Das Kopf- 
tuch, das sie trägt, ist gelb oder grün, man kann die Farben bei 
dieser Beleuchtung nicht gut unterscheiden. Das herzförmige 
Gesicht ist weiß, so weiß, daß es wie eine papierene Maske aus- 
sieht. Eine unbewegliche, starre Maske, wie eine Totenmaske 
beinahe, 

„Verzeihung, das muß ein Irrtum sein, ich glaube nicht, daß 
ich Sie kenne!“ 

Das Mädchen hält die Augen noch immer geschlossen, jetzt 
öffnet sie den Mund und murmelt etwas, „mein Gott“, oder so 
etwas. Dann lächelt sie plötzlich, es ist aber kein Lächeln, nur 
die obere Zahnreihe deutet das Lächeln an, und die Maske wirkt 
plötzlich unwirklich schön. 

Da besinnt sich aber Jan Horäk. Verdammt noch einmal, das 
war doch das Losungswort! „Was für ein Zufalli Wir haben 
uns schon so lange nicht gesehen!“ Natürlich es es das Losungs- 
wort. „Ja, wo waren Sie denn die ganze Zeit? Und wie geht es 
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Ihrer Schwester?“ sprudelt er heraus und muß das Mädchen auf- 
fangen, sonst wäre es zusammengesunken. Von draußen, durch 
die Glasscheibe der Telephonzelle, sieht es aus, als wären sie 
ein Liebespaar, das sich fest umarmt hält. 

„Es ist nichts“, flüstert sie und macht sich von ihm frei. „Ich 
bin nur müde, ich bin stundenlang gelaufen. Ich soll Ihnen 
“ sagen, daß Ihr Freund einen Autounfall gehabt hat. Können Sie 
ihm helfen?“ 

„Ja, wie hat er denn gewußt, daß ich schon in Prag bin? Ich 
bin erst heute zu Mittag gekommen!“ 

„Er hat es nicht gewußt, ich habe mehrere Adressen gehabt, 
aber ich habe niemanden zu Hause angetroffen. Haben Sie einen 
Wagen? Er ist schwer verletzt, und als ich wegging, war er be- 
wußtlos.“ 

„Aber warum haben Sie ihn nicht sofort ins Krankenhaus 
gebracht?“ 

„Er wird Ihnen alles selbst sagen. Bitte, es muß schnell gehen! 
Er hat sehr viel Blut verloren!“ 

„Einen Wagen habe ich noch nicht, aber die Gardisten werden 
mir sicherlich einen verschaffen. Kommen Sie also“ 

„Nein, bitte, nicht die Gardisten! Sie müssen allein fahren, 
niemand darf davon wissen!“ 

„50? Das ist aber merkwürdig! Na gut, zufällig ist hier im 
Kaffeehaus ein Bekannter von mir, der könnte mir seinen Wa- 
gen leihen. Wie weit müssen wir fahren?“ 

„Ich kann nicht mitfahren.“ 

„Aber warum denn?“ i 

„Ich habe keine Papiere“, sagt sie nach einer kleinen Pause, 

Jan zündet sich eine Zigarette an und schrickt zusammen, weil 
jemand an die Fensterscheibe poltert. Es ist aber nur der Kell- 
ner. „Einen Augenblick“, und Jan schiebt das Mädchen zur Seite 
und öffnet die Tür zu einer schmalen Spalte. 

Der Kellner grinst breit. „Ich habe gleich gewußt, daß die 
Kleine geschwindelt hat“, raunt er ihm zu. „Sie kommt aus der 
Telephonzelle und sagt, Sie wären, das heißt du wärest zum Tele- 
phon verlangt. Ich weiß, was sich gehört, ich möchte lieber bei 
dem ‚Sie‘ bleiben, aber die Narren, die Gardisten vor allem, na, 
Sie verstehen mich schon. Wenn Sie sich mit dem Mädchen 
unterhalten wollen, das wollte ich Ihnen nämlich sagen, ich habe 
hier im Hotel ein Zimmer, mein Zimmer, verstehen Sie? Nicht 
gerade sehr komfortabel, es ist nur eine kleine Kammer, aber 
ein Zimmer bekommen Sie heute in ganz Prag nicht. Und ich 
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werde heute sowieso nicht ins Bett.kommer, wollen Sie also 
das Zimmer haben? Da haben Sie den Schlüssel, es ist gleich 
im ersten Stock, neben dem Bad, die Zimmernummer steht auf 
dem Schlüssel. Nehmen Sie nur, ich war auch einmal eingesperrt, 
ich weiß, was es heißt, so lange ohne Weiber zu sein.“ 

Weg ist er. Jan hält den Schlüssel in der Hand, an dem 
Schlüssel hängt an einer Kette eine faustgroße Holzkugel, damit 
die Hotelgäste den Schlüssel nicht gedankenlos in die Tasche 
stecken können. Selbstverständlich muß er mit dem Mädchen 
‚noch verschiedenes besprechen. Die ganze Geschichte ist zu ge- 
heimnisvoll und darum verdächtig. Vielleicht wird es sogar gut 
sein, wenn sie ins Bett kommt, allein natürlich, sie sieht ja er- 
bärmlich aus. 

„Sagen Sie dem Herrn an meinem Tisch, daß ich gleich wieder 
da sein werde“, ruft er dem Kellner nach und dreht sich wieder 
zu dem Mädchen um. 

„Hören Sie, Sie müssen mich jetzt richtig verstehen“, beginnt 
er und überlegt dabei, ob sie die Schwester oder die Freundin 
des Mannes sein könnte, Seine Frau ist sie bestimmt nicht. „Hier 
in der Telephonzelle können wir die Sache nicht besprechen. 
Der Kellner überläßt mir für eine Zeit sein Zimmer, dort wären 
wir ungestört. Wollen Sie mitkommen?“ 

„Ja“, antwortet sie sofort, und ihr Gesicht ist wieder nur eine 
gleichgültige, kalte Maske. 

Verflucht noch einmal, die hält mich wohl für keinen Mann. 
Nicht einmal mit der Wimper hat sie bei ihrem „Ja“. gezuckt. 
Oder ist sie an solche Einladungen gewöhnt? 

Die Kammer des Kellners hat nicht einmal einen Schrank. 
Nur ein Bett, auf dem ein zusammengeknülltes, durchschwitztes 
Smokinghemd liegt, ein Sessel und ein Tisch, auf dem alle mög- 
lichen Flaschen stehen. Kognak, Wein, Bier, Wodka, Whisky. 

Das Mädchen setzt sich sofort auf den Sessel hin, Jan wirft 
das Hemd in eine Ecke und setzt sich ihr gegenüber auf das 
Bett. 

„Erzählen Sie also, ganz kurz natürlich.“ 

„Es gibt nichts zu erzählen. Wir hatten einen Autounfall, ich 
sagte es Ihnen schon,“ 

„Sie wurden aber nicht verletzt, nicht wahr?“ fragt Jan 
lauernd. 

„Nein, ich war len in dem Wagen“, sagt sie kurz, ohne ihn 
anzusehen. 

„50? Und wo waren Sie also?“ 


„Wollen Sie Ihrem Freund helfen oder wollen Sie mich ver- 
hören?“ 

„Aber ich muß doch schließlich wissen —“ 

„Ich weiß nicht mehr, als ich Ihnen schon sagte. Wenn Sie 
nicht helfen wollen, dann muß ich gehen.“ 

Sie steht auf und will zu der Tür. Ohne von dem Bett aufzu- 
stehen, packt sie Jan fest bei der Hand und reißt sie brutal 
zurück. 

„Sind Sie eine Deutsche oder eine Kollaborantin?“ 

Das Mädchen antwortet nicht, sie preßt nur die Lippen noch 
fester zusammen. Ihre Hand ist heiß und klebrig. Jan dreht ihre 
Handfläche hinauf und sieht, daß sie ganz zerschunden und von 
Blut verklebt ist. Sofort läßt er sie los, er schämt sich. Die 
anderen verurteilt er, die Überheblichkeit der primitiven Haus- 
meister kritisiert er — und er selbst? Wenn sie sich als Deutsche 
oder Kollaborantin, jedenfalls ohne Ausweis, getraut hatte, durch 
ganz Prag zu laufen, dann — 

„Sie sind also doch verletzt“, sagt er leise. „Kommen Sie, ich 
werde Ihnen die Hände abwaschen und mit Alkohol desinfi- 
zieren.“ 

„Das ist nicht notwendig, das tut nicht weh. Wollen Sie also 
jetzt fahren?“ 

„Selbstverständlich 1“ 

Sie zieht einen Schuh aus, Strümpfe hat sie keine. In dem 
Schuh liegt ein kleines, zusammengelegtes Stück Papier. „Das 
ist der Plan, das ist die Stelle, wo er liegt.“ 

Jan Horäk wirft einen Blick auf den Zettel. „Den Ort kenne 
ich, das ist höchstens fünfzehn Kilometer von Prag. Aber was 
soll ich mit Ihnen machen? Wollen Sie in diesem Zimmer auf 
mich warten? Am besten wäre es, wenn Sie schlafen würden, 
ich kann ja nicht wissen, wie lange das Ganze: dauern wird. Da 
haben Sie den Schlüssel, sperren Sie ab und öffnen Sie nieman- 
dem. Ich werde dem Kellner Bescheid sagen.“ 

Vor der Tür dreht er sich noch einmal um. Sie steht noch 
immer auf derselben Stelle, den Schuh hält sie noch immer in 
der Hand. Das Kopftuch ist heruntergerutscht, gelb ist es, jetzt 
sieht er das, und sie ist rothaarig. Und so eigenartig schön, daß 
er rasch die Tür hinter sich zuschlägt. 

Der Korridor ist fast dunkel, nur unten, bei der Stiege, brennt 
Licht. Und auf der obersten Stufe sitzt jemand. Jan will an dem 
betrunkenen oder schlafenden Burschen vorbei, der streckt aber 
plötzlich die Hand aus und faßt nach seinem Fuß. 
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„Ist sie schöner als ich?“ kichert er und er ist gar kein Bursche, 
es ist die blonde Gardistin, die ihm zugetrunken hatte. Die mit 
dem Bierdeckel. 

„Was wollen Sie von mir?“ knurrt Jan unwillig. 

„Dich, Liebling! Ja, dich! Du gefällst mir nämlich. Komm zu- 
rück, ich werde die aus dem Zimmer hinausschmeißen, ja?“ 

„Nein, zum Teufelt Ich muß fort, lassen Sie mich in Ruh’ 1* 

„Gut, dann werde ich also mit dir gehen“, und sie springt auf 
und hängt sich bei ihm ein, 

Schon will sie Jan grob wegstoßen, sie ist ihm widerlich, sie 
riecht nach Schnaps, Schweiß und Blut, und durch ihre geöffnete 
Bluse sieh man einen nicht gerade sauberen hellblauen Büsten- 
halter. Wenn er sie aber wegstößt, wird sie bestimmt Lärm 
machen, sie wird schießen und andere Gardisten rufen, und er 
wird nicht mehr fort können. Zum Glück ist sie ziemlich be- 
trunken, vielleicht wird sie mit Doktor Hasal weitertrinken, und 
inzwischen kann er — 

Er zieht sie also über die Treppe herunter, sie taumelt und 
kichert und beißt ihn zärtlich, aber ziemlich schmerzlich in das 
Ohrläppchen. Das Kaffeehaus applaudiert frenetisch, als die bei- 
den erscheinen. 

„Es leben unsere Helden“, grölt ein Mann, und sofort brüllen 
es alle nach. Jan möchte sich am liebsten für seine Feigheit ohr- 
feigen, er muß aber das Spiel mitmachen, er muß den Helden 
spielen, der eine zu sich passende Heldin gefunden hat. 

„So — das ist Doktor Hasal und das ist —“ 

„Sehr erfreut, Genosse Doktor“, lacht die Gardistin und fällt 
schwer auf den Sessel hin. „Alena ist mein Name!“ 

Doktor Hasal schaut Jan fragend an, Jan zwinkert ihm zu 
und erzählt scheinbar in bester Laune. 

„Hoffentlich werden Sie mir Alena nicht abspenstig machen, 
Herr Doktor! Ich muß nämlich jetzt fort, aber ich bin bald 
wieder zurück. Ich will — ich will nachschauen, ob wir in meiner 
Wohnung weiterfeiern könnten, das Lokal ist mir zu voll. Nicht 
wahr, Alena? Und das mit dem Nationalausschuß —“ 

„Was willst du von dem Nationalausschuß? Und wie heißt 
du eigentlich?“ unterbricht ihn Alena und trinkt dabei aus einer 
Flasche, die ihr irgend jemand vom Nebentisch gereicht hatte. 
„Willst du eine ganze Villa haben oder willst du viel Schmuck? 
Ich bekomme vom Nationalausschuß alles, was ich. will, weißt 
du?“ 


21 


„Könnten Sie mir Ihren Wagen für eine kurze Zeit überlassen, 
Herr Doktor?“ Und Jan zwinkert ihm schon wieder zu. 

Doktor Hasal versteht ihn gar nicht, aber warum soll er ihm 
nicht seinen Wagen borgen? Jetzt, in der Nacht, ist es ohnehin 
gefährlich, in der Stadt herumzufahren, und außerdem, diese 
Gardistin ist jetzt mehr wert als ein Wagen. 

„Aber natürlich! Hier sind die Wagenschlüssel. Ich werde in- 
zwischen Alena gut behüten, Sie können sich auf mich ver- 
lassen!“ 

Jan hört nicht mehr, daß ihm die Gardistin etwas nachschreit, 
er hastet, so schnell es geht, durch das Gedränge hinaus. Der 
Kellner ist nirgends zu sehen, macht nichts, der wird schon 
wissen, was er zu tun hat. 

„Wie heißt er?“ fragt die Gardistin und rückt mit dem Sessel 
näher zu ihrem neuen Bekannten. 

„Jan heißt er. Und ich Otto“, und er zieht sie samt dem 
Sessel noch näher zu sich. 

„Jan heißt er? Ich hab’ mich nämlich in ihn verliebt. Er hat 
aber eine andere, ist das nicht eine Gemeinheit?“ 

„Eine andere?“ Doktor Hasal tut, als ob er staunen würde. Die 
weiß ja nicht mehr, was sie zusammenfaselt. 

„Er war mit ihr dort oben, im Hotel, in einem Zimmer. Wenn 
der nicht zu mir zurückkommt, dann kommt die dort oben nicht 
hinaus. Die beiden werden heute Nacht bestimmt nicht zusam- 
men schlafen, das garantiere ich dir! Die Losungsworte werden 
um Mitternacht gewechselt, und sie weiß das neue Losungswort 
bestimmt nicht! Und wer kein Losungswort weiß, der kann 
nicht auf die Straße, sonst wird er erschossen! Ober, einen Kübel 
Mokka will ich, ich will nicht mehr saufen!“ 

Doktor Hasal raucht nervös. Diese kleine Bestie ist nicht so 
dumm, wie er dachte. War Horäk wirklich mit einer Frau im 
Hotel? Aber das ist doch ganz unmöglich, oder doch? Wie hat 
er es gesagt? „Was ist heute nicht unmöglich?“ Begreiflich wäre 
es, seine Frau ist ja tot, da kann man nichts machen. Aber das 
mit dem Losungswort, das ist eine schlimme Sache. Er muß 
das Losungswort aus ihr herauskitzeln, für den Fall, daß das 
Kaffeehaus eher schließen würde, als Horäk da sein wird. Die 
blöde Revolution ist also doch noch nicht zu Ende. 

Und Doktor Hasal umarmt die Gardistin und schaut sie ver- 
liebt an. „Wie könnte dich jemand betrügen, ich bitte dich? So 
einen Mann gibt es gar nicht!“ 
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DER BUCKLIGE 


Das Küchenfenster steht weit offen, zwischen den beiden 
Flügeln hängt eine breite, papierene Trikolore, die ununter- 
brochen im Wind raschelt. In der Mitte der Küche stehen noch 
_ immer die zwei Stühle, auf denen der Sarg lag. Vincene möchte 
das Fenster gerne schließen, die raschelnde Trikolore macht ihn 
nervös, aber die Küche riecht noch immer nach der Leiche und 
nach den Kerzen. Und nach Essig und Petroleum. Ängstlich 
schielt er zu der Petroleumlampe hin, die wird nicht mehr lange 
brennen, nur das Ende des Dochtes steckt noch in dem Rest 
des Petroleums. Hunger hat er auch, aber er traut sich nicht 
sich zu bewegen, denn die Cilka könnte aufwachen. Arme Cilka, 
was wird sie jetzt ohne Vlasta machen? Gespannt lauscht er hin- 
aus, ob nicht der Wagen kommt, nein, gar nichts hört man, und 
es ist schon fast zehn Uhr. Er schüttelt das Tintenfaß, das vor 
ihm auf dem Herd steht — er selbst sitzt auf einem großen Holz- 
koffer — seufzt tief und liest noch einmal durch, was er bis jetzt 
geschrieben hat. 

„Hochverehrter Nationalausschuß! Ich, der unterschriebene 
Schuster Vincenc Kräl, verheiratet und römisch-katholisch, gebe 
folgendes bekannt: Heute um 2 Uhr nachmittags sollte meine 
Schwiegermutter, welche infolge Wassersucht gestorben ist, be- 
graben werden in Begleitung des Herrn Pfarrers. Zu diesem 
Zweck gingen wir mit der Leiche auf den Friedhof, auch meine 
Frau Vlasta Krälovä und andere Bekannte. Beim offenen Grab 
wurde aber meine Frau von den Gardisten weggezerrt und ver- 
prügelt, bis sie ganze Büschel Haare verloren hat und auch aus 
dem Mund geblutet hati Nachdem haben ihr die Gardisten, 
welche im Krieg mir bekannte Schwarzhändler waren, die Haare 
abgeschnitten bis auf die Haut, weil sie angeblich eine Kollabo- 
rantin ist, was aber nicht der Fall ist! Meine Frau spricht kein 
Wort Deutsch sowie auch ich nicht, und wir haben im Krieg mit 
keinem Deutschen gesprochen und auch nicht das deutsche 
Radio gehört, wir haben eine Petroleumlampe. Das kann ich 
vor dem Herrn Präsidenten beschwören! Der Herr Pfarrer machte 
das Begräbnis gar nicht zu Ende und ging schnell fort, indem 
er mir sagte, daß er nichts machen kann und daß meine Frau vor 
Gericht kommt und dort wird sie sagen können, ob sie schuld 
ist oder nicht. Wozu aber zu Gericht gehen, es ist doch alles 
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nur Rache und keine Gerechtigkeit. Sehr geehrter hoher Natio- 
nalausschuß, wenn ein Tscheche einen anderen Tschechen an- 
zeigt oder prügelt, wo wir jetzt endlich Freiheit haben, das muß 
doch anders werden! Und gerecht!“ 

Wieder lauscht er gespannt nach draußen, immer noch nichts. 
Dann horcht er, ob sich im Schlafzimmer etwas rührt, aber alles 
bleibt still. Vielleicht lebt der Mann nicht mehr, er hat ja so viel 
Blut verloren. 

Er taucht die Feder in die Tinte, probiert sie auf einem Stück 
Zeitungspapier aus und überlegt, ob er auch von dem verwun- 
deten Mann schreiben soll. Lieber nicht. 

Cilka steht auf und ist mit zwei Sprüngen bei dem offenen 
Fenster. Vincene duckt sich hinter den Holzkoffer, er hat gar 
keinen Wagen vorbeifahren gehört, aber jemand muß im Vor- 
garten sein, sonst würde Cilka — 

„Halten Sie den Hund fest, bitte!“ 

Es ist eine fremde Männerstimme, vom Dorf ist es bestimmt 
niemand. Vincenc kriecht hervor und sagt so fest wie möglich: 
„Wer ist draußen? Das ist kein Hund, das ist unsere Ziege!“ 

Tatsächlich, jetzt sieht es Jan Horäk auch, es ist eine Ziege 
mit einem schwarzen, bärtigen Kopf. „Ich suche nämlich jeman- 
den“, und Jan stolpert über irgend etwas, es ist die Matratze 
aus dem Bett, in dem Vincenc’ Schwiegermutter gestorben ist. 

Der Schuster nimmt die Petroleumlampe und hält sie hoch. 
Vor dem Fenster steht ein Mann in einem gestreiften Sträflings- 
anzug, noch jung, und schaut aus — na halt so, wie Vincenc sich 
selbst in seinen Wunschträumen sieht. Wie ein Mann, der jeder 
Frau gefällt. 

„Kommen Sie nur herein! Cilka, leg dich schön wieder hin!“ 

Jan muß sich bücken, die schmale Haustür, die von dem Vor- 
garten direkt in die Küche führt, ist für ihn zu niedrig. Der 
Mann, der die aufgeregt meckernde Cilka beruhigend unter dem 
Kinn kratzt, trägt einen schäbigen, vom Alter grünlichen schwar- 
zen Rock. Er ist klein wie ein zehnjähriges Kind, hat einen 
zu großen, eckigen Kopf und ist bucklig. 

„Setzen Sie sich, bitte!“ Vincenc betrachtet noch immer ganz 
verwundert den Sträflingsanzug. Na ja, im Dorf hat man er- 
zählt, daß die Sträflinge gleich bei dem Anfang der Revolution 
freigelassen wurden, damit sie mitkämpfen könnten. Und wer 
recht viele Deutsche erschossen hat, der muß nicht mehr ins 
Gefängnis zurück, auch wenn er zu lebenslänglichem Kerker 
verurteilt war. 
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„Sind Sie allein hier?“ fragt Jan und sieht sich in der arm- 
seligen Hütte um. Er hat öfters in seinen Romanen solche Löcher 
beschrieben, aber er hat sie nie selbst gesehen. Freilich müssen 
solche Leute von dem Paradies der Arbeiter in der Sowjetunion 
begeistert sein, wenn sie so hausen müssen. 

„Ja, das heißt, der kranke Herr liegt im Schlafzimmer.“ 

„Wie ist er eigentlich zu Ihnen gekommen?“ 

„Das weiß ich nicht. Als ich von dem Begräbnis zurückkam, 
war er schon da und seine Frau auch. Sie haben einen Auto- 
unfall gehabt, hat die Frau gesagt. Er ist schon in dem Bett 
meiner Frau gelegen, der Herr. Und seine Frau hat gesagt, daß 
sie sofort nach Prag muß, Hilfe holen, der Herr muß ja ins 
Krankenhaus.“ 

„Ist Ihre Frau bei ihm?“ 

„Nein, die hat man bei dem Begräbnis verhaftet.“ Vincenc 
schluckt ein paarmal, er hört wieder Vlastas Schmerzensschreie, 
es sieht aus, als ob er gleich losheulen möchte, aber auf einmal 
knurrt er böse: „Anständige Menschen werden jetzt verhaftet, 
und Mörder und Diebe laufen frei herum! Das ist keine Gerech- 
tigkeit, das ist keine Gerechtigkeit!“ 

„Beruhigen Sie sich doch, sehen Sie, ich war auch im Gefäng- 
nis und —“ 

„Aber meine Frau hat niemanden ermordet und niemanden 
bestohlen!“ 

Jetzt begreift Jan. Der Bucklige hält ihn für einen entlaufenen 
Sträfling. „Haben Sie noch nicht einen Koncenträfnik gesehen? 
Ich war im Konzentrationslager, wegen politischer Dinge.“ 

Der Schuster fährt sich mit dem Finger zwischen den faltigen, 
dünnen Hals und den steifen unmodernen Kragen. Das ist also 
einer aus dem Konzentrationslager. Und er hat ihn beschimpft, 
wo doch die vom Konzentrationslager jetzt solche Macht haben 
werden. 

„Na, na, machen Sie sich nichts daraus, daß Sie mich für einen 
Mörder hielten. Warum wurde Ihre Frau eigentlich verhaftet?“ 

Vincenc trottet zu dem Herd, wirft in seiner Aufregung eine 
Schüssel mit gekochten Kartoffeln um, Kartoffelsalat wollte 
Vlasta zum Nachtmahl machen, mit Blutwurst dazu, und er 
reicht Jan den halb beschriebenen Papierbogen. Jan überfliegt 
die unregelmäßigen großen Zeilen und spürt, wie seine Ohren 
heiß werden. Er schämt sich vor diesem armen buckligen Zwerg, 
so viel hat man solchen armen Teufeln in den illegalen Flug- 
blättern versprochen, er selbst war ja als Verfasser von einigen 
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dieser Flugblätter von der Gestapo verhaftet, Freiheit und immer 
wieder Freiheit und Gleichheit und Brüderlichkeit und Demo- 
kratie und Humanität — und jetzt? 

„Waren Sie schon wegen Ihrer Frau beim Bürgermeister?“ 
fragt er und hält Vincenc ein Päckchen Zigaretten hin. Der 
Schuster wischt sich zuerst die Hand an der Hose ab, dann 
nimmt er ungeschickt eine Zigarette, sagt „ich bin so frei“ und 
läßt sich Feuer geben. Rauchen kann er nicht, er hat nie ge- 
raucht, aber so einem Herrn kann man doch nicht nein sagen. 

„Unser Bürgermeister ist auch verhaftet, weil er Bürgermeister 
während des Protektorats war“, sagt er und spuckt sehr männ- 
lich aus, wie er das bei den Pfeifenrauchern gesehen hat. 

„Und die Gendarmerie?“ 

„Wir haben nur einen Gendarmen gehabt, der ist aber ge- 
flüchtet, weil er gehängt werden sollte. Alle werden angeblich 
gehängt, die bei den Deutschen im Dienst waren.“ 

„Aber: gehen Sie, das sind doch lächerliche Märchen! Ein 
Gendarm muß doch seinen Dienst tun, das Protektorat hat doch 
auch eigene Ämter gehabt, deren Beamte durchwegs Tschechen 
waren. Hat der Gendarm vielleicht unsere Leute denunziert oder 
schikaniert?“ 

„Das nicht, aber die Schwarzhändler hat er einmal verhaftet, 
und jetzt sind die Schwarzhändler Revolutionsgardisten und kön- 
nen machen, was sie wollen.“ 

„Das wird sich bald ändern. Falls Ihre Frau nicht bald frei- 
gelassen sein sollte, werden Sie zu mir kommen, verstehen Sie? 
Ich werde Ihnen gleich meine Adresse aufschreiben. So — kön- 
nen Sie es lesen? Gut, könnte ich jetzt den Kranken sehen?“ 

Das Schlafzimmer ist kaum größer als die kleine Küche. Zwei 
Betten, ein weiß angestrichenes Holzbett und ein niedriges 
Feldbett, stehen dort wie Ehebetten nebeneinander. Von der 
Wand herunter lächelt eine Madonna, sie strahlt direkt, obwohl 
sie unter einem Kreuz kniet, auf dem ihr Sohn schmerzlich 
stirbt. Neben ihr steht mit düsterem Gesicht eine Frau im knall- 
roten Gewand mit genauso rotem Haar, offenbar soll es die 
Magdalena sein. Unter diesem grellen Farbdruck hängt eine 
kleine Photographie. Vincenc Kräl als Bräutigam steht vermut- 
lich auf einem Stuhl, denn auf dem Brustbild ist er genauso 
groß wie seine Frau. Vlasta trägt einen Schleier und einen 
Kranz, hat ein gutmütiges, breites Gesicht und sie schielt. 

Der Mann, der auf dem weißen Bett liegt, hat den Kopf mit 
Damenstrümpfen und Damenwäsche verbunden. Darum war also 
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das Mädchen ohne Strümpfe. Und auch keine Wäsche hat sie 
also an — Jan stellt sich das Mädchen nackt vor, er kann nichts 
dafür, er zwingt sich, an etwas anderes zu denken, aber das 
nackte Mädchen mit einem Schuh in der Hand steht vor ihm bei 
dem Bett. 

Mit diesem Mann hat er in der Widerstandsbewegung zusam- 
men gearbeitet. Wie er wirklich heißt, das hat er nie erfahren. 
Die meisten von der Widerstandsbewegung stellten sich nur mit 
dem Vornamen vor, und auch die stimmten meistens nicht. Jan 
Horäk war ein bekannter Schriftsteller, sein Bild sah man öfters 
in den Zeitungen, er hat sich darum keinen falschen Namen 
zugelegt. Außerdem war ihre Gruppe nur sehr klein. Jitka und 
noch zwei Männer wurden hingerichtet. Noch im Pankratzer 
Gefängnis, bevor er in das Konzentrationslager überführt wurde, 
hörte er von einem Mithäftling, daß der „Direktor“, wie sie 
diesen Mann nannten, aus dem Petschekpalais, wo die Gestapo 
amtierte, geflüchtet war. Im Konzentrationslager erzählten dann 
die Häftlinge, die später kamen, daß der „Direktor“ in Prag 
herumspaziere, und manche hielten ihn für einen Gestapospitzel. 
Viele von der Widerstandsbewegung arbeiteten aber mit aus- 
drücklicher Erlaubnis der Kommunistischen Partei und sogar auf 
ihren ausdrücklichen Wunsch als Spitzel für die. Gestapo. 

„Ich hab’ mir gedacht“, flüstert Vincenc, der bescheiden bei 
der Tür stehengeblieben war, „wir haben gar keinen Rum zu 
Hause und keinen Wein, vielleicht könnte man aber den Herrn 
mit ein bißchen frischer Ziegenmilch beleben? Meine Schwieger- 
mutter sagte immer, frische Ziegenmilch könnte auch die Toten 
zum Leben erwecken. Soll ich rasch die Cilka melken? Meine 
Frau hat sie schon zu Mittag gemolken, aber vielleicht —“ 

Eine Weile hört man die Ziege wütend meckern, dann hört 
man nur, wie die Milch in einen Blechtopf spritzt. 

Jan schiebt behutsam den seltsamen Verband von dem Mund 
des Kranken fort — es ist ihm, als würde er mit der feucht- 
heißen Wäsche auch den Körper des Mädchens berühren — und 
dann.auch von der Nase und von den Augen. Das Gesicht ist 
unverletzt, die Wunde muß wahrscheinlich höher an der Stirn 
oder auf dem Hinterkopf sein. Das Hemd und die Hose sind 
steif von verkrustetem Blut. 

„So, wenn Sie ihm den Kopf samt dem Polster ein bißchen 
heben könnten —“, der Bucklige hält ein Glas mit der frischen 
Ziegenmilch in der Hand. Auch Cilka ist hineingeschlüpft und 
beschnuppert neugierig die Füße des Kranken. 
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Zuerst muß Jan die fest zusammengepreßten Zähne des Mannes 
auseinanderschieben, es geht nicht leicht, die Zähne sind wie 
versteinert. Dann flößt ihm Vincenc tropfenweise die noch 
schäumende Milch in den Mund. Die Milch fließt aber sofort 
wieder über die Mundwinkel hinaus, die Zunge ist wie zusam- 
mengerollt. Da erinnert sich Jan — irgend jemand von den 
deutschen Wachen dort im Konzentrationslager hat ihm Pulver 
gegeben, irgendein Präparat soll es sein, sehr stark, zur Behebung 
der körperlichen Schwäche. Ja, das sind sie auch, die kleinen 
Pillen in der Hosentasche, das papierene Säckchen hat keine 
Aufschrift, hoffentlich ist es ein Stimulantum und kein Gift. 
Noch einmal schiebt er die schon wieder zusammengepreßten 
Zähne auseinander, es muß ein Schock sein, ein Nervenschock 
oder eine Gehirnerschütterung. Die kleine Kugel zerbröckelt 
zwischen den Fingern und auf der Zunge entstehen dunkel- 
braune Flecken, jetzt rasch noch die Milch, damit wenigstens 
etwas von der Medizin in den Magen kommt. Komisch eigent- 
lich, daß er ihn nicht mit seinem Namen anrufen kann. Väclav 
oder Mojmir oder Noväk oder Bräzda. „Direktor“ kann er doch 
unmöglich vor dem Buckligen sagen. Wie hat ihn wohl das 
Mädchen genannt? Sicherlich mit dem Vornamen, die hat be- 
stimmt seinen Namen gewußt, oder flüsterte sie nur „Liebling“ 
oder „du“? Eine Sekunde wünschte er sich, es wäre Gift, nein, 
nein, um Gottes willen, ist er, Jan, vielleicht schon auch ein 
Mörder geworden wie die dort in Prag? Nein, das sind nur die 
zwei Stimmen, die sich ununterbrochen in der Seele des Men- 
schen streiten, die böse Stimme und die gute Stimme. Eigent- 
lich hat also ein jeder Mensch einen Teufel und einen Engel in 
sich, irgendwo in irgendeinem Organ, wahrscheinlich im Herz, 
primitiv gedacht und ausgedrückt. 

„Mit Verlaub“, der Bucklige hält sich die Hand vor den Mund 
und läuft hinaus. „Ich muß nämlich — ich muß kotzen!“ 

Und draußen ist er. Jan setzt sich zu dem Kranken hin, er hat 
keine Ahnung, daß dem Schuster von seiner Zigarette so schlecht 
geworden ist. Der Körper des Verletzten beginnt zu zucken — 
war es also doch Gift? Die beiden Stimmen sind schon wieder 
da, die eine lispelt harmlos „Laß es, es ist gut so“, und die 
andere stöhnt nur, ganz leise, kaum hörbar. Es ist aber der 
Kranke, der so stöhnt. 

Das Auto muß über die steile Wand hinunter, so rasend 
schnell, daß der Atem stocken bleibt, und dann fliegt es wieder 
hinauf, ganz leicht, jetzt muß man schnell aufatmen. Aber schon 
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wieder stürzt der Wagen in die Tiefe, die Lunge bekommt einen 
Stich, bersten wird sie, ganz bestimmt. Hinauf und herunter — 
was ist jetzt mit den Russen los, die ihn gejagt hatten? Lauter 
lilafarbene Bänder schwirren in der Luft, wieso ausgerechnet 
diese lila Streifen? Ach so, die NKWD ist es, und die hat die 
lila Streifen auf den Kappen. Verdammt noch einmal, wenn die 
Russen nicht hin sein werden, ist das Mädchen und das Kind 
verloren. Also noch einmal mit dem Wagen herunter, jetzt, jetzt 
— ein donnerartiger Krach, der Wagen bleibt in der Luft stecken, 
ist es jetzt erledigt? Man sieht nichts, nur Haselnußsträucher, 
lauter junge Haselnußsträucher, und dann wirbelt eine Staub- 
säule hinauf — jetzt wird man ersticken müssen, jetzt ist alles 
aus. Dann fährt ein Panzer vorbei, die Männer auf dem Panzer 
lallen und sind wahrscheinlich betrunken, und die Frauen essen 
Schokolade und trinken. Sind es schon wieder die Russen? Sie 
sprechen deutsch. „Nein, den nehmen wir nicht mit, der ist 
ja praktisch tot.“ Wer ist praktisch tot? „Kommen Sie mit, du, 
Herbert, nimm das Kind hinaufi* Jetzt schmerzt alles, der ganze 
Körper, und noch etwas. Jetzt ist das Mädchen mit den 
Deutschen weggefahren — was denn, was willst du denn eigent- 
lich, du egoistischer Kerl? Sollte sie da bleiben und sich ab- 
schlachten lassen, ja, ja, ich sag’ ja nichts, es ist gut, daß sie 
fort ist. Dann hört man eine Stimme, eine kleine Kinderstimme, 
das Kind weint. Jetzt nur noch von weitem, jetzt sind sie also 
schon fort, die Deutschen, mit dem Mädchen und mit dem 
Kind. Der Wagen steht auf dem Kopf, aber die Räder drehen 
sich noch immer, das ist doch merkwürdig. 

Der Mann öffnet die Augen. Nein, sie ist also noch immer 
da, bei ihm, sie hat ihn nicht verlassen, da steht sie, und ein 
rotes Kleid hat sie an. Er blinzelt die düstere Magdalena an, 
etwas unsagbar Zärtliches müßte man ihr sagen, sie ist bei 
ihm geblieben, sie ist dageblieben. 

Der Bucklige sagt: „Schauen Sie, der Herr ist zu sich 
gekommen!“ 

Jan beugt sich zu ihm hin, ganz nahe sind jetzt die trüben 
grauen Augen. „Wenn ich ihn vor dir kennengelernt hätte“, 
hat Jitka einmal gesagt. 

„Nein, Jan, du bist nicht der begehrenswerteste Mann von 
ganz Prag, das heißt, für mich ab und zu schon. Aber der 
‚Direktor‘, du, das ist einfach der Mann der Frauenträume.“ 
Und einmal, kurz vor ihrer Verhaftung, damals haben sie alle 
drei ziemlich viel getrunken und sie wollte von diesem Mann 
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unbedingt geküßt werden. Er hat sie auch geküßt und sie sagte 
dann: „Wie schön und jung müßte ich sein, damit du mich wirk- 
lich küssen würdest?“ Jan lachte dazu und behauptete, er wäre 
gar nicht eifersüchtig. Denn die körperliche Liebe — so hat es 
doch geheißen in der Parteisprache? 

„Servus, Jan“, formen die fahlen Lippen des Verletzten, aber 
Jan versteht ihn doch, obwohl die Begrüßung lautlos war. 

„Na, was ist mit dir los? Eine originelle Begrüßung ist es, das 
muß man schon sagen! Als Leiche kommst du einem Helden 
entgegen!“ 

„Wieso bist du denn da?“ Die Zunge hat keine Kraft, man 
muß die einzelnen Worte erraten. 

„Das Mädchen — diese — deine Frau hat mich geholt!“ . 

Wieder schaut der Mann die gräßliche Frau mit dem blutroten 
Gewand auf dem Bild an. So, so, selbstverständlich. Natürlich 
sie, wer denn sonst? 

„Ich habe draußen einen Wagen, du mußt ins Krankenhaus, 
mein Lieber. Wie bekomm’ ich dich aber in den Wagen hinein?“ 

Der Kranke strengt sich an, nachzudenken. Krankenhaus — 
nein, ausgeschlossen. Warum er in kein Krankenhaus will, dar- 
auf kann er nicht kommen, aber in ein Krankenhaus darf er 
nicht, auf keinen Fall. 

„Nicht ins Krankenhaus — später — später werde ich dir alles 
erzählen.“ 

„Du mußt aber —“ 

„Bring mich —“, der Name will ihm nicht einfallen. „Bring 
mich zu dem — in die Karlsgasse — weißt du?“ 

Und er sagt nachher nur noch: „Du, die Jitka, das war ein 
Kerl! Das war — das war —“, und er vergißt schon wieder alles 
und muß schon wieder mit dem Wagen fast senkrecht hinunter- 
sausen. Und dort oben, zwischen den Haselnußsträuchern, dort 
steht sie, sie steht mit ausgebreiteten Armen und wartet auf ihn. 


AUF DER HETZINSEL 


Was ist eigentlich die Zeit? Die Zeit ist ein Begriff. Sicher- 
lich ein relativer Begriff. Nach der Prager Revolution war aber 
.. die Zeit plötzlich kein Begriff mehr. Niemand von den gefange- 
nen Deutschen und Tschechen wußte, was für ein Datum und 
was für ein Tag heute war. Mit der Revolution war. die Zeit 
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stehengeblieben. Die Gefangenen sagten, das war vor der Revo- 
lution, und das und jenes war nach der Revolution. 

Die Frauen sitzen in dem feuchten Gras, einige liegen zu- 
sammengerollt und schlafen, Auf der breiten Stiege, die von der 
Brücke auf die Hetzinsel herunterführt, hocken Gardisten. Auch 
die schmale Stiege auf der anderen Seite der Brücke ist von Gar- 
-disten bewacht und der Tunnel unter der Brücke auch. Flüchten 
kann man von hier nicht, man kann aber in die Moldau sprin- 
gen, dagegen haben die Gardisten nichts. Ein paar Frauen sind 
schon ins Wasser gesprungen und zwei oder drei von ihnen 
konnten schwimmen. Denen haben die Gardisten nachgeschos- 
sen, nicht sehr eifrig gerade, denn wohin könnte schließlich eine 
Deutsche oder Kollaborantin mit nassen Kleidern hingehen, 
wenn sie tatsächlich das eine oder das andere Moldauufer er- 
reichen würde? Alle Spaziergänger sind bewaffnet, man fragt 
nicht viel, jeder braucht jetzt schließlich seine Leichen. Bei den 
Nationalausschüssen wird ein jeder gefragt, wie viele Deutsche 
er erlegt hat. Und schön durch zwei Zeugen muß man seine 
Leichen nachweisen. 

Die Frauen, die sich auf dem Ende der Insel befinden, müssen 
stehen. Sitzen oder liegen ist für sie nicht erlaubt, denn diese 
Frauen sind Deutsche. Auch Kinder sind dabei, sehr viele sogar, 
aber nur kleine Kinder bis zu sechs Jahren, die noch zu keiner 
Arbeit verwendet werden können. Auch die Kinder dürfen sich 
nicht hinlegen, sonst sind sofort die Gardistinnen da, und die 
Mütter müssen froh sein, wenn die Gardistinnen ihre Kinder nur 
verprügeln. Sie dürfen ja ohne weiteres die deutschen Kinder — 
man sagt Brut, deutsche Brut — erschlagen. Ein Haufen kleiner 
und größerer Leichen liegt unter einem Baum, sie sollten am 
Abend. weggeräumt werden, aber man vergaß darauf. Die unter- 
sten Leichen in dem Haufen liegen schon seit Samstag da, und 
heute ist- Mittwoch, der 9. Mai, der letzte Tag der Revolution. 
Kurz bevor die Rote Armee gegen Mittag in Prag einmarschierte, 
war die Revolution beendet. Man merkte es aber nicht. Man 
schießt weiter, jeder muß sich vor den Barrikaden legitimieren 
und jeder muß das Losungswort wissen. Allerdings, der Prager 
Rundfunk ruft nicht mehr um Hilfe gegen die deutschen Barba- 
ren, aber die Deutschen sind noch immier da, teils als Leichen, 
teils als Internierte. Trotzdem, auch den internierten Deutschen 
darf man nicht trauen. Darum heißt es — schießen, schießen, 
schießen. Was soll man mit den Deutschen machen? Soll man sie 
vielleicht füttern? Zwar haben die Internierten seit Samstag noch 


31 


nicht ein Stückchen Brot oder ein bißchen Wasser bekommen, 
auch die Kinder nicht, aber eines Tages wird man ihnen doch 
etwas zum Fressen geben müssen, sonst werden sie nicht arbeiten 
können. 

Gerade werden neue Gefangene über die breite Treppe her- 
untergestoßen, die Leute schlagen auf sie ein mit allem, was sie 
gerade in der Hand haben. Mit Regenschirmen, mit Gewehren, 
mit Koffern und Kisten. Die Gardisten brüllen erbost — „Idioten, 
blöde, wir sind keine Begräbnisanstalt, wir brauchen keine 
Leichen! Na also, schon wieder drei frische Kadaver! Wem ge- 
hört die Leiche? Dir? Also nimm sie und verschwinde!“ 

Drei erschlagene Frauen bleiben auf der Stiege liegen, die 
Leute zerstreuen sich wieder, nur oben auf der Brücke stehen 
noch einige herum und bestätigen sich gegenseitig die erlegten 
Stücke. 

In der Mitte der Hetzinsel steht eine kleine Holzhütte, in der 
im Sommer Bier und Würstel verkauft werden. Herum stehen 
lange, ungehobelte Tische und Bänke. Hieher werden die ge- 
fangenen Frauen gebracht, zum Verhör. Auf einem von den 
Tischen sitzen zwei Gardisten. Sie schreiben nichts auf, das Ver- 
hör wird nur mündlich durchgeführt. 

„Deutsche Huren links, tschechische Dirnen rechts“, befiehlt 
einer von den Gardisten barsch. Ungefähr sechzehn Jahre ist der 
Bursche, blond, hübsch, mit lebhaften, blauen Augen. 

Die Frauen drängen alle nach rechts, keine von ihnen will 
eine Deutsche sein, jede weiß schon, was es heute bedeutet. 

„Na, komm her!“ winkt der Gardist einer alten Frau zu. Die 
Alte schaut sich um wie ein Hund, der sich verkriechen will, 
aber schon brüllt der Gardist noch einmal: „Soll ich dich viel- 
leicht bitten, du Sau? Was bist du? Tschechin oder Deutsche?“ 

„Ischechin“, murmelt die Alte bebend. 

„Gut! Dann sag dreimal schnell hintereinander: Tfiatficet 
stfibrnych kfepelek pfelet&lo pfes tfiatficet stiibrnych stirech!“ 
(Dreiunddreißig silberne Wachteln überflogen dreiunddreißig 
silberne Dächer.) 

Es mußte nicht einmal dieser lange Satz sein, den nicht einmal 
ein jeder Tscheche rasch fehlerlos aussprechen kann, es genügte 
vollkommen das tschechische „f“. Kein Ausländer, auch wenn er 
jahrelang unter lauter Tschechen gewohnt hat, kann dieses „f“ 
so aussprechen wie ein geborener Tscheche. 

Die alte Frau beginnt „tschiatschicet* und bekommt von dem 
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Gardisten einen Fußtritt in den Bauch, daß sie sofort umfällt und 
liegenbleibt. 

„Wegräumen den Mist!“ 

Keine von den Frauen rührt sich, sie drängen sich noch enger 
zusammen. 

„Ich zähle bis drei, meine verehrten Damen! Wenn bis drei 
dieser Haufen Knochen nicht weg sein wird, werde ich euch mit 
dem Revolver helfen, verstanden?“ 

Jetzt tritt eine Frau vor. Sie ist in Trauer, das Gesicht unter 
dem schwarzen Kopftuch ist geschwollen, das linke Auge ist 
geschlossen, und ringsherum ist ein großer, grünblauer Fleck, das 
rechte Auge schielt. Nach ihr tritt noch eine Frau vor, sehr 
elegant, in einem hellen Kostüm, und ihr Hut, Handschuhe und 
Schuhe haben die gleiche Farbe. 

Die alte Frau ist noch nicht tot, die beiden müssen sie aber 
auf Befehl des Gardisten trotzdem auf den Leichenhaufen hin- 
legen. Dann kommt die Prüfung. Diesmal geht es gut. 

„Aha“, grinst der Gardist boshaft. „Diese Damen sind also 
wirklich Tschechinnen! Und beide große Patriotinnen, nicht 
wahr? Wo war man denn während des Krieges? Bei den Partisa- 
nen oder in der Widerstandsbewegung? Wie heißt du, du schie- 
lendes Gespenst?“ 

„Vlasta Krälovä.“ 

„Warum trägst du die schwarzen Fetzen? Trauerst du um das 
krepierte Deutschland?“ 

„Meine Mutter hat heute Begräbnis gehabt.“ 

„Deswegen brauchst du nicht zu heulen, du wirst bald bei 
deiner Mutter in der Hölle sein! Abtreten! Zu den 
Kollaborantinnen dort! Und jetzt du! Wie ist dein werter Name? 
Du bist eine Kapitalistin, was?“ 

„Ich bin eine genauso gute Tschechin wie du, und vielleicht 
noch eine bessere!“ 

„Mach keine Witze! Und warum bist du da, wenn du so eine 
gute Tschechin bist?“ 

„Das möchte ich auch wissen! Und vor allem, wo meine Kin- 
der sind!“ 

Der Gardist rutscht von dem Tisch herunter und geht lang- 
sam zu ihr hin. In einer Hand hält er einen Revolver, in der 
anderen eine Peitsche. Von der breiten Stiege her hört man 
Stimmen, jemand ruft „Petr, Petr, bist du hier? Komm sofort 
her!“ ’ 

Der zweite Gardist steht auf und geht zu der Stiege. Hinter 
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ihm saust die Peitsche, und die Frau wimmert und jammert. 
„Dich werde ich mir gut merken!“ knurrt der blonde Gardist. 
„Wie heißt du, du Luder? Sag schnell, wie du heißt, sonst... .“ 

„Karla Hasalovä, Karla Hasalovä, Karla Hasalovä . . .* 

Immer wieder muß die Frau ihren Namen wiederholen, Karla 
Hasalov3, Karla Hasalovä, der Gardist geht schneller, lieber 
Gott, ich werde diesen Namen nie vergessen können, denkt er 
schaudernd. Solange sie keinen Namen haben, solange kann man 
es noch ertragen, aber wenn man den Namen weiß — nein, ich 
bin nur ganz erledigt, ich kann nicht mehr, ich habe seit Sams- 
tag kaum geschlafen. 

Die Leute auf der Brücke schreien „Hoch Alena!“ Alena hat 
den Bierdeckel an der Bluse befestigt, die Leute stoßen sich an 
und zeigen mit den Fingern auf das Stück Pappe, 181 Stück, das 
ist schon eine Leistung! 

Alena beeilt sich heute nicht, ihren Bräutigam zu begrüßen. 
Wer ist er schließlich? Ein Student. Sie könnte einen Rechts- 
anwalt haben; sie könnte... 

Doktor Hasal steht neben ihr und hört seine Frau schreien. 
Karla Hasalovä, Karla Hasalovä .... Es wäre zwecklos, ihr zu 
Hilfe zu gehen, vielleicht schreit sie auch nur ganz grundlos, 
redet er sich ein. Nein, er kann jetzt für seine Frau nichts tun. 
Später, später bestimmt. . 

Irgendwo schlägt die Uhr Mitternacht. Petr zählt mechanisch, 
eins, zwei, drei — er weiß, daß die Uhr zwölf schlägt, und er 
weiß gar nicht, daß er mitzählt. Die Lichter der Laternen schau- 
keln auf dem dunkeln Fluß, die schwarzen Wellen gurgeln ein- 
tönig — wie kam nur Bedfich Smetana auf die Idee, seine große 
symphönische Dichtung auf einem abgedroschenen, sinnlosen 
Gassenhauer aufzubauen? „Kolka leze dirou, pes oknem“ (die 
Katze kriecht durch das Loch, der Hund durch das Fenster). 
War es vielleicht Rache des Tschechen Smetana an den Tsche- 
chen, den kleinlichen und bösartigen, die ihm nie vergaßen, daß 
er in den deutschen aristokratischen Häusern Unterricht gab? 
Wurde nicht noch zu Smetanas Lebzeiten hämisch behauptet, daß 
seine Taubheit die Folge einer Geschlechtskrankheit wäre, die 
er sich bei den hochnäsigen deutschen Damen geholt hätte? Bis in 
die Irrenzelle verfolgte ihn der Haß der Tschechen, seiner eige- 
nen Landsleute, bis zu seinem schrecklichen Schluß. 

Petr hat oft über diese Sachen gegrübelt, über den grenzen- 
losen Haß der Tschechen gegen alles Deutsche. Sprechen konnte 
er darüber mit niemandem, während des Krieges schon über- 
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haupt nicht, denn jeder, der den Haß auf die Deutschen nicht 
ganz in Ordnung fand, wurde als deutschfreundlich verfemt. 
Jetzt nennt man die Deutschfreunde Volksfeinde, und das Ende 
dieser Volksfeinde, das hat Petr während der letzten fünf Tage 
hundertmal gesehen. 

„Die hab’ ich in einem Hotelzimmer erwischt“, sagt Alena, 
und Petr reißt sich gewaltsam zusammen, er hat die ganze Zeit 
das Mädchen in dem blau-weiß karierten Kleid angestarrt. „Die 
gehört mir! Von mir aus kannst du sie aber auch haben, wenn . 
du sie haben willst. Morgen früh werde ich sie abholen, jetzt 
geh’ ich endlich einmal schlafen.“ 

Ist das die Alena, die rot wurde, wenn er sie im Badeanzug 
sah? Oder war sie immer so schamlos und spielte nur die Zim- 
perliche? 181 Menschen hat sie getötet. Freilich sind die Deut- 
schen keine Menschen wie wir, aber... 

„Schau her, nackt ist das Püppchen, nicht einmal ein Hemd 
hat sie anı Na ja, bei ihrem Beruf ... .*, und Alena packt das 
Mädchen bei dem weißen Kragen und reißt ihr das Kleid über 
die Schultern herunter. 

„Komm, komm“, zieht sie Doktor Hasal davon. Der Teufel 
schläft nie, solange er von dem Nationalausschuß keinen ordent- 
lichen Ausweis bekommt, muß er vorsichtig sein. Dem Horäk 
wird er schon irgend etwas einreden, er muß ja gar nichts von 
dem Mädchen wissen, er hat kein Mädchen gesehen. Vielleicht 
wird auch Horäk gar nicht nach ihr fragen, ein KZler und eine 
Deutsche oder eine Kollaborantin — jedenfalls, was geht ihn der 
Horäk an? Jeder muß jetzt nur an sich denken, für Rücksicht 
und Sentimentalität ist jetzt keine Zeit. Und wenn seine Frau 
bis jetzt nicht erschlagen wurde, dann wird sie auch diese Nacht 
noch überleben und morgen oder übermorgen ... 

Die andere Hälfte der Hetzinsel ist nicht so gepflegt und so 
berühmt. Hier werden keine internationalen Hockeyspiele ver- 
anstaltet, keine Weltmeisterschaften im Tennis, diese Hälfte der 
Insel wurde nie in allen möglichen Zeitschriften abgebildet. Die 
Bäume hier konnten nie groß und stark werden, kaum hob ein 
Bäumchen den Kopf ein bißchen über die Wildnis der Sträucher, 
schon brachen es die spielenden Buben oder die Leute, die Heiz- 
material brauchten. 

Petr wäre mit dem Mädchen nie auf diese Seite der Insel 
gegangen, aber die Gardisten stießen ihn einfach in den Tunnel. 
„Hast einen Befehl erhalten von der Alena, also ma&h schon!“ 
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wieherten die Burschen vergnügt. „Geh’ nur, oder fürchtest du 
dich mit der Deutschen allein? Sollen wir mitkommen?" 

Jemand warf ihm ein Kleiderbündel zu. „Mach dir daraus ein 
feines Hochzeitsbett, Petr!“ Und schon wieder wieherten alle 
und schrien dem Mädchen nach, das „Hochzeitsbett“ zu tragen. 

Sie hob das Bündel auf und ging zwei Schritte vor ihm. Auf 
der Brücke spielte eine Ziehharmonika, die Leute sangen, tanz- 
ten und jauchzten. Auf dem hohen, dunkelgrünen Gras glänzten 
Perlen, lauter Perlen, es war der Tau. Die Perlen kollerten über 
die dünnen Gräser herunter, immer wieder vor die Füße des 
Mädchens, das, ohne sich umzudrehen, immer weiter ging. 

Ob sie Angst hat? Wird sie sich wehren, wenn .. .? Petr 
bleibt stehen, sie geht noch einige Schritte und bleibt dann auch 
stehen. Geschenkt hat er sie bekommen, richtig geschenkt, wie 
eine Sklavin oder eine Katze oder irgendeinen Gegenstand. Soll er 
grob zu ihr sein oder zärtlich? Zärtlich — zu einer Feindin? 
Warum ist sie aber eine Feindin? Ihm haben die Deutschen nie 
etwas getan. Wieso nicht? Seine Heimat haben sie überfallen 
und besetzt, ist das nicht genug? 

Mit einem Sprung ist er bei ihr, nur schnell, bevor er wieder 
den Mut verliert. Sie hält das Bündel fest mit beiden Armen und 
weicht vor ihm zurück, die harten Hände der Sträucher schlagen 
ihr ins Gesicht. Von irgendwoher kommt eine Melodie, sehr zart 
windet sich das Leitmotiv durch die Triolen, in cis-Moll muß 
jetzt das Andante Sostenuto kommen. 

„Sie kennen mich? Das ist doch meine Komposition!“ 

„Die ‚Bagatellen‘ von Peter Schleier.“ 

„Woher wissen Sie — wieso kennen Sie mich?“ 

„Ich war auch am Konservatorium, aber nur extern.“ 

„Ja — aber, was jetzt? Was soll ich jetzt tun? Was soll ich 
mit Ihnen machen?“ 

„Lassen Sie mich fliehen! Ich muß in das Hotel zurück! Ich 
muß dort auf jemanden warten!“ 

„Das ist ganz ausgeschlossen! Auch wenn ich Sie fliehen las- 
sen würde, Sie würden sofort wieder verhaftet werden, wenn 
nichts Schlimmeres! Wieso hat Sie die Alena hergebracht? Ken- 
nen Sie sie?“ 

„Nein. Bitte, lassen Sie mich fliehen!“ 

„Sie sprechen perfekt tschechisch. Sind Sie... 

„Ja, ich bin eine Deutsche. Aber ich komme schon irgendwie 
durch, ich muß durchkommen.“ 

Oben, auf der Brücke, raufen sich die Leute um einen Luft- 
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schutzkoffer. Die Rotarmisten schauen. zu und lachen. Polizei 
gibt es keine. Die ganze Macht haben die während der Revolu- 
tion gebildeten Nationalausschüsse und die Revolutionsgardisten. 
Jeder kann stehlen, rauben oder morden, dafür wird jetzt nie- 
mand bestraft. Verhaftet wird man nur, wenn man ein Deutscher 
ist oder wenn man als Kollaborateur bezeichnet wird. Wie lange 
wird das Ganze noch dauern? Die Russen scheinen sich um nichts 
zu kümmern, sie lassen die Tschechen machen, was sie wollen. 

Plötzlich beginnt Petr zu erzählen, er muß sprechen, er muß 
sich mit jemandem endlich aussprechen. 

„Sie dürfen nicht glauben, daß ich Gardist geworden wäre, 
daß ich mitgemacht hätte bei der Revolution, wenn ich nicht 
Schleier heißen würde! Meine Mutter wollte es, wissen Sie, sie 
hat Angst, obwohl mein Vater ein Tscheche war. Viele Tsche- 
chen haben doch deutsche Namen und viele Deutsche wieder 
tschechische Namen. Aber jetzt — ich hab’ mich als Slajer ein- 
getragen in die Liste der Gardisten, aber wenn sie mir darauf 
kommen werden, was dann? Ich kann Sie nicht laufen lassen, 
ich, mit meinem deutschen Namen! Und Alena — Sie haben sie 
ja selbst gesehen, von der darf ich keine Hilfe und kein Ver- 
ständnis erwarten. Sie wohnt bei uns in Untermiete, und so 
haben wir — wir sind verlobt.“ , 

Von der Brücke her kommen Gardisten und Rotarmisten, und 
jeder gröhlt ein anderes Lied. Hoffentlich werden sie nicht her- 
kommen — doch, natürlich, die Gardisten wollen ja wissen, was 
er mit der Deutschen gemacht hat. Immer sind welche dabei, 
wenn die Deutschen vergewaltigt werden. Aber Petr kann das 
Mädchen nicht vergewaltigen, und schon gar nicht vor diesen 
viehisch betrunkenen Burschen. Da aber reißt ihn das Mädchen 
nieder. „Hinlegen“, raunt sie, und sie liegen beide dicht neben- 
einander und glauben, daß ihr vor Angst keuchender Atem von 
den Gardisten und von den Russen gehört werden muß. 

Die trampeln aber weiter, Petr weiß schon, wohin die Gar- 
disten die russischen Soldaten führen. Zu der „Latrine“, zu dem 
großen Berg aus Leichen von deutschen Soldaten, den die 
Gardisten als Klosett benützen. Die Russen wollen aber nicht 
mitmachen, sie lachen zwar noch immer, aber es ist ein ande- 
res Lachen, und einer von ihnen brummt „Tscheche nix gut.“ 
Das sagen viele Russen, sogar deutsch sagen sie es, die 
Tschechen glauben, daß sie diesen Satz von den Deutschen ge- 
lernt haben und daß sie nicht wissen, was er bedeutet. 

Als die Gardisten wieder zu der Brücke zurückkehren, wagt 
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Petr den Kopf zu heben. Es sind andere Gardisten, die kennt er 
gar nicht, wahrscheinlich wurden die Wachen bei der Brücke 
inzwischen ausgewechselt. 

„Alle besoffen!“ fährt die Gardisten ein tschechischer Offizier 
an. „Ihr seid schöne Vaterlandsverteidiger! Habt ihr die Insel 
schon überhaupt ordentlich durchgekämmt? Nein, das hätte ich 
mir denken können. Also, eine Kette bilden und mir nach! Und 
alles, was nicht zu uns gehört und was nicht sofort mit dem 
Losungswort antwortet, niederknallen!“ 

Petr stöhnt auf. Wenn sie ihn mit der Deutschen hier finden 
werden — diese Gardisten kennen ihn nicht, werden sie ihm 
glauben, daß er mit dem Mädchen schlafen wollte? Werden sie 
ihm überhaupt etwas erklären lassen? Auch Gardisten hat man 
schon erschossen, die in Verdacht waren, daß sie den Deutschen 
helfen wollten, ohne Beweise, ohne Verhör, ein Verdacht ge- 
nügte vollkommen. 

Das Mädchen hat alles gehört und weiß, was jetzt Petr 
Schleier ungefähr denkt. Wenn er sie erschießt, ist er gerettet. 
Die Kette marschiert, es kann nicht lange dauern, und die Gar- 
disten mit dem Offizier werden bei ihnen sein. Nicht lange 
dauern? Sie glaubt, daß es eine Ewigkeit dauert, bis sie die Rie- 
men von dem Bündel heruntergezogen hat. Es sind zwei oder 
drei schwarze SS-Uniformen, solche, wie sie jetzt die Gardisten 
tragen. Aber eine Binde, die rote Binde, die hat sie nicht. 

„Geben Sie mir Ihr Taschentuch“, flüstert sie und zieht sich 
die schwarzen Hosen an, es geht schwer, sie muß sie liegend 
anziehen. Die Bluse — das ist keine Bluse, das ist wieder eine 
Hose, sind die noch nicht da? Jetzt hat sie die Bluse an, endlich, 
endlich! 

„Bleistift! Mit einem Bleistift schreiben Sie auf das Taschen- 
tuch ‚RG‘1“ 

Das sind die zwei Buchstaben, das Erkennungszeichen der 
Revolutionsgardisten. 

Sie zieht den jungen Mann zu sich hin und umarmt ihn fest 
und flüstert dabei: „Das Losungsworti“ Ihre Augen sind schwarz 
vor Angst und ihre Hände beben und sind eiskalt. 

„Praha a MoskvaI“ 

Sie warten, fest umschlungen, die Gardisten sind jetzt nur 
noch einige Schritte entfernt. Der eine bleibt stehen, er muß 
brechen. „Na, komm schon, du Schwein!“ ruft ihm der Neben- 
mann zu, dreht sich nach ihm um und stolpert über die Beine 
der Liegenden. 
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„Da liegt jemand, Bruder Leutnant!“ schreit der Bursche, an- 
statt das Losungswort zu verlangen. 

Das Mädchen schreit auch auf und setzt sich nieder. Ver- 
schämt glättet sie sich das Haar und zupft an der weißen Binde 
an ihrem linken Ärmel. „Was ist los?“ fragt sie. „Prag und 
Moskau! Wie spät ist es denn eigentlich schon, Genosse?“ 

„Was ist dort los?“ 

„Aber gar nichts, Bruder Leutnant! Nur ein Pärchen, ein 
Gardist mit einer Gardistin.“ 

„Habt ihr nichts anderes zu tun, als sich im Gras zu wälzen?“ 
schreit der Offizier. „Sofort antreten und an die Kette an- 
schließen I“ 

Der Gardist und die Gardistin marschieren mit. Die Vögel 
piepsen verschlafen, einige beginnen das Morgenlied zu trillern. 
Die Kette marschiert und sucht, aber außer einigen Leichen fin- 
det sie nichts. Keinen Deutschen und auch keine Deutsche. 


AM KLEINSEITNER RING 


Jan Horäk wundert sich fast, als er das alte Haus unbeschädigt 
findet. Unbeschädigt und unverändert. Ganz Prag scheint ein 
Schlachtfeld zu sein, mit Leichen und Blut und ausgebrannten 
Panzern und Leuten mit Waffen‘ und russischen und tschechi- 
schen Soldaten. Die zwei hölzernen Löwenköpfe an dem Haus- 
tor sind zwar abgeschlagen und eine von den beiden großen 
Klinken fehlt, sonst aber ist das Haus, wie es immer war. 

Das Auto hat Jan erst auf dem Gehsteig zum Stehen gebracht, 
kaum einen Schritt vor dem Haustor, er will so schnell wie 
möglich mit dem Wagen verschwinden. Das Haustor ist ver- 
sperrt, die Glocke bleibt stumm. Alle Fenster sind zu, und 
niemand zeigt sich bei ihnen, als Jan mit der Faust auf das 
Haustor trommelt. . 

Nur zwei Männer bleiben stehen und der eine sagt: „Soll ich 
dir helfen, Genosse? In diesem Haus wohnen lauter Schwarze, 
die glauben wahrscheinlich, daß sie auch nach der Revolution 
die Herren spielen werden. Willst du dort eine Wohnung be- 
schlagnahmen?“ 

„Ja — das heißt, ich. suche hier jemanden.“ 

„Aha! Abrechnen willst du mit den schwarzen Raben, nicht 
wahr?“ 
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„Ja, aber ich komme schon in das Haus hinein, ich .danke dir 
für deine Hilfe, Genosse!“ 

„Für die KZler bin ich immer da.“ Beide Männer drücken Jan 
so kräftig die Hand, daß er vor Schmerz die Zähne zusammen- 
pressen muß. 

In dem Haus, hinter dem Tor, hustet jemand. Mühsam ringt 
dort jemand um Atem. Immer wieder kommen pfeifend die 
Hustenanfälle. Zwei Mädchen in tschechischer Nationaltracht 
tänzeln vorbei und lachen Jan fröhlich zu. Eine von ihnen wirft 
ihm eine Rose zu. „Nazdar, Bruder!“ rufen sie noch von weitem. 
Jan hebt die Rose auf, sie lebt aber nicht mehr, die Blätter 
fallen eines nach dem anderen ab. Die Hustenanfälle werden 
schwächer, und dann fragt eine heisere Stimme: 

„Bist du es, Jan?“ 

„Ja, ich bin es, machen Sie schnell auf, bitte!“ 

Das Tor knarrt und öffnet sich zu einer Spalte, der Eingang 
ist dunkel, man sieht nur eine gelbe, alte Hand, und die Hand 
hält ein Gewehr. 

„Komm herein!“ 

- „Ich habe einen Wagen da, wir müssen das Tor ganz auf- 
machen!“ 

Als das Auto unter dem gewölbten Eingang steht, steigt Jan 
aus. Vorne ist das Tor zum Hof, hinter ihm ist das Tor zu dem 
Ring. Es ist so .finster hier, als ob Mitternacht und nicht ein 
heller Maitag wäre. Dann flammt eine Taschenlampe auf, man 
sieht große, ausgetretene Hausschuhe und einen alten Schlaf- 
rock. Den Kopf sieht man nicht, Jan wird es unheimlich, keinen 
Kopf hat er, genau wie Jitka. 

„Da _bist du also, Tanı“ 

„Ja, da bin ich, Schwiegervater!“ sagt Jan und weiß nicht 
mehr, was er noch weiter sagen soll. 

Diesem alten Mann hat man sein einziges Kind hingerichtet. 
Seine Tochter liegt jetzt irgendwo, man weiß gar nicht wo, 
ohne Kopf, sie kann nicht mehr lachen, nie mehr. Hier war es, 
hier hat er sie kennengelernt. Wenn sie nicht seine Frau gewor- 
den wäre, würde sie noch da sein. Mit dem Kopf, lachend. 

„Haben dich also die Befreier, die Russen oder die Amerika- 
ner, doch befreit? Bringst du uns endlich die Freiheit?“ 

Noch immer kein Wort von seiner Tochter. Nach der Frei- 
heit fragt er, verbittert und enttäuscht. 

„Ich habe jemanden mitgebracht, Schwiegervater. Sagen Sie, 
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könnte ich einen Freund vorläufig bei Ihnen lassen? Er ist näm- 
lich krank. Da, in dem Wagen liegt er.“ 

„Bei mir willst du ihn lassen? Für deine Freunde gibt es doch 
jetzt viel bessere Wohnungen in Prag, als die meine ist. Für 
deine Freunde und für dich gibt es jetzt doch alles, sogar die 
Freiheit!“ 

„Schwiegervater, bei einer Revolution gibt es immer Über- 
griffe und Mißverständnisse.“ 

„Übergriffe und Mißverständnisse? Über hunderttausend Über- 
griffe und Mißverständnisse liegen tot in Prag herum! Da, gleich 
um die Ecke, in dem Sattlergeschäft hängen vier kleine Kinder 
im Schaufenster, und das Dienstmädchen liegt zerstückelt auf 
dem Ladentisch! Freilich war der Sattlermeister ein Schuft, er 
hat nicht nur die Tschechen, er hat auch seine eigenen Lands- 
leute, die Deutschen, bei der Gestapo denunziert, aber was ha- 
ben damit die kleinen Kinder zu tun gehabt, die man erhängt 
hat? Und das tschechische Dienstmädchen, das zu ihm durch 
das Arbeitsamt geschickt wurde? Das nennst du Übergriffe und 
Mißverständnisse? Dann war der Mord an meiner Tochter also 
auch ein Übergriff oder ein Mißverständnis, was?“ 

Irgendwo oben wird eine Tür geöffnet, man hört tappende, 
unsichere Schritte, und dann sieht man ein komisches schwarzes 
Hütchen mit einem verblichenen Veilchenstrauß und ein Beil. 

„Ich bin schon da, Herr Voreli“ 

Jan möchte am liebsten fort, nur fort, er kann es nicht er- 
tragen, und helfen kann er auch nicht. Dieser alte Mann mit 
seinem rostigen Gewehr, der bestimmt mit der Waffe nicht um- 
gehen kann und bestimmt nie schießen würde, und diese arme 
alte Vogelscheuche, die ihm mit einem Beil zu Hilfe kam, die 
aber sicherlich in Ohnmacht fallen würde, wenn sie eine tote 
Maus in die Hand nehmen müßte. Die verteidigen also jetzt die 
Freiheit. Die ‚Freiheit von Prag. 

„Nein, nein, Fräulein Anna, das ist nur mein Schwiegersohn!“ 

„Ich dachte, es wären schon wieder die Gardisten! Herr Pro- 
fessor, Sie.müssen den Gardisten verbieten, uns immer wieder so 
zu erschrecken! Ihr Schwiegervater ist krank, er muß endlich 
ins Bett! Seit Samstag ist er hier, bei dem Haustor, in der Kälte!“ 

„Ist schon gut, Fräulein Anna. Holen Sie die Studenten von 
oben, wir müssen den Mann, in dem Wagen liegt er, in meine 
Wohnung bringen.“ 

„Gleich bin ich da!“ 

Es dauert aber eine ganze Weile, bis das uralte Weiblein die 
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stelle Stiege bis zu dem dritten Stock hinauf erklettert und dann 
wieder mit zwei jungen Burschen zurückkommt. Die Burschen 
sind sichtlich krank, tuberkulös wahrscheinlich, die Haut auf 
den Backenknochen ist gespannt und hat abgezirkelte, rote 
Flecke. Das Tor zu dem Hof ist jetzt offen, man kann alles 
sehen. Auch das, daß diese Burschen keine Trikoloren haben. 

„Um Gottes willen, Schwiegervater, Sie haben Deutsche im 
Haus?“ 

„Wenn du den Namen Gottes in den Mund nimmst, dann 
denke auch daran, daß es vor Gott keine Deutschen und keine 
Tschechen gibt. Vor Gott gibt es nur Menschen, Jant“ 

„Aber nicht vor den Nationalausschüssen und vor den Gar- 
disten! Nicht vor dem wahnsinnig gewordenen Pöbel dort 
draußen auf den Straßen!“ 

„Ist denn meine Tochter darum gestorben, daß nach den 
Greueln der Deutschen noch größere Greuel der Tschechen kom- 
men? Glaubst du, Jan, daß ich nicht so viel Mut wie meine 
Jitka habe? Wenn du feige bist, kannst du wieder gehen. Ich 
habe dich nicht gerufen, und ich halte dich auch nicht zurück." 

Jan Horäk hat mit Vorliebe die Kleinigkeiten, die Details in 
seinen Romanen beschrieben. Die scheinbar unwichtigen Sachen - 
und Ereignisse spielten in seinen Werken die Hauptrollen. Das 
Große ist zu groß, um von dem Durchschnittsleser überblickt 
werden zu können. Das war immer seine Überzeugung. Jetzt 
sind die Kleinigkeiten da, in Hülle und Fülle, jetzt spielen sie 
wirklich, ohne ihn, die Hauptrollen, aber Jan sieht alles nur 
verschwommen durch den grauen Schleier seiner Müdigkeit und 
seiner Furcht. _ 

Die zwei deutschen Jungen, die mit ihm den Bewußtlosen in 
die Kellerwohnung schleppen, das Fräulein Anna, das sich eine 
riesengroße weiße Schürze umgebunden hat und aufgeregt her- 
umtrippelt, den Schwiegervater, der das Gewehr wie eine Kerze 
vor.sich hält, das Bild der kleinen Jitka auf dem Wäschekasten, 
an ihrem ersten Schultag mit einem großen Apfel in der Hand, 
die feuchten Wände, die morschen Bretter des Fußbodens, das 
Bett mit den mit Heu gefüllten Pölstern, die ganz saubere, aber 
darum noch schrecklichere Armut. Diese Armut hat nichts Fröh- 
liches und keine Spur von Leichtsinn. 

Als Frau Anna den sonderbaren Verband aus der zarten 
Damenwäsche von dem Kopf des Verletzten entfernt — am lieb- 
sten hätte sie zu den zwei Burschen gesagt: „Nicht her- 
schauen, Kinder, die Augen schließen“ — zeigt das Gesicht des 
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Alten zum erstenmal so etwas wie den Schatten eines Lächelns. 

„Warum hast du mir nicht gleich gesagt, Jan, daß es der Herr 
Direktor ist?“ j 

„Sie kennen ihn, Schwiegervater?“ 

„Aber Jan, du hast ihn doch selbst zu mir geschickt! Er hat 
mir doch deine Ersparnisse gebracht, davon habe ich fast ein 
Jahr leben können. Und auch später ist er gekommen, und immer 
hat er etwas gebracht. Tabak, Geld, Lebensmittel.“ 

Jan Horäk öffnet den Mund, aber dann sagt er nichts. Nie hat 
er Ersparnisse gehabt, im Gegenteil, Schulden hat er gemacht. 
Und nie hat er diesem Mann von seinem Schwiegervater erzählt. 
Jan gehörte der Gruppe prominenter Salonkommunisten an, und . 
sein Schwiegervater war ein Kirchendiener. Warum unterstützte 
aber der „Direktor“ seinen Schwiegervater? Wie fand er ihn 
überhaupt? Man hörte allerdings phantastische Märchen über 
das Riesenvermögen des Direktors, und Geld hat bei ihm nie 
eine Rolle gespielt. Wie wenig man eigentlich über die Men- 
schen weiß, die man gut zu kennen glaubt. 

Die zwei deutschen Studenten ziehen den Kranken aus. Sie 
haben irgendeinen Kursus der Ersten Hilfe absolviert. Beim 
zivilen Luftschutz. Ihrer Meinung nach hat der Mann alle Kno- 
chen in Ordnung, die zwei großen Platzwunden an den Schen- 
keln haben den ‚Blutverlust und die Bewußtlosigkeit verursacht. 
Diese Wunden müßten genäht werden. Die Wunde an dem 
Hinterkopf sieht nicht gefährlich aus. 

Das alte Fräulein holt also einen Arzt. Er ist genauso alt wie 
sie, über vierzig Jahre hat er schon seine Praxis zwei Häuser 
weiter. Die beiden Deutschen müssen sich verstecken, auch 
Fräulein Anna huscht verschämt hinaus. 

„So, zeigen Sie mir, bitte, den Ausweis des Kranken“, sagt 
der Arzt und putzt dabei eifrig seinen mit schwarzem Zwirn 
reparierten Zwicker. Sehr umständlich setzt er ihn dann auf die 
Nase, legt beide Hände auf seine noch immer geschlossene 
Ärztetasche und wiederholt: „Den Ausweis des Kranken muß 
ich zuerst sehen.“ 

„Aber...“ unterbricht ihn Jan. 

„Es tut mir leid, Herr Professor. Ich habe diese Vorschriften 
nicht gemacht, und wenn Sie nicht ein KZler wären, dann würde 
ich eventuell zu behaupten wagen, daß diese Vorschriften gegen 
die ärztliche Pflicht verstoßen. Ich darf aber einen Kranken nicht 
eher untersuchen, bevor ich mich überzeugt habe, ob er nicht 
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ein Deutscher ist. Einen Deutschen: zu behandeln, ist verboten, 
so ein Verbrechen wird mit dem Tode bestraft. Der Rundfunk 
wiederholt es zwanzigmal am Tag.“ 

„Ich übernehme die Verantwortung, Herr Doktor! Der Kranke 
ist ein Freund von mir, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß er 
ein Tscheche ist, wir waren zusammen in der Widerstands- 
bewegung! Er hat einen Autounfall gehabt, und dabei sind seine 
Papiere abhanden gekommen. In seinem Anzug fanden wir 
jedenfalls nichts.“ 

„Mein lieber junger Mann, Verzeihung, Herr Professor wollte 
ich sagen, ich glaube Ihnen aufs Wort, aber ich muß mich an 
die Vorschriften halten. Wir Alten sind schon bequem und 
möchten lieber in einem Bett sterben. Nicht wahr, Herr Vorel? 
Ich weiß, was Sie sagen wollen, alter Freund, ja, Sie haben recht, 
ich bin feige, ein jeder kann nicht ein Held sein!* 

Der Kirchendiener stopft Tabak in seine Pfeife, er vergißt ihn 
aber anzuzünden und betrachtet sehr aufmerksam das durch 
Nikotin .gelbliche Bildchen der österreichischen Kaiserin 
Elisabeth. Die Kaiserin sitzt auf einem Pferd, das aber mit der 
Zeit abgeschabt und abgekratzt wurde. Sie sitzt also in der Luft, 
aber trotzdem scheint sie sehr fest zu sitzen. 

Der Arzt steht auf, nimmt seine Tasche, die er überhaupt 
nicht geöffnet hat, und will gehen. Der Kranke murmelt etwas, 
zuerst versteht man ihn nicht, dann aber wiederholt er immer 
lauter und deutlicher, wie ein Automat: „Der Kommunismus ist 
der Sozialismus plus die Elektrizität.“ Es ist die sogenannte erste 
Lenin-Ihese, in der Parteischule wird dieser Satz gleich in der 
ersten Stunde auswendig gelernt. 

„Halt!“ ruft der Kirchendiener. „Halt! Sie werden den Kran- 
ken untersuchen und behandeln, so gut es hier geht, Herr Dok- 
tor! Falls Sie im Bett sterben wollen, dann werden Sie es tun!* 

„Schwiegervater! Was fällt Ihnen ein!“ 

„Lassen Sie ihn nur, Herr Professor! Wenn es so ist, dann 
muß ich wohl müssen. Ich brauche heißes Wasser, kochendes 
Wasser.“ 

Zwanzig Zigaretten hat Jan Horäk ohne Pause geraucht, dann 
war die Behandlung fertig, und der alte Arzt war fort. 

„Ich muß jetzt auch gehen, Schwiegervater. Ich muß zum 
Nationalausschuß. Aber am Abend bin ich wieder da.“ 

Der Alte sagt kein Wort, er betrachtet wieder die Kaiserin. 
Die Pfeife ist noch immer kalt. 

Bei der Tür dreht sich Jan um und fragt: „Sagen Sie, Schwie- 
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gervater, hätten Sie den Doktor wirklich erschossen, wenn er 
nicht . . .“ 

Der Kirchendiener hebt die Augen, es sind auf einmal Jitkas 
Augen, jung und mutig. „Du nicht?“ sagt er langsam und sehr 
verwundert. „Du nicht, Jan?“ 


HENKER WERDEN GESUCHT 


Alle Häuser und alle Fenster sind beflaggt, die grauen Mauern 
sieht man kaum, nur die rote, blaue und weiße Farbe. Auch 
neue Plakate sieht man schon überall. Die von der sowjetischen 
Kommandantur sind rot, die von dem tschechischen Nationalrat 
sind gelb. Die roten besagen, was alles den Tschechen verboten 
ist, die gelben, was die Deutschen nicht machen dürfen. Den 
Tschechen ist verboten, Personen ohne von den Nationalaus- 
schüssen überprüfte Ausweispapiere Unterkunft, Hilfe oder 
Auskünfte zu geben. Verboten ist, nach neun Uhr abends die 
Straßen zu betreten, wer dawider handelt, wird-ohne Warnung 
erschossen. Verboten ist, sich deutsches Eigentum anzueignen. 
Verboten ist, ohne Bewilligung der Nationalausschüsse die deut- 
schen Wohnungen zu beziehen. Verboten ist, verboten ist... . 

Die Tschechen lesen es und murren. 

Die Deutschen können die für sie bestimmten gelben Plakate 
nicht lesen, denn sie sind entweder schon tot oder in Schutz- 
haft, im besten Falle im Hausarrest. Verboten ist für sie: das 
Haus ohne Erlaubnis der Nationalausschüsse, der Gardisten, des 
Sokolverbandes, der tschechischen Offiziere oder Hausbesorger 
zu betreten oder zu verlassen. Verboten ist, sich auf den Geh- 
steigen aufzuhalten und sie überhaupt zu benützen. Verboten ist, 
Kaffeehäuser, Gastwirtschaften, Kinos und Theater zu besuchen. 
Verboten ist, irgendwelche Verkehrsmittel zu benützen, wie 
Eisenbahn, Autos oder Fahrräder. Verboten ist, sich in der Nähe 
der Bahnhöfe aufzuhalten. Verboten ist, eine Waffe, sei es auch 
nur ein Messer, und Gift bei sich zu tragen. Verboten ist, Tabak- 
waren zu kaufen und diese zu rauchen. Verboten ist, Medika- 
mente einzunehmen oder Verbände zu benützen. Und auf jede 
Übertretung dieser unzähligen Verbote steht sofortige Todes- 
strafe. Ohne Gericht. 

Der Eingang zum Prager Polizeipräsidium, der sich auf der 
Nationalstraße befindet, wurde jahrelang nicht benützt. Jetzt ist 


45 


das Tor breit offen, und von dem Polizeipräsidium bis zum 
Cafe Metro steht eine Menschenschlange. In Viererreihen stehen 
sie, meistens sind es Männer, aber auch viele Frauen sind hier. 
Die Leute haben Klappstühle und Decken mitgebracht und Koffer 
und Rucksäcke mit Proviant, denn sie wissen, daß sie lange 
warten werden. Die Laternen brennen schon, auch die Schau- 
fenster sind beleuchtet. Die Wartenden schauen sich die Lichter 
an, sie freuen sich darüber, die kaltblaue, kriegsmäßige Ver- 
dunkelung haben alle gehaßt. Die meisten Leichen sind von 
den Straßen schon weggeräumt, der widerlich süßliche Leichen- 
geruch ist aber immer noch da und klebt an den Haaren und an 
den Kleidern und an dem Brot. 

Das Tor zum Polizeipräsidium ist nicht bewacht, nur zwei 
alte Polizisten stehen in einer Ecke und rauchen schweigend. 
Auskunft brauchen sie keine zu geben, die Leute wissen alle, 
was sie wollen und wohin sie wollen. 

Oben, im zweiten Stock, sitzt in einem kleinen Zimmer der 
Polizeirat Donat. Wie lange er schon da sitzt, weiß er nicht, 
auch nicht, wie lange er schon aus den Kleidern nicht gekommen 
ist und wann er zum letztenmal gegessen hat. Vor ihm, auf dem 
von Tinte beschmierten Schreibtisch, liegen sein Dienstrevolver 
und einige beschriebene Papiere. Vor der Tür machen zwei junge 
Polizisten Dienst. Der Polizeirat kennt sie nicht, vielleicht sind 
sie überhaupt keine Polizisten, sondern Gardisten oder irgend- 
welche Halunken in Polizeiuniformen. Was geht ihn das aber an, 
sollen sie machen, was sie wollen. Das Zimmer hat zwei Türen, 
durch die eine kommen die Leute einzeln herein und durch die 
andere gehen sie wieder. 

Eben stampft ein Mann herein, ohne Krawatte, die Hände in 
den Hosentaschen. Quer über die Brust trägt er eine Trikolore, 
an der ein Blechabzeichen mit einer Sichel und einem Hammer 
befestigt ist. 

„Da bin ich, Genosse Kommissärl“ und er schaut sich nach 
einem Sessel um. Da aber keiner da ist, stemmt er die Hände auf 
den Schreibtisch und erklärt stolz: „Ich bin es, ich hab’ ihn 
hingemacht!“ 

Der Polizeirat gähnt fast ununterbrochen, immer wieder muß 
er gähnen, der Mund tut ihm schon weh davon. 

„Name?“ und schon wieder muß er gähnen. 

„Kroupa, Honza Kroupa. Bei uns in Kobylis kennt mich jedes 
Kind, Genosse Kommissär!“* 

»Wohnhaft?“ 
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„Momentan im Hotel Juli$ am Wenzelsplatz. Soll ich es proto- 
kollieren, wie ich ihn erledigt habe?“ 

„Wen haben Sie erledigt?“ 

„Na, den Minister Emanuel Moravec natürlich, wen denn 
sonst! Diesen dreckigen Verräter, der in unseren tschechischen 
Schulen das deutsche Gequatsche eingeführt hat, jawohl, meine 
Nichte mußte auch Deutsch lernen, aber ich habe ihr gesagt, 
Mafena, untersteh dich, durchfallen mußt du, das ist jetzt 
Ehrensache 1“ 

„Sie glauben also, den Minister Moravec getötet zu haben, 
Herr — Herr —?“ 

„Was heißt glauben? Mit diesen meinen Pratzen habe ich 
ihn aus seinem Wagen herausgezerrt, so wahr mir Gott helfe, 
und erwürgt habe ich ihn wie eine junge Katze!“ 

„Na gut, Sie können gehen.“ _ 

„Gehen? Und was ist jetzt mit der Belohnung? Der Rundfunk 
hat doch gesagt —“ 

„Die bekommen Sie vom Innenministerium, falls Sie wirklich 
der Täter sind.“ 

„Aber freilich, mit diesen meinen Pratzen —“ 

„Ich muß Sie aufmerksam machen, daß Minister Moravec 
nicht erwürgt wurde, sondern erschossen. Und Sie sind — war- 
ten Sie — heute genau der Hundertzweiunddreißigste, der be- 
hauptet, den Minister erledigt zu haben!“ 

Der Polizeirat drückt auf einen Knopf auf dem Schreibtisch. 
Die beiden Türen öffnen sich, durch die eine wird Herr Kroupa 
von einem Polizisten hinausgeschoben, durch die andere kommt 
eine Frau hinein. Nicht mehr ganz jung, aber gut gewachsen und 
gut erhalten. Sie strahlt Donat mit ihren sämtlichen Goldzähnen 
an und lispelt geziert: „Bin ich hier richtig, Bruder Inspektor?“ 

„Das kommt ganz darauf an, was Sie von mir wollen.“ 

„Ich — ich möchte nämlich gerne — falls noch der Posten frei 
ist, ich glaube, das wäre etwas für mich.“ 

„Was wäre etwas für Sie?“ 

„Na, halt den Posten des Henkers möchte ich bekommen!“ 

„Na gut. Sagen Sie mir Ihren Namen, Ihr Alter und Ihre 
Adresse. Sie werden später verständigt, schriftlich wahrschein- 
lich. Aber — leider, die Konkurrenz ist sehr groß. Vor Ihnen 
waren schon über siebenhundert Anwärter auf diesen Posten da, 
und soviel ich weiß, warten noch zwei- oder dreitausend 
draußen“ ; 
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Wieder kommt ein Mann herein und bleibt bescheiden bei der 
Tür stehen. 

Gleichzeitig wurde auch die hintere Tür geöffnet und ein 
Mann in Zivil, der grußlos an der Schwelle steht, winkt dem 
Besucher zu, er soll das Zimmer wieder verlassen. Erst als der 
eingeschüchterte Bittsteller draußen ist, macht der Mann in Zivil 
die Tür zu. 

„Auch noch da?“ fragt Donat und sucht in dem Schreibtisch 
Zigaretten. Die Fächer und Schubladen sind ganz leer, nicht 
ein einziges Blatt Papier ist zu sehen, nur eine Pappschachtel 
mit Zigaretten der billigsten Sorte. 

„Es ist halb neun“, sagt der Mann in Zivil und setzt sich auf 
die kalte Zentralheizung hin. „Gehen Sie nicht endlich nach 
Hause, Herr Doktor?“ 

„Wenn ich nach Hause gehen würde, weiß ich nicht, ob ich 
wieder in das Polizeipräsidium zurückkehren könnte. Sagen Sie 
mir bloß nicht, Viktor, daß es schon wieder neue Vorschriften 
gibt. Ich will gar nichts wissen. Gar nichts zu wissen ist jetzt 
besser, als zuviel zu wissen. Ich registriere fleißig meine braven 
Henkersanwärter. Das ist das einzige, was ich momentan für 
das Vaterland machen kann.“ 

Viktor ist sein Sekretär. Gewesen natürlich, denn jetzt hat der 
Polizeirat Donat nicht einmal sein eigenes Zimmer im Polizei- 
präsidium. Dieser Raum war zufällig frei, da sitzt er also. 

„Nach neun Uhr darf niemand auf die Straße. Befehl der 
Sowjetkommandantur“, sagt Viktor und schaut auf die Arm- 
banduhr. 

„Das ist mir ganz egal. Ich habe nicht die Absicht, spazieren- 
zugehen.“ 

„Was wollen wir aber mit den Leuten machen, die auf der 
Straße warten?“ 

„Meine Sache ist, die Henker zu registrieren, nicht sie vor 
der sowjetischen Kommandantur zu beschützen. Und außerdem 
haben wir ja schließlich sogar zwei Polizeipräsidenten seit drei 
Tagen, nicht nur einen. Kümmern Sie sich nur um das, was nur 
Sie angeht, Viktor! Es gibt noch viele Laternen in Prag und viele 
Stricke. Herrgott noch einmal, ich bin so müde, daß ich lauter 
Blödsinn geschrieben habe! Da — lesen Siel BoZena Henker habe 
ich geschrieben!“ 

Viktor öffnet das Fenster, die Luft in dem Zimmer ist dunkel- 
grau von dem dicken Zigarettenrauch. Auf dem Gehsteig gegen- 
über stehen zwei Nonnen, um sie herum hüpfen schreiend einige 
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Burschen. Ein Jeep mit Rotarmisten bleibt stehen, die Burschen 
lassen die Nonnen sofort in Ruhe und rennen zu dem Wagen. 
Man hört Gebrülle, die Russen lachen aber nur, sie wollen nicht 
oder können nicht verstehen, was die Burschen schreien, und 
fahren dann wieder weiter. 

„Machen Sie zu, Viktor, es zieht!“ 

Tatsächlich, ‘jetzt spürt der Sekretär auch den Luftzug. Wie 
ist das möglich? Die beiden Türen sind doch zu, oder nicht? 
Er läuft zu der Tür, hinter der die Leute warten, und probiert 
die Klinke. Es ist aber zu. " 

„Was haben Sie denn? Angst?“ 

„Offen gesagt, ja, Herr Doktor. Fast alle unsere Leute sind 
schon verhaftet. Fast sämtliche Kommissäre und sämtliche —“* 

„Sehen Sie, die Leute draußen wissen mehr als Sie und ich. Die 
wissen, daß die Republik jetzt etwas sehr dringend braucht: die 
Henker.“ 

Jetzt sieht es Viktor ganz genau, die Klinke bewegt sich 
langsam nach unten, darum war also der Luftzug, dort hinter 
der Tür hat jemand gehorcht. Überall wird jetzt gehorcht und 
gespitzelt, nirgends ist man mehr sicher. Wie eine Katze schleicht 
er zur. Tür, von der Seite, damit ihn der Horcher durch die 
schmale Spalte nicht sehen kann, aber bevor er die Klinke in die 
Hand nimmt, wird die Tür langsam, ganz langsam geöffnet, und 
der bescheidene Besucher ist wieder da. 

„Ich bitte vielmals um Verzeihung“, beginnt er leise. 

„Hinaus!“ brüllt ihn Viktor an. „Und warten Sie, bis Sie ge- 
rufen werden, oder scheren Sie sich zum Teufel!“ 

Der Mann nickt unterwürfig, aber anstatt zu gehen, macht er 
die Tür hinter sich zu. „Es ist nämlich schon beinahe neun Uhr, 
und nach neun muß man zu Hause sein. Ich wohne in der Karls- 
gasse, und darum möchte ich —“ 

Der Polizeirat sitzt hinter Viktors Rücken, der Sekretär kann 
also nicht sehen, wie er bei dem Wort „Karlsgasse“ zusammen- 
zuckte. Er packt den Besucher und drängt ihn zu der Tür. 

„Ich gehe ja schon, Herr, sofort, sofort gehe ich —“, jammert 
der Mann verstört. 

Donat steht auf, er ist aber von dem langen Sitzen so steif, 
daß ihm die Beine nicht gehorchen wollen. Bis er zu der Tür 
kommt, ist der Mann in dem Gedränge auf dem Gang ver- 
schwunden. . 

„Genosse Inspektor“, brüllt ein Mann aus der Menge. „Laß 
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alle Weiber und alle Männer, die nicht mindestens hundertacht- 
zig Zentimeter groß sind, hinausschmeißen! Ein Henker darf kein 
Liliputaner sein!“ 

Einige beschimpfen ihn, die anderen wollen über seinen Vor- 
schlag abstimmen lassen. Doktor Donat nickt allen freundlich 
zu, dreht sich um, geht hinein und sperrt ab. Jetzt gähnt er 
nicht mehr, und wenn er nicht unrasiert wäre, würde sein Gesicht 
beinahe frisch wirken. 

„Viktor, ich werde doch spazierengehen. Ich muß etwas essen. 
Wollen Sie inzwischen statt meiner die Herren Henker erfassen? 
Aber freundlich und höflich, die Henker sind jetzt an der 
Macht.“ 

„Und wann kommen $ie zurück, Herr Doktor?“ 

„Wer kann heute sagen, wann er zurückkommt und ob er 
überhaupt zurückkommen kann? Auf alle Fälle werde ich aber 
versuchen, bald zurückzukommen. In diesem blöden Zimmer ist 
nicht einmal ein Telephon. Na, ich werde Ihnen schon irgendwie 
Nachricht geben, falls —“ 

„Soll ich nicht mitkommen, Herr Doktor?“ 

„Nein, diesen Posten möchte ich nicht verlieren, und darum 
brauche ich in meiner Abwesenheit einen Stellvertreter. Es geht 
jetzt um jeden Sessel. Also, wie gesagt, seien Sie nett zu unseren 
tapferen Henkern!* 

Von draußen wird an die Tür getrommelt, Donat schmunzelt 
und verschwindet. Viktor dreht den Schlüssel um, und sofort 
stürzt herein eine ganze Familie. Vater, Mutter, zwei Söhne und 
eine Tochter. 

„Ich habe alles schriftlich da, von unserem Nationalausschuß 
in Zizkov (Veitsberg). Zweiundfünfzig Stück haben wir auf- 
geknüpft, meine Alte und meine Kinder. Gib mir also eine Be- 
stätigung, ich möchte gleich nach Pankratz fahren und sofort 
anfangen.“ 

„Womit wollen Sie anfangen?“ fragt Viktor und kommt sich 
wie in einem tollen Traum vor. Da bietet ein Vater seine Kinder 
als Henker an. Keiner von den Fratzen ist älter als zwölf Jahre, 
um Gottes willen. 

Und dann schreibt er. Henker Nummer 814, Henker Num- 
mer 815, Henker Nummer 816 — 

Doktor Donat steht auf der Straße. Es ist zehn Minuten nach 
neun. Die Leute warten ruhig in der Schlange, die Straße ist voll 
vergnügter Spaziergänger. Niemand wird erschossen, die So- 
wjetkommandantur wollte wahrscheinlich nur schrecken. 
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Er setzt den Hut auf und geht so schnell wie möglich. Am 
liebsten möchte er laufen, das darf er aber nicht, das würde auf- 
fallen. 

„Karlsgasse“ hat der Mann gesagt. Und „sofort, sofort“. 


IM MESSEPALAIS 


Die Gänge des Messepalais in der B£lskystraße sind genauso 
voller Besucher wie zur Zeit der Internationalen Frühlings- oder 
Herbstmesse. Man hört aber keine fremden Sprachen, die 
Besucher sind lauter Tschechen. Das, was man hinter den großen 
Glasscheiben der Ausstellungskojen sehen und bestaunen kann, 
ist diesmal keine Ware, keine aparten Ledertaschen, kein fun- 
kelndes Kristallglas, keine elegante Konfektion, keine modernen 
Möbel und keine Lebensmittel, hinter diesen Glasscheiben sind 
Menschen. Alles durcheinander, Frauen, Männer, Kinder, Greise, 
Kranke, Wahnsinnige, Verwundete, Sterbende und Leichen. So 
zusammengepfercht, daß nicht einmal alle Leichen liegen dürfen, 
man legt sie wie Klappmesser zusammen. Niemand fragt sie, wie 
sie heißen, niemand weiß, wie viele hier gefangen sitzen. Viel- 
leicht zehntausend, vielleicht noch mehr. Die Türen zu den ein- 
zelnen Räumen sind nicht bewacht, wozu auch, wenn jemand 
von den Gefangenen versuchen würde, auf den Gang zu 
kommen, wird er einfach von den Besuchern erschlagen und 
zurückgeworfen. Nicht einmal auf die Toiletten dürfen sie gehen, 
nicht eine Handvoll Stroh liegt auf dem Zementfußboden. Zu 
essen bekommen sie nichts, Wasser haben sie nicht. Es sind ja 
nur Deutsche und gewesene Tschechen, die Kollaborateure sind 
nämlich keine Tschechen mehr. 

Auf einer von den Glastüren steht „Gold- und Silberwaren“. 
Vor der Koje steht eine Bank, hier sitzen zwei tschechische Rot- 
kreuzschwestern und einige Frauen mit Kindern. Wie in einem 
Kino sitzen sie da und betrachten gespannt die in dem Glas- 
käfig. „Da“, zeigt eine von den Rotkreuzschwestern mit dem 
Finger. „Sehen Sie? Die dort, die in dem blauen Mantelt Die 
frißt etwas! Jetzt kommt es, schauen Sie gut hin!“ 

Die Mütter heben die Kinder hoch und stellen sie auf die 
Bank hin, damit sie besser sehen können. Die Frau in dem blauen 
Mantel steht unter den anderen eingekeilt, sie muß im Sterben 
stehen, es gibt keinen Platz, es muß also auch so gehen. Das 
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Gift, das sie geschluckt hat, hat schnell gewirkt, sie hat rötlichen 
Schaum in den Mundwinkeln, die einzelnen Gesichtsmuskeln 
haben sich selbständig gemacht und zucken und zittern ununter- 
brochen. 

„Das ist aber lustig, Mami!“ lacht ein kleines Mädchen auf 
der Bank. „Schau nur, was sie mit den Augen macht!“ 

Aber die Vorstellung ist bald zu Ende, die Frau ist tot. 

„Jetzt können wir etwas essen“, meint eine von den Frauen, 
„Was willst du lieber, Kuchen oder Würstel, AneZka?“* 

Die kleine Ane2ka will beides. Die Frauen packen die Hand- 
taschen aus, die Rotkreuzschwestern rauchen und plaudern. 

Hinter dem Glas hocken sechs kleine Kinder. Die Gefangenen 
"haben sie zu der Glaswand gebracht, dort haben sie doch ein 
bißchen Luft. Ein kleiner, vielleicht dreijähriger Bub preßt die 
Nase gegen die Scheibe und versteht nicht, warum seine Hände 
die Würstchen, die ihm das tschechische Kind zeigt, nicht greifen 
können. Er sieht sie doch, direkt vor seinem Mund zappeln sie. 
Zuerst lacht er, jetzt bekommt er etwas zu essen, aber nichts 
kommt, die Würstchen verschwinden in Ane2kas lachendem 
Mund. Kaum essen kann sie, so komisch ist der Anblick des 
kleinen Buben, der jetzt verzweifelt heult. 

„Ich muß sagen, Schwester“, murmelt AneZkas Mutter 
kauend. „Das, was man da sieht, das muß man sich gut merken. 
Dieses blöde Herrenvolk, alles hat vor den Germanen gezittert, 
und jetzt sind sie da, wie die Tiere im Zoologischen Garten in 
der Troja. Ja, fressen möchtest du, du deutsche Mißgeburt, das 
würde dir passen! Krepieren sollen sie alle!“ 

„Was wird man eigentlich mit den vielen Leichen machen?“ 
erkundigt sich eine andere Frau und zeigt den deutschen Kindern 
hinter der Glasscheibe eine Tafel Nußschokolade. „Die Leute 
sagen, daß während der Revolution an die achtzigtausend 
Deutsche umgelegt wurden. Stimmt das?“ 

„Na, gezählt hat sie niemand, aber die Nationalausschüsse 
schätzen, daß es an die hunderttausend waren. Vorläufig bleiben 
die Leichen da, die stören niemanden.“ 

„Sie stinken aber bestialisch!“ 

„Sollen sie, die deutschen Barbaren und die Verräter, die 
Kollaborateure, sollen sich an den Leichengestank gewöhnen, 
bevor sie selbst Leichen werden.“ 

Eine große Gruppe Gardisten schlendert durch den Gang, auch 
Gardistinnen sind dabei. Sie schauen niemanden an, rücksichts- 
los stoßen sie die Leute an, die ihnen im Wege sind. Die eine 
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von den Gardistinnen wird von allen Seiten mit Hochrufen 
empfangen. 

„Das ist die Alena“, flüstert eine von den Rotkreuzschwestern, 
und beide stehen sofort auf, wie vor einem Vorgesetzten. 

Alena hat den Revolver nach Russenart tief an der Seite 
baumeln, in der Hand hält sie eine Reitpeitsche. Hochnäsig nickt 
sie den servil lächelnden Rotkreuzschwestern zu und fragt 
barsch: „Habt ihr jemanden von der Hetzinsel hier? Ich suche." 
so ein rothaariges Luder!“ 

Einer von den Gardisten versucht die Tür zu öffnen, es geht 
nur schwer und langsam, die Gefangenen können nur um Zenti- 
meter zurückweichen. 

„Zurück, Hunde! Zurück, Schweine!“ Und Alena schlägt mit 
der Peitsche auf die nächsten. Ohne hinzuschauen, rücksichtslos, 
mit ihrer ganzen Kraft schlägt sie, bis das Blut umherspritzt und 
die Frauen auf der Bank mit ihren Eßvorräten weiterrücken 
müssen. „Wer war auf der Hetzinsel in Schutzhaft?“ 

Die Gefangenen schweigen, nur die Verprügelten wimmern 
und stöhnen leise. 

„Tücher und Hüte herunter!“ brüllt die Gardistin. „Ich will 
eure Schädel sehen! Und alle rothaarigen Frauen her, zu mir!“ 

Die Frauen stehen auf der Bank, auch die Rotkreuzschwestern, 
und suchen unter den Gefangenen die Rothaarigen. „Da, da, da 
ist siel‘“ jauchzt jemand aus der Menge. 

Die Gardisten machen Platz. Sie ziehen die bei der Tür 
Stehenden hinaus, die Menge brüllt und tobt, sie trampelt auf 
ihnen herum, sie zertrampelt sie, die kleine Ane?ka jubelt und 
lacht. : 

Dann ist die Rothaarige endlich draußen, aber es ist nicht die 
Gesuchte, Zur Strafe bekommt sie zwei Peitschenschläge und wird 
zurückgestoßen. 

„Wenn.ich binnen zwei Minuten die von der Hetzinsel nicht 
da haben werde, werde ich mit den Köpfen der deutschen Brut 
hier auf dem Gang Fußball spielen!“ 

Da schreit eine von den Gefangenen laut: „Melden Sie sich 
doch, um Gottes willen! Sie haben doch gesagt, daß Sie auf der 
Hetzinsel waren!“ 

„Na also“, lächelt Alena zufrieden. „Komm her, du Sau! Du 
hast deine Pflicht getan, ich werde auch meine Pflicht tun!“ 
Ohne zu fragen nimmt sie von der Bank ein Stück Wurst, einige 
Semmeln und ein Säckchen mit Pralinen und wirft es der Frau, 
die gerufen hat, hin. 


53 


Die Menge will sich sofort auf die beiden Frauen, die aus der 
Tür treten, stürzen. Man weiß nicht, warum sie von Alena ge- 
sucht werden; man weiß nicht, was sie verbrochen haben, das 
interessiert aber niemanden. Alles ist wie betrunken, sie dürfen 
und sollen töten, also tun sie es. Die Gardisten schießen ein 
paarmal in die Luft, und die eifrigsten unter den Stürmern be- 
kommen einige Fußtritte. Dann zieht Alena mit ihrer Beute ab. 
Die eine von den gefangenen Frauen kann nicht gehen, die Gar- 
disten schleifen sie hinter sich wie einen: Sack. Sie halten sie 
an den Beinen, ihr Kopf und Rücken fahren über den schmutzi- 
gen, bespuckten Fußboden. Die zweite Frau ist in Trauer. Karla 
Hasalovä und Vlasta Krälovä heißen sie. 

Oben, auf der Dachterrasse des Messepalais, wird getanzt. 
Hier sieht man auch Rotarmisten, im Messepalais, bei den Aus- 
stellungsräumen, war kein einziger von ihnen. 

In einer Gartenlaube, die lustig mit roten, blauen und weißen 
Lampions beleuchtet ist, amtiert Alena. Die Gardisten setzen sich 
auf die Fässer, die herumstehen, hin. Kellner brauchen sie keinen, 
in der Gartenlaube stehen Flaschen und Kisten, man kann essen 
und trinken, was man will. 

Die Frau des Rechtsanwalts hat kein Gesicht mehr, keine Nase 
sieht man, keinen Mund, keine Augen, alles ist mit einer dicken 
Kruste aus vertrocknetem Blut bedeckt. Sie ist bloßfüßig, 
Schuhe und Strümpfe hat man den besser angezogenen Gefan- 
genen auf dem Marsch von der Hetzinsel in das Messepalais 
abgenommen. Ob sie bei Bewußtsein ist, weiß man nicht. Sie 
ist jedenfalls auch dann vor der Gartenlaube liegengeblieben, 
als sie mit Sodawasser aus mehreren Siphonflaschen bespritzt 
wurde. ä 

Die Frau des buckligen Schusters durfte ihre unmodernen 
hohen Schnürschuhe behalten, nur den schwarzen Schleier hat 
sie nicht mehr auf dem kahlgeschorenen Kopf. Sie darf sich auf 
den Fußboden zu Alenas Füßen hinsetzen, die Musik und das 
Geplauder der Tanzenden sind so laut, daß man schreien muß, 
wenn man sich verständigen will. 

„Wie haben die Gardisten ausgeschaut, die dich auf der Hetz- 
insel verhört haben?“ beginnt die Gardistin beinahe freundlich. 
Es hätte keinen Sinn, diese schielende Äffin noch mehr einzu- 
schüchtern, wenn man von ihr etwas erfahren will. 

Vlasta bemüht sich, sich zu erinnern, wie die beiden Gar- 
disten bei der Holzbude aussahen. Die Gardisten tragen ent- 
weder braune Uniformen der SA oder schwarze Uniformen der 
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SS. Aber alle schauen gleich aus, sie kann sie nicht unter- 
scheiden. Alle sind gleich schrecklich, alle sind gleich roh. 

„Na, denke ein bißchen nach! War einer von ihnen schlank 
und schwarzhaarig?“ 

Vlasta weiß es nicht, aber sie sagt ja. Alles, was man jetzt 
sagt, ist falsch, und man wird für jedes Wort verprügelt, es ist 
also ganz egal, was man antwortet. 

„Hast du ihn mit einem rothaarigen Mädchen gesehen?“ 

Wieder sagt Vlasta ja, und es war richtig, das Ja, auch dies- 
mal wurde sie nicht geschlagen. 

„Ist der schwarzhaarige Gardist mit ihr weggegangen?“ 

Zum drittenmal antwortet die Frau mit einem Ja, aber dies- 
mal mischt sich ein Gardist in das Verhör ein. . 

„Das ist doch ein Blödsinn, die lügt dich frech an! Wie konnte 
Petr mit einer Deutschen oder einer Kollaborateurin die Hetz- 
insel verlassen, ich bitte dich? Lüge uns nicht an, du, sonst 
fliegst du über das Geländer hinunter!“ 

„Wo ist aber Petr? Warum ist er heute abend nicht ge- 
kommen?“ 

„Aber du weißt doch, Alena, wie das ist! Vielleicht hat man 
ihn unterwegs abgefangen, mehrere von unseren Burschen sind 
heute nicht gekommen, die Kanäle müssen doch durchsucht 
werden, dort hält sich die Hitlerjugend versteckt. Er wird schon 
kommen, dein Petr!“ 

„Mein? Mein ist er nicht. Also, weißt du es ganz bestimmt, 
daß der Gardist mit der Rothaarigen weggegangen ist?“ 

„Was hast du, zum Teufel, immer mit der Rothaarigen? Die 
wird man schon noch schnappen, auch ohne dich“, meint einer 
von den Gardisten gelangweilt. „Komm lieber tanzen, willst 
du?“ 

„Nein“, und Alena überlegt, wie sie die Schielende zum 
Sprechen bringen soll. 

Die Tür des Aufzugs öffnet sich, ein Knäuel lachender Mäd- 
chen mit Rotarmisten wälzt sich hinaus, und sie alle rennen 
sofort zu der Tanzfläche. Als letzter tritt Doktor Hasal aus der 
Kabine hinaus. Tadellos frisiert und rasiert, aber ohne Krawatte 
und in seinem ältesten Hemd. Er hielt es für zeitgemäß, sich 
proletarisch zu geben. In der Hosentasche hat er eine Bestätigung 
über seine nationale Verläßlichkeit. Alena hat ihm diesen Aus- 
weis direkt ins Bett gebracht. Sie waren zusammen in einem 
Hotel in der Belcredistraße. Doktor Hasal weiß nicht genau, 
welches Hotel es war, sie haben ziemlich viel getrunken. Char- 
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mant lächelnd und mit gehobener Faust — so grüßen sich jetzt 
viele Leute in Prag — schreitet er zu der Gartenlaube. 

„Gut, daß du da bist, Otto!“ 

Alena hält ihm die rechte Hand direkt vor den Mund, er muß 
ihr die Hand küssen, der Handkuß ist zwar nicht proletarisch, 
aber sie will den Gardisten zeigen, wie sie, die noch vor ein 
paar Tagen Pakete für ihre Firma zur Post schleppen mußte, von 
“einem Rechtsanwalt verehrt wird. 

„Du, das rothaarige Luder ist total verschwunden und Petr 
auch. Was sagst du dazu?“ 

Doktor Hasal ist froh, daß der angebliche Bräutigam den ge- 
feierten Revolutionsheldin verschwunden ist. Aber die Rot- 
haarige — was hat Professor Horäk mit ihr zu tun gehabt? Das 
müßte man wissen, jeder‘ Nationalausschuß hat seinen eigenen 
Nachrichtendienst, und wenn man zu etwas kommen will, muß 
man etwas Interessantes erfahren und es zu passender Zeit gut 
verkaufen können. Daß die Kommunistische Partei nie viel von 
den Salonbolschewiken, den übergeschnappten Literaten, gehal- 
ten hat, das weiß er. Man brauchte sie wie eine Visitenkarte, 
aber Visitenkarten werden weggeworfen, wenn sie nicht ganz 
sauber sind. Gerade als er antworten will, sieht er seine Frau 
kaum zehn Schritt vor ihm liegen. Er erkennt sie eigentlich nur 
an dem Kostüm mit dem grünen Gürtel. Fahrig sucht er in den 
Taschen seine Zigarettendose, Zeit muß er gewinnen, zum Nach- 
denken. Soll er Alena sagen, daß diese Gefangene seine Frau 
ist? Er kann sie doch nicht in diesem Zustand — Oder soll er 
lieber schweigen? Alena ist nicht gerade sehr verliebt in ihn, 
sie hat sich seltsamerweise in den Horäk vergafft, in diesen faden 
Patron. Was mit seinen Kindern geschehen ist, weiß er auch 
nicht. Jedenfalls, etwas muß er tun. Wenn er Alena versprechen 
würde, sich sofort von seiner Frau scheiden zu lassen — 

„Was hast du?“ fährt ihn Alena ungeduldig an. „Träumst du 
oder schläfst du?“ 

„Freilich träume ich“, flüstert er ihr leise ins Ohr. Laut 
sprechen traut er sich nicht, seine Frau ist vielleicht doch bei 
Bewußtsein und könnte ihn hören. „Von dir träume ich, Lieb- 
ling! Von der schönsten Gardistin von ganz Prag!“ 

Alena nickt nur zerstreut, ihr gefällt dieser Mann als Mann 
nicht besonders mit seiner Glatze und mit den langen Borsten 
in den Ohren. 

Wieder hält der Aufzug auf dem Dachgarten, diesmal kommen 
nur Gardisten und mit ihnen ein Mann mit gefesselten Händen. 
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„Stell dir vor, Alena“, rufen die Gardisten schon von weitem. 
„Dieser Volksfeind da wollte der deutschen Brut Milch geben! 
Was soll man mit dem Verbrecher machen?“ 

Alena ist wütend. Auf Petr, auf Doktor Hasal, der sie an 
sich preßt, und vor allem auf die Rothaarige. Die hat sie aber 
noch nicht, diesen Mann hat sie aber da. Na warte! 

„Bist du ein Tscheche?“ Und sie steht auf und nimmt die 
Peitsche. 

„Freilich(* sagt der Mann unerschrocken und weicht nicht 
zurück. 

„Du willst ein Tscheche sein? Kein Tscheche darf Mitleid 
haben mit den deutschen Barbaren!“ 

„Ich habe kein Mitleid mit den Deutschen, ich habe hier, in 
der Bölskystraße, auf der Barrikade gekämpft, kannst fragen, 
wenn du willst, ob es stimmt! Aber wenn wir die deutschen 
Kinder verhungern lassen, was wird die Welt dazu sagen?“ 

„Die Welt kann uns —“, lächelt Alena verächtlich. 

„Meinst du, weil du noch keinen Verstand hast! Wenn wir 
uns noch schlimmer als die Gestapo benehmen werden, wenn wir 
es auch weiter zulassen werden, jetzt nach der Revolution, daß 
die deutschen Säuglinge gekreuzigt werden —" 

„Halte das Maul, du Verräter!“ 

„Verräter seid ihr, ihr, die Gardisten! Ihr habt die Ehre un- 
seres Volkes verraten, wegen euch wird die ganze Welt auf uns 
Tschechen wie eine Horde von Mördern schauen!“ 

Alena schlägt ihn mit der Peitsche über den Mund. Die Haut 
auf seinen Lippen zerplatzt, er spuckt Blut und dann schreit er, 
daß man es auf der ganzen Dachterrasse hört: „Du Dirne!“ 

Eine Sekunde ist die Gardistin starr. Dirne hat er gesagt. Nein, 
sie darf den Rechtsanwalt nicht wegschicken. Rechtsanwalt bleibt 
Rechtsanwalt, und zu der Frau eines Rechtsanwalts wird niemand 
wagen, Dirne zu sagen. Und sie setzt sich ruhig zu Doktor Hasal 
hin und zeigt mit der Peitsche: „Über das Geländer mit ihm! 
Wer den Deutschen hilft, wird mit dem Tode bestraft!“ 

“.Der Mann wehrt sich zuerst gar nicht, er läßt sich von den 
Gardisten willenlos zum Geländer schleppen. Die Musik 
spielt gerade den „Roten Sarafan“, abgehackt und kaum er- 
kenntlich klingt das alte russische Lied von dem Mädchen, das 
nicht heiraten wollte, weil die Ehe Sorgen bringt, und die Sorgen 
töten die Liebe. Die Tanzenden hüpfen dabei polkaartig, der 
kleine Vorfall dort bei dem Geländer interessiert sie nicht... 
Doktor Hasal schaut aber hin, er muß hinschauen, wie hypnoti- 
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siert. Seine Glatze bedeckt sich rasch mit Schweißtropfen, er 
darf sie aber nicht abwischen, Alena darf nicht merken, daß er 
Angst hat. Wilden Tieren darf man keine Furcht zeigen, sonst 
wird man von ihnen angesprungen und in Stücke zerrissen. 

Jetzt ist der Mann beim Geländer, aber noch immer schreit 
er nicht. Sie heben ihn hoch, er verkrallt die Hände in irgend 
etwas, es ist eine Eisenstange, die zum Geländer gehört. Er 
läßt sie nicht los, nein, er läßt sie nicht los, er darf sie nicht 
loslassen, dort unten ist die Tiefe, dort unten ist der Tod. 

„Na, wird’s bald?“ Alena springt auf und stampft zum 
Geländer hin, wo zwischen Himmel und Erde der Mann hängt. 
„Messer her!“ 

Es ist kein Messer, es ist ein Seitengewehr, das ihr irgend 
jemand in die Hand gibt. Glatt und sauber, mit einem ein- 
gravierten Satz. „Alles für Deutschland.“ Wie ein Fleischhacker 
schlägt die Gardistin auf die Finger der rechten Hand des Opfers, 
mit ihrer ganzen Kraft. Zwei Finger springen ab, der Mann 
schaukelt wie eine Strohpuppe hin und her, die linke Hand, die 
linke Hand muß ihn retten. 

„Ich verfluche — ich verfluche —“ 

Noch ein Hieb, rasend schnell saust der Mann in die Tiefe. 
Ein Kellner ruft vom Aufzug her: „Die heißen Würstel 
kommen gleich!“ 

Alena dreht sich um, das blutige Seitengewehr hält sie noch 
immer in der Hand. „Mir auch zwei Paar! Mit Krent“ Und sie 
setzt sich hin und reißt sich den Bierdeckel von der Bluse her- 
unter, sucht in den Taschen nach Lippenstift, findet ihn aber’ 
nicht. Sie fährt mit dem Zeigefinger über das Seitengewehr .und 
malt mit dem Blut eine Ziffer. 182 sind es jetzt. 


FROMME BILDER UND ROSENKRÄNZE 


Der Polizeirat Donat schlendert durch die Karlsgasse. Mitten 
auf der Straße knien Frauen und Kinder, vielleicht siebzig oder 
hundert, und schlecken das Pflaster ab. Einige müssen dabei 
brechen, die Pflastersteine sind mit matschigen schwarzen Blut- 
lachen bedeckt. Sie müssen den Inhalt ihres Magens wieder auf- 
essen, sie würgen daran und betteln und jammern, es hilft ihnen 
aber nichts, dafür sorgen die Herumstehenden. Nur kein Mitleid 
mit den Deutschen, je mehr krepieren, desto besser. Eine krei- 
schende Hexe verstellt Donat.den Weg. „Bist du ein Tscheche?“ 
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Der Polizeirat stößt sie mit dem Knie fort, das Weib klammert 
sich aber von hinten an ihn an. „Mach mit, wenn du ein 
Tscheche bist! Jeder muß mitmachen!“ 

Schon haben sich einige angesammelt und brüllen alle auf 
einmal. Donat steckt die Hände in die Taschen und lächelt 
grimmig. Vor fünf Tagen hätte ein Wort von ihm genügt, und 
die ganze Bande wäre hinter Schloß und Riegel. Noch ist er 
Polizeirat, aber was bedeutet es heute? 

„Brav!“ sagt er ruhig und sehr ernst. „Brav! Ich bin Donat 
vom Polizeipräsidium und registriere die Henker. Kommt 
morgen früh zu mir in die Bartholomäusgasse. Alle könnt ihr 
kommen.“ 

Jetzt erkennt ihn jemand. „Jawohl, ich war heute bei ihm. 
Wie steht es, Genosse Kommissar? Werde ich engagiert?“ 

„Aber freilich! Wir werden viele Henker brauchen! Das ist 
doch selbstverständlich.“ 

Sofort ändert sich die Stimmung. Man steckt ihm Zettel mit 
hingekritzelten Namen zu, man bittet ihn, ja nicht auf Kysely 
oder Honkovä zu vergessen. Er nickt .dazu, immer wieder, er 
wird nicht vergessen, bestimmt nicht, 

Dann geht er weiter. Mechanisch, er hat vergessen, wohin er 
eigentlich wollte. Nichts weiß er, nur daß er so müde ist, daß 
er im Gehen einschlafen könnte. Vor einem kleinen alten Gast- 
haus bleibt er stehen. Die Tür ist ganz schmal, das Fenster noch 
schmäler. Links in dem Fenster, das als Schaufenster des Gast- 
hauses dient, hängt auf einer breiten Trikolore ein Bene$-Bild. 
Darunter liegt ein geschlachtetes Zicklein, das blutige, dünne 
Hälschen hat es ebenfalls mit einer Trikolore geschmückt. Eine 
handgeschriebene Tafel verkündet mit einigen Fehlern, daß es 
hier täglich frische Kuttelflecksuppe gibt. Die Haustür, die dicht 
neben dem Eingang zu dem Gasthaus ist, ist verschlossen. An der 
Mauer ist ein schwarz-weißes Schild angebracht. Schäbig, ab- 
gekratzt und vom Regen verwaschen. „Heiligenbilder in jeder 
Ausführung, auch geweihte, Rosenkränze in verschiedenen Qua- 
litäten usw. Laden hier im Hof. Achtung, Stufe!” 

Donat kennt sich hier aus. Man kann auch durch das Gast- 
haus in den Hof gelangen. Das Gasthaus ist eigentlich nur ein 
enger, muffiger Gang, mit einem Tisch neben dem anderen. Der 
Wirt kommt gerade aus der Küche mit einem Haufen von 
Tellern mit Sauerkraut, Kartoffeln und Blutwurst auf den be- 
haarten Armen. „Klosette sind links im Hof“, schreit er Donat 
nach. Der nickt nur und geht weiter, 
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Der Hof ist dunkel, die winzigen Fenster in seinem Viereck 
sind nicht viel größer als das kleine schwarz-weiße Schild 
draußen. Hier ist es still, die Bewohner schlafen wahrscheinlich 
schon, oder sind sie draußen, auf der Straße. In der Mitte des 
Hofes steht ein Kinderwagen. Der Polizeirat sieht ihn erst, als 
er über ihn stolpert. Er beugt sich nieder, sogar ein Kind liegt 
in den Kissen, oder ist es eine Puppe? Er befühlt das Köpfchen, 
ja, es ist ein Kind, und das Kind ist tot. 

Ganz hinten, neben den beiden stinkenden Klosetten, ist der 
Laden. Kein Fenster hat’ er, die Tür hat aber vier Glasscheiben, 
hinter denen papierene Heilige aller Größen und aller Farben 
kleben. Einige ausgetretene, steinerne Stufen führen hinunter. 
. Eine heimtückische Falle für ungebetene Besucher sind sie. An 
den Wänden des Kellerraumes flackern rötliche, bläuliche und 
gelbliche Irrlichter der Öllämpchen, des sogenannten Ewigen 
Lichtes. Ganze Stöße kleiner und größerer Bilder liegen überall 
umher, Rosenkränze hängen von dem Plafond herunter, Berna- 
dottes Jungfrauen von Lourdes stehen wie Soldaten in einer 
Reihe, bleich, unwirklich unter einem Schleier aus Staub und 
Spinnweben. In einer Ecke steht ein rostiger Eisenofen, neben 
ihm ein uralter, müder Diwan. 

Wüßte man nicht, daß die Frau, die auf dem Diwan sitzt, ein 
lebender Mensch ist, würde man sie auch für eine Statue halten. 
Für eine Statue des Elends, der Trostlosigkeit und des alles zer- 
störenden Alters. Die Schnürschuhe, die sie trägt, waren im 
ersten Weltkrieg modern, das Kleid mit den vielen Rüschen und 
dem Spitzenjabot hat bestimmt schon im vorigen Jahrhundert 
gelebt. Der Kopf ist mit einem Schal umwickelt, man sieht 
nichts, nur die Nase und die funkelnden Reflexe der großen 
Brille. Die Hände stecken in schwarzen Zwirnhandschuhen, in 
die ein Muster aus Kleeblättern und Vergißmeinnicht eingewebt 
ist. Es sind sehr kleine, widerlich kalte Hände, das weiß Donat. 
Aber noch widerlicher ist die Stimme der Frau, die gar nicht zu 
ihrem Äußeren paßt. Es ist eine zarte und doch brüchige Stimme 
eines Kindes, das noch nicht Mädchen ist, eine Stimme, die nicht 
altern konnte, eine gut konservierte Stimme, die Stimme der 
herzlosen Puppe Olympia aus „Hoffmanns Erzählungen“. 

„Bist schläfrig? Bist müde?“ fragt sie in einem eintönigen, 
betörenden Singsang. „Setz dich zu mir hin und erzähle. Erzähle, 
Liebling, erzähle! Jetzt kann man doch wieder frei sprechen, 
nicht wahr?“ 

Man nennt sie Madame. Wie sie heißt, das weiß wahrschein- 
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lich niemand oder niemand mehr. Der Chef der tschechischen 
Spionage, General Chalupa, der wußte es vielleicht, aber der ist 
schon lange tot. Auch der andere, der bildschöne Oberst, von 
dem immer wieder in den Romanen über die tschechischen Le- 
gionäre in Rußland die Rede ist, der hätte vielleicht auch sagen 
können, wer diese Frau eigentlich ist. Der ist aber auch tot, 
den haben die Deutschen hingerichtet. Sie wurde nie gefunden, 
sie wurde wahrscheinlich auch gar nicht gesucht von den Deut- 
schen, sie war nie verdächtig in dieser Maske der Inhaberin 
dieses frommen Ladens. 

„Sie wissen mehr als ich“, sagt der Polizeirat verdrossen. 

„Gar nichts weiß ich, Engelchen, überhaupt nichts weiß ich! 
Sind wir schon befreit? Man feiert draußen, nicht wahr?“ 

„Warum haben Sie zu mir geschickt? Was wollen Sie von 
mir?“ 

„Was könnte eine arme alte Frau wollen, Liebling? Plaudern 
wollte ich ein bißchen, Neuigkeiten hören. Setz dich doch zu 
mir her, oder hast du: Angst?“ . 

Die gipsernen Jungfrauen von Lourdes haben goldene Rosen 
auf den Zehen. Blödsinn, wie kann aus einer Zehe eine Rose 
wachsen! Donat möchte am liebsten diese gipsernen unförmigen 
Rosen zertreten, zerbrechen alle diese sinnlosen Figuren, die nie- 
mand kauft, die dieser Frau nur zur Wache dienen. 

„Du willst also nichts erzählen“, klagt die Stimme der toten 
Puppe. „Nichts weißt du von deinem Chef, nicht wahr? Was ist 
mit dem armen dicken Mann? Verhaftet ist er, nicht wahr?“ 

Sie meint den Chef der politischen Abteilung des Polizei- 
präsidiums. Donat wußte selbst nicht, daß dieser Mann auch 
schon verhaftet war. 

„Willst du ein bißchen Kaffee? Komm, trink, das wird dir 
guttun!“ 

Ohne aufzustehen nimmt sie die Kanne, die auf dem zer- 
beulten Öfchen steht, und füllt zwei Tassen. Donat weiß gar 
nicht, woher sie die Tassen so schnell nahm, jedenfalls stehen 
sie jetzt zwischen ihnen auf dem Diwan. Er trinkt widerwillig, 
es schmeckt bitter, der leere Magen revoltiert, aber bald be- 
ruhigt sich der ganze Körper, der Kopf wird klar wie nach einem 
langen, langen Schlaf. Eine Droge wahrscheinlich, na, wenn 
schon, egal. Man kann wieder denken, man wird wieder handeln 
können, das ist die Hauptsache. 

„Ist dir jetzt besser? Was du noch dringend brauchst, ist ein 
kleiner Spaziergang. In einem Haus auf dem Kleinseitner Ring 
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— du kennst doch den Horäk mit seinen gedämpft erotischen 
Romanen, mit dem Hintergrund: ‚Proletarier aller Länder, ver- 
. einigt euch‘? Also — bei seinem Schwiegervater, seine Frau 
wurde hingerichtet, das weißt du doch, dort liegt ein Mann. 
Blessiert, vielleicht ein Revolutionsheld, was weiß ich. Den 
bringst du also her, jetzt gleich, verstehst du?“ 

„Verstehen tu ich schon, aber Sie müssen verstehen, daß Sie 
etwas Unmögliches verlangen, Madame“ 

„Ich habe immer nur das Unmögliche verlangt, Liebling. Du 
kennst doch Ibsen? ‚Baumeister Solneß‘ zum Beispiel? ‚Das Un- 
mögliche noch einmal machen‘, sagt die Hilde in diesem Theater- 
stück. Ist es nicht schön, ist es nicht wunderschön? So geh 
schon, geh schon, die Nacht ist kurz, und ich alte Frau brauche 
Schlaf. Nimm dir ein paar Gardisten, mach recht viel Lärm, 
sag, du brauchst einen Wagen, der Mann wurde auf der Bar- 
rikade verwundet und muß ins Krankenhaus. Aber nicht bis 
hieher mit ihm fahren, ich will kein Aufsehen, ich bin eine arme, 
bescheidene Frau. Also geh schon, Liebling!“ 

„Wozu? Wozu aber?“ schreit der Polizeirat auf. „Wozu? Wir 
haben verloren, wir haben alles verloren, das wissen Sie doch!“ 

„Nein, das weiß ich nicht. Alles kann man nie verlieren, es 
bleibt immer noch etwas, eine Kleinigkeit bleibt immer noch. 
So, da hast du den Schlüssel zu dem Haustor, er ist nicht groß, 
falls nicht alles klappen sollte, kannst du ihn leicht irgendwo 
verlieren. Jetzt noch die Adresse —“ 

Auf dem Hof stolpert Donat. Es ist eine Schnur, die sich wie 
eine Schlange um seinen Fuß wickelte. Es ist die Schnur, mit 
dem das Kind in dem Kinderwagen erdrosselt wurde. Wenn man 
kleine Kinder umbringt, dann ist alles verloren. Alles. 


DIE SIEGESFEIER AUF DEM SIEGESPLATZ 


Der Siegesplatz in Dejwitz sollte einen sternartigen Grundriß 
haben, sieht aber wie eine zusammengedrückte achteckige 
Schachtel aus. Das Cafe „Bajkal“ sollte etwas wie das Wiener 
Offizierskasino werden, ein vornehmer Treffpunkt der tschechi- 
schen Offiziere aus dem nahen Verteidigungsministerium, das 
rechts von dem Kaffeehaus wie eine unförmige riesengroße Kiste 
prangt. Daraus wurde aber auch nichts. „Bajkal“ ist nur ein 
zweitklassiges ungemütliches Lokal. Die Blumenanlagen, die dem 
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Siegesplatz eine heitere Note geben sollten, verschwanden mit 
den Jahren immer mehr und mehr und blieben schließlich nur 
auf den hübschen Postkarten. Dafür wuchs und wucherte das 
Gras und breitete sich munter bis zu den Geleisen der Straßen- 
bahn aus. 

Heute aber, in der Nacht vom neunten auf den zehnten Mai 
1945, gleicht der Siegesplatz einer kleinen fremdartigen Stadt. 
Es ist eine Stadt aus einem märchenhaften Alptraum. Von weitem 
schon hört man Gejohle. und Gegröle, einige Musikkapellen 
spielen gleichzeitig verschiedene Stücke, was aber die Tanzenden 
und Spazierenden nicht im mindesten stört. Lustige Feuer pras- 
seln an verschiedenen Stellen, man verbrennt Einrichtungen aus 
dem Militärtechnischen Institut und alle möglichen Möbelstücke 
aus den ausgeplünderten deutschen Wohnungen. Ganze Berge 
deutscher Fleischkonserven türmen sich überall dicht neben 
Bergen von Leichen deutscher Soldaten. Da stehen drei Leiter- 
wagen, behangen mit kostbaren Teppichen, so daß sie zu ge- 
mütlichen Nestern für Rotarmisten und tschechische Mädchen 
werden. Zwei, drei, fünf Mädchen in leichten Sommerkleidern 
oder in den bunten tschechischen Nationaltrachten umschwärmen 
einen untersetzten schwitzenden „Befreier“, dessen schiefe Kal- 
mückenaugen sich nicht genug wundern können, wieso und 
'warum plötzlich so viel „Liebe“ da ist. Man muß nicht ver- 
gewaltigen, man kann sich aussuchen, herrlich ist das Leben, 
diese Stadt und der Friede. Die Politruks sitzen auf einem 
Panzerwagen und kümmern sich nur um ihre Beute. Meistens 
sind es natürlich Uhren. Uhren kann man nicht genug haben, 
Damenarmbanduhren hängen den Rotarmisten sogar auf den 
Ohren, und Küchenwecker, „bolschoj-casy“ genannt, schmücken 
die Brust. Kinder sind auch da, viele Kinder, es gibt ja auf- 
regende, ganz neue Spiele für sie. Man kann über die Berge von 
Leichen deutscher Soldaten hin und her klettern, man kann die 
Toten mit Messern stechen, da hast du, du schmutziger deutscher 
Barbarı Und die Mütter lachen dabei und sind stolz auf ihre 
Jungen und ihre Mädchen. Trinken kann jeder, soviel er nur 
will. Es gibt Wodka, und es gibt reinen deutschen Spiritus, den 
gießt man in das schwache, fade Kriegsbier. Man kotzt natürlich 
nach dem zweiten Glas, das macht aber nichts, es ist ja heute 
ein großes Fest, das Kotzen gehört auch dazu. 

Schräg gegenüber dem Militärtechnischen Institut ist es ein biß- 
chen stiller. Drei flache Hügel sind da, geschmückt mit riesigen 
papierenen roten Sternen. Kaum einen halben Meter unter dem 
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Rasen sind hier drei Rotarmisten verscharrt, die von den deut- 
schen Meuchelmördern umgebracht wurden. Niemand weiß, ob 
sie erschossen wurden oder wie sie überhaupt starben, aber die 
Legende über diese drei Helden ist schon geboren und wächst 
mächtig. Eine Straße weiter spricht man schon von dreißig 
‘Helden, beim Dejwitzer Bahnhof sind es schon über dreihundert, 
und dort, wo die Elektrische Nummer 11 hinunter zu der Stadt 
fährt, dort weiß man ganz bestimmt, daß mindestens dreitausend 
Rotarmisten auf dem Siegesplatz in einem heldenhaften Kampf 
fielen. Freilich, einige Skeptiker gibt es auch, die wissen wollen, 
daß sich die drei Räuber gegenseitig umbrachten während einer 
Rauferei um Schmucksachen. Von einem Kampf mit den Deut- 
schen kann keine Rede sein, die Prager Tschechen haben einzig 
und allein die Barbaren besiegt, noch bevor die Rote Armee 
einmarschierte. Man redet viel, man schimpft und nörgelt, ob- 
wohl einige zur Vorsicht mahnen. Überall gibt es jetzt Spitzel 
und Horcher, sagen sie. 

Zwischen den drei Gräbern sitzt ein Liebespaar. Wie zwei 
Trauernde sehen die beiden aus, denn sie sind ganz schwarz 
gekleidet. Es sind aber nur die schwarzen Uniformen der SS, die 
die beiden tragen, und die bedeuten keine Trauer, vor denen, die 
sie tragen, hat man Angst, mehr als damals — vor ein paar 
Tagen noch — vor der wirklichen SS. Die Revolutionsgarde in 
‚den schwarzen Uniformen beherrscht jetzt Prag, sie ist die Exe- 
kutive, sie ist das Gericht und der Henker zugleich. Diese zwei 
aber, der Gardist und die Gardistin, die sind nur mit sich selbst 
beschäftigt. Sie flüstern miteinander, dann sitzen sie wieder still, 
dicht zusammengepreßt. Ab und zu läuft ein kleiner Bub zu 
ihnen hin und schleppt alles mögliche Eßbare. Deutsches Brot, 
verpackt in fettiges, luftdichtes Papier. Deutsche Konserven 
mit Bohnen und Erbsen, mit Schinken und feingehacktem Ge- 
müse in einer roten, scharfen Soße. Eimer mit Marmelade und 
runde Blechdosen mit Butter und Schmalz, Auch mit Getränken 
versorgt er sie. Wodka bringt er in einer Kristallvase und 
Limonade in einer Puppenbadewanne. Der Gardist hat ihm 
einigemal verboten, herzukommen und herumzuhocken, der Junge 
kommt aber immer wieder. Er spricht kein Wort, und sein Ge- 
sicht ist so verschmiert, daß man nicht unterscheiden kann, ob 
er böse grinst oder fröhlich lächelt. 

„Da — haben Sie gehört?“ Der Gardist springt auf und horcht. 
„Das war doch ein Zug! Bestimmt war es ein Zug, dort unten, 
am Dejwitzer Bahnhof! Kommen Sie, kommen Sie doch schnelli” 
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Die Gardistin rührt sich nicht. Grüne und rote Licht- 
geschosse schwirren umher, die Rotarmisten haben eine neue 
Art von Belustigung erfunden. Eine Weile wird die blaue Dun- 
kelheit dieser schwülen Mainacht in eine beängstigende, rote 
Helle verwandelt. Schnell zieht die Gardistin die Kappe tiefer in 
die Stirn. „Ich will in Prag bleiben“, sagt sie leise. 

„Aber das ist doch ein Wahnsinn! Sie dürfen nicht in Prag 
bleiben! Man wird Sie — Sie haben doch Alena selbst gesehen! 
Kommen Sie doch, wir können nach Pilsen fahren, jetzt gleich, 
in Pilsen sind die Amerikaner, alle Deutschen wollen zu den 
Amerikanern hin! Ich bleibe auf keinen Fall in Prag, ich habe 
genug, ich will nicht mehr mitmachen, verflucht noch einmall“ 

„So gehen Sie doch, Petr! Fahren Sie nach Pilsen, wenn Sie 
glauben, daß zwischen Slajer und Schleier ein Unterschied ge- 
macht wird.“ 

„Aber das ist es doch nicht! Oder ja — selbstverständlich habe 
ich Angst, die alle hier auf dem Siegesplatz haben Angst oder 
sie werden schon morgen auch von der Angst angesteckt. Nein, 
nie mehr wird das Leben so sein, wie es vor der Revolution war! 
Ich habe Prag geliebt, Prag war für mich Musik, heute ist Prag 
ein Irrenhaus mit lauter blutberauschten gemeingefährlichen 
Narren. Warum wollen Sie in Prag bleiben? Sagen Sie es mir 
doch!“ 

„Ich sagte es Ihnen schon, ich muß jemanden suchen.“ 

„Und den lieben Sie sehr, nicht wahr? Jetzt ist die richtige 
Zeit für Liebe! Jawohli“ 

„Lachen Sie nicht, Petr, und schauen Sie mich nicht so an. 
Ich weiß, Sie haben mir das Leben gerettet, Sie sind meinetwegen 
in Lebensgefahr, ich möchte so gerne sagen, daß ich es Ihnen nie 
vergessen werde — aber wie lange kann das ‚nie‘ für mich noch 
dauern? Kommen Sie also, wir werden zum Bahnhof gehen.“ 

„Schauen Sie, wir beide könnten irgendwo in einer Bar in 
Pilsen oder in Eger Klavier spielen, mit Musik kann man immer 
Geld verdienen. Sie sind sehr schön, das wissen Sie doch, und 
Schönheit ist manchmal mehr als Dokumente und Losungsworte, 
Ich könnte sagen, Sie seien meine Frau, ich habe in Pilsen einen 
guten Bekannten, der hat jetzt viel zu sagen, er war Abgeord- 
neter bei der BeneSpartei.“ 

Sie gehen langsam fort, der Gardist spricht uhunkefbrochen: er 
malt schillernde Luftschlösser. Das Mädchen geht mit tief ge- 
senktem Kopf neben ihm, in ihren Mundwinkeln sitzt ein er- 
starrtes, schmerzvolles Lächeln. Sie gehen über Haufen zerrisse- 
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ner Briefe und Photographien, alles, was den Deutschen gehört 
und was man nicht braucht, muß vernichtet werden. Zerschlagene 
Schallplatten krachen unter ihren Füßen, überall liegt Papiergeld 
umher. Deutsches Geld, das noch vor fünf Tagen ein phan- 
tastisches Vermögen bedeutete. Hunderttausende, Millionen 
liegen in Prag umher, zerstampft, beschmutzt, bespien. Schwarze 
Blutlachen glänzen trüb wie kleine Seen im Gras, zerbrochenes 
Spielzeug sieht man überall. Sie gehen und gehen und hinter 
ihnen huscht wie ein kleiner Schatten der Bub. Die Musik ist 
keine Musik mehr, es klingt wie das Gekreische der entfesselten 
bösen Geister. Die Leute brüllen mit besoffenen, heiseren Stim- 
men, sie taumeln und fallen und kriechen herum wie Tiere, sie 
wissen nicht mehr, was sie tun. 

Jetzt hört man aber auch etwas anderes. Zuerst weiß man 
nicht, was es sein könnte. Sind es Menschen? Sind es Tiere? Sie 
weinen und jammern und klagen und betteln, das Mädchen dreht 
sich um und will zurück, nur zurück, nur weg, diese Klage kann 
man nicht ertragen. Aber da verstellt ihr der kleine Bub den 
Weg und schon ist auch der Gardist da, packt den Jungen und 
schleppt ihn hinter ein Gebüsch. Das Mädchen macht noch 
einige Schritte, aber dann läuft sie hinter den beiden her. Der 
Bub liegt dort, der Gardist steht bei ihm mit einem entsicherten 
Revolver. 

„Nicht, Petr! Das ist doch ein Kind!“ 

„Ein Kind? Ein Spitzel!“ 

Der Bub zittert, er weint aber nicht, er schluckt nur ein paar- 
mal und sagt dann: „Die Pferde, Herr Gardist, die Pferde muß 
jemand erschießen! Darum — ich dachte — ich wollte —“ 

Silbrige Geleiseschlangen schlängeln sich unter der Brücke 
durch, sie laufen paarweise zusammen. Die drei sehen, wie sie 
sich winden und kreuzen, wie sie sich ausweichen und wie sie 
sich schließlich doch treffen. Und über diese Geleise laufen 
Pferde. Manche schleppen sich nur noch und stolpern, ein Pferd 
dreht sich auf den Hinterfüßen wie ein Kreisel herum, einige 
liegen auf der Seite und scharren mit den Hufen, als würden sie 
sich selbst ein Grab schaufeln wollen. Alle haben offene Wun- 
den, mit Messern und Scheren und Mistgabeln beigebracht, auch 
Schußwunden haben sie und ausgestochene Augen und abge- 
schnittene Ohren und ausgebrannte Hakenkreuze an der Stirn. 
Alle möchten sterben, diese armen Pferde, aber niemand darf 
ihnen den Gnadenschuß geben, denn es sind deutsche Pferde. 
Auf der Brücke stehen Leute und schauen auf sie herunter. 
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Einige lachen, die meisten aber pressen die Lippen fest zusam- 
men. Alle sind bewaffnet, diese Männer und Frauen und Mäd- 
chen, aber der dort, auf der Laterne, der hat auch eine Waffe 
gehabt. Wer er war, weiß niemand. Man weiß nur, daß er zwei 
oder mehrere von diesen gräßlich leidenden Tieren erschossen 
hatte. 

„Warum bist du uns nachgeschlichen?“ fragt der Gardist 
drohend, aber den Revolver hat er nicht mehr in der Hand. 

„Weil Sie — oder das Fräulein war es, ich habe gehört, daß 
Sie eine Weile deutsch gesprochen haben.“ 

„Du lügst!* 

„Nein, ich lüge nicht, Herr Gardist! Vor mir brauchen Sie 
keine Angst zu haben, ich bin doch ein — ein Kollabora — Kol- _ 
laborateur. Mein Vater ist deutscher Soldat, wir sind aus 
Troppau nach Prag gekommen, und meine Mutter ist Tschechin. 
Meine Mutter haben die Tschechen gleich am Samstagnach- 
mittag abgeführt, der Hausmeister aus unserem Haus war es, und 
die vom Luftschutz waren auch dabei. Ich war auf der Straße, 
ich wollte mir die Revolution anschauen — und dann habe ich 
gesehen, wie sie meiner Mutter die Haare abgeschnitten haben 
und wie sie sie geprügelt haben. Wo sie jetzt ist, weiß ich nicht. 
Ich wollte sie suchen, aber es ist schwer, in jeder Schule und in 
jedem Kino sind doch so viele verhaftete Leute. Jetzt ist aber 
die Revolution schon vorbei, die feiern jetzt doch überall, da 
wird man doch morgen die Verhafteten wieder entlassen, oder 
nicht? Ich habe auch die Rotarmisten angesprochen wegen der 
Pferde, aber sie haben mich nicht verstanden. Einige verstehen 
etwas tschechisch, aber die kleinen mit den Schlitzaugen nicht.“ 

„Ich kann den Pferden nicht helfen und dir auch nicht. Das 
beste wäre, wenn du dich bei deinem Nationalausschuß melden 
würdest.“ 

„Die sperren doch alle Kollaborateure ein und prügeln sie. Ich 
muß warten, bis meine Mutter nach Hause kommt.“ 

„So geh doch nach Hause!“ 

„Unsere Wohnung ist abgesperrt und der Hausmeister hat den 
Schlüssel. An der Tür klebt so ein Papierstreifen, und auf dem 
steht ‚Unter dem Schutz der Tschechoslowakischen Republik‘.“ 

„Wie alt bist du denn?“ fragt das Mädchen. 

„Zwölf Jahre.“ 

Die beiden schauen sich an, Petr und die falsche Gardistin. 
Was soll man tun? Was soll man bloß mit diesem armen Jungen 
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tun? Hier lassen? Einfach abschütteln? Oder doch helfen? Aber 
wie? 

Große Lastwagen donnern über die Brücke. Rotarmisten fah- 
ren in die Stadt herunter und nehmen jeden, der es will, mit. Sie 
brüllen und wiehern, sie leuchten mit großen Taschenlampen 
unter die Bäume und in die Gebüsche und biegen sich vor 
Lachen, wenn sie ein Liebespaar entdecken. Einige Augenblicke 
ist das Mädchen durch den grellen Strahl geblendet, sie bückt 
sich rasch, aber die Rotarmisten haben sie schon gesehen. Einer 
springt von dem Wagen herunter, hebt sie hoch und wirft sie in 
den Wagen, wo schon mehrere Mädchen hocken. Auch einige 
alte Weiber sind da, keiner in dem Wagen ist nüchtern. Flu- 
chend rennt Petr dem Wagen nach, der Bub hinter ihm. Ein 
Mann mit einer Ziehharmonika hilft Petr hinauf, und wie ein 
 Wiesel klettert der Junge nach, Die Rotarmisten reichen eine 
Flasche mit Schnaps herum, der falschen Gardistin wird die 
Kappe von dem Kopf heruntergezogen, und alle glotzen sie be- 
wundernd an. Ein Rotarmist trägt einen sonderbaren Kranz aus 
Würsten, die mit Margueritenblumen geschmückt sind. Den setzt 
er der Gardistin auf. Der Wagen holpert über das aufgerissene 
Pflaster, einige tanzen trotzdem. Am Siegesplatz steigen schon 
wieder die roten Lichtsignale zum Himmel, die Hölle der 
deutschen Pferde am Dejwitzer Bahnhof bleibt immer mehr zu- 
rück. Niemand in dem Wagen, außer dem Mädchen, weiß, 
warum er in die Stadt will. In die Stadt, die wahnsinnig ge- 
worden ist. 


DER KRANKE 


„Beruhigen Sie sich doch, beruhigen Sie sich doch“, murmelt 
das alte Fräulein Anna. Sie trippelt um Jan Horäk herum wie 
eine kränkelnde Henne, sie möchte trösten, sie möchte Jan zu 
einer Tat aufmuntern, sie hat aber keine Worte. Nur: „Beruhigen 
Sie sich, beruhigen Sie sich.“ ° 

Jan Horäk sitzt wie benommen da. Wie lange er so sitzt, weiß er 
selbst nicht. Er ist froh, daß die Alte nicht jammert, daß sie nur 
irgend etwas murmelt. Einen Sinn hat es wahrscheinlich nicht, 
was sie sagt, aber was hat jetzt eigentlich einen Sinn? Er ist 
zu spät gekommen, wegen irgendeiner rothaarigen Dirne, die er 
gesucht hat. Natürlich war sie eine Dirne, der Kellner dort im 
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Kaffeehaus beim Denisbahnhof hat doch gesagt, daß er sie öfters 
bei den Hotelgästen gesehen hat. Wem hat er es aber gesagt? 
Dem Mädchen, der Gardistin, vor der jetzt alle zittern. Er wollte 
sie loswerden und ihn, Jan Horäk, auch. Was geht es mich 
an, wenn ein KZler ein Mädchen braucht, hat er gesagt. Gut, 
jawohl, ich habe ihm mein Zimmer zur Verfügung gestellt, unter 
uns Männern hat man ja Verständnis für solche Sachen, hat er 
gesagt. Und die Leute dort im Kaffeehaus, wie die ihn ange- 
schaut haben! Ihn, Jan! Seine Frau hat man hingerichtet — das 
hat man schon gewußt — und dieses Schwein sucht sich eine 
Dirne, anstatt das Grab seiner Frau zu suchen. Ja, das haben 
die Leute wirklich gesagt, ganz laut. Und der Kellner wurde 
frech und sagte, er soll doch lieber das Lokal verlassen, KZler 
hin und KZler her, es gibt halt verschiedene KZler, das ist klar. 
Anständige und andere eben. Richtig, Dr. Hasal war auch dabei, 
mit der Gardistin, aber der tat so, als würde er Jan überhaupt 
nicht kennen. Und dann — dann kam er endlich hieher und — — 

„Erzählen Sie, wie es war“, sagt er müde. Vielleicht hat er 
falsch verstanden, vielleicht träumt er überhaupt nur. So kann 
doch nicht die Wirklichkeit sein, so nicht, so nicht, sonst war 
alles umsonst gewesen. 

„Ich weiß wirklich nichts mehr, Herr Professor. Ich weiß nur 
das, was ich Ihnen schon sagte.“ 

„Erzählen Sie“, wiederholt Jan, diesmal ungeduldig. Er schämt 
sich vor sich selbst, es gibt ja nichts mehr zu erzählen, Zeit 
gewinnen will er durch diese Erzählung, um nicht gleich etwas 
unternehmen zu müssen. Nur nicht etwas tun müssen, schlafen 
müßte man und auf den nächsten Tag hoffen können wie dort, 
in dem deutschen KZ. Jetzt sind die Hoffnungen tot und damit 
ist alles tot. 

„Ich weiß selbst nicht, wie das Ganze eigentlich war. Die 
Gardisten waren wieder einigemal da, sie suchen überall die 
Häuser durch nach den Deutschen und nach den Kolla— na, Sie 
wissen schon, Herr Professor, wen ich meine. Sie haben auf das 
Haustor gepumpert und Steine haben sie in die Fenster geworfen, 
aber dann gingen sie wieder weg. Der kranke Herr hat zuerst 
phantasiert, aber dann ist er eingeschlafen, und der Herr Vorel 
ist wahrscheinlich auch eingeschlafen. Ich war oben in meiner 
Wohnung, ich muß auch eingenickt sein — und auf einmal war 
so ein Geschrei auf der Straße, und geschossen wurde derart, daß 
ich mich vor Angst nicht rühren konnte, Ich bin dann aber doch 
so schnell, wie es ging, hinuntergegangen — bitte, glauben Sie 
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mir, Herr Professor, ich hätte dem Herrn Vorel bestimmt gehol- 
fen, aber es war schon alles vorbei. Ich denke mir, es war so. 
Die zwei Burschen, die deutschen Studenten, die wollten nicht, 
daß ihretwegen dem Herrn Vorel etwas geschehen sollte, und 
darum haben sie das Haus verlassen. Die Leute sagten, daß sie 
die beiden plötzlich aus dem Hause hinausschleichen sahen. Na 
und dann hat man sie gefangen, und Herr Vorel ist gerade dazu- 
gekommen, als man sie aufgehängt hatte. Angeblich wollte er 
schießen, auf unsere Leute, und angeblich hat er etwas gegen 
den Präsidenten Benes gesagt und auch gegen die Republik. Sie 
wissen ja, wie er war, er konnte keine Ungerechtigkeit ver- 
tragen. Die hätten ihn bestimmt erschlagen, auf der Stelle. Aber 
unser Hausarzt, Sie wissen ja, der war auch da und er hat 
geschrien — Herrn Vorels Tochter wurde doch von den Deutschen 
hingerichtet. Deshalb hat man den Herrn Vorel nur verhaftet, 
denke ich mir. Was sollen wir jetzt tun, Herr Professor? Sollen 
wir ihn gleich suchen gehen oder erst in der Früh? Beruhigen 
Sie sich, bitte, Herrn Vorel wird bestimmt nichts geschehen, 
Sie haben doch auch etwas zu sagen, Sie waren doch im Kon- 
zentrationslager.“ 

Jan Horäk steht langsam auf, geht zur Tür und kehrt wieder 
um. Ich muß etwas tun, jetzt gleich, denkt er dumpf, wenn ich 
jetzt nicht gleich etwas tun werde, werde ich diese Angst nie 
mehr loswerden können. Diese arme Alte hat mehr Mut als ich, 
das Mädchen, diese Deutsche, ist doch durch ganz Prag ge- 
laufen — — 

„Der Kranke hat nichts gehört?“ fragt sie schließlich, um nur 
etwas zu sagen. 

„Ich glaube nicht, Herr Professor, ich glaube, der schläft 
nicht, der ist bewußtlos. Schauen Sie ihn nur an, wie rot er 
im Gesicht ist! Er wird ein hohes Fieber haben.“ 

„Gehirnerschütterung wird es sein. Waren die Gardisten auch 
hier, in der Wohnung?“ 

„Nein, ich habe die Tür gleich abgesperrt und habe gesagt, 
ich werde mich bei dem Herrn Erzbischof Beran beschweren, 
wenn sie nicht gleich abziehen. Ist der Herr Erzbischof schon in 
Prag, Herr Professor? Waren Sie mit ihm zusammen in dem 
Konzentrationslager?“ 

„Nein, ich war anderswo. Warten Sie — hören Sie nichts? 
Jemand läutet beim Haustor!“ 

„Lieber Gott, werden wir denn nie Ruhe haben? Bleiben Sie 
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hier, Herr Professor, ich werde selbst nachschauen, was die schon 
wieder wollen. Eine Frau werden sie doch mehr respektieren.” 

Tatsächlich, Jan Horäk läßt das alte Fräulein gehen und rührt 
sich nicht. Er sieht, wie sie das Beil, das auf dem Ofen lag, 
unter ihre Mantille versteckt, er rührt sich nicht. Er hat keinen 
Willen mehr, er hat nur Angst, gräßliche, würgende Angst, die 
alle seine Sinne lähmt. Mit zitternder Hand bedeckt er das Bild, 
das auf dem Wäschekasten steht. Jitkas Bild. Sie soll ihn nicht 
so sehen, so nicht, um Gottes willen! 

„Guten Abend“, sagt jemand hinter ihm. Das Bildchen fällt 
um. Jan dreht nur den Kopf um, mehr kann er nicht. Nur ein 
Mann steht in der Tür, und hinter ihm Fräulein Anna. Den 
muß er doch kennen, aber von wo nur? 

„Sie sind Herr Horäk, nicht wahr?“ 

Auch diese Stimme kennt er. Diese Stimme, die sagte einmal 
— Sie sind doch Horäk, oder nicht? Nur Horäk, nicht Herr 
Horäk sagte damals die Stimme. Es mußte bei einem Verhör 
gewesen sein, aber es gab so viele Verhöre und so viele Polizei- 
beamte bei den Verhören. 

„Woher kennen Sie mich denn? Was wollen Sie hier über- 
haupt?“ Es klingt zu scharf, es klingt zu schrill, Jan fühlt es 
selbst. So spricht nur der, der ein schlechtes Gewissen hat. 

„Jan Horäk kennt doch jedes Kind in Prag. Wer ist der Kranke 
da? Was fehlt ihm?“ 

Horäk schaut ihn mit flackernden Augen an, sein Mund ist 
ganz ausgetrocknet, er kann kein Wort herausbringen, aber 
schon trippelt das alte Fräulein zu dem Bett und sagt resolut: 
„Der Herr ist ein Neffe von mir und hat Fieber.“ 

Polizeirat Donat sieht sie an, er sieht, daß sie ein Beil in der 
Hand hält. Ein Hauch könnte sie umwerfen, und doch steht sie 
angriffsbereit da. Sein Herz krampft sich zusammen, dann aber 
kann er zum erstenmal seit fünf Tagen leichter aufatmen. So- 
lange es solche Menschen gibt wie diese arme Alte da, ist noch 
nicht alles verloren. Er nickt ernsthaft, er verbeugt sich sogar 
vor ihr wie vor einer großen Dame. Dame? Lächerlich. Damen 
gibt es nicht. Es gibt nur Weiber und Frauen. 

„Kennen Sie den Kranken auch?“ fragt Donat leichthin. 
Dieser Bursche, der Horäk, der schlottert ja vor Angst. Mit dem 
wird man ein leichtes Spiel haben. 

„Warum fragen Sie mich aus?“ schreit Horäk mit einer un- 
natürlich hohen Stimme. „Mit welchem Recht? Ich war im Kon- 
zentrationslager, ich bin — —“ 
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„Das sehe ich, Herr Horäk, regen Sie sich doch nicht so auf. 
Also Sie kennen den Kranken nicht, nicht wahr?“ 

Vielleicht ist es die Rettung, diese Frage des Mannes von der 
Polizei. Daß er von der Polizei ist, das ist sicher. Und Jan ballt 
die zitternde Hand zur Faust und schiebt das Bildchen von sich 
fort. „Nein, ich kenne ihn nicht.“ 

„Das habe ich mir gleich gedacht“, sagt Donat und lächelt 
Jan an. 

„Aber —“, beginnt Fräulein Anna, doch der Polizeirat unter- 
bricht sie rasch. 

„Gnädige Frau, Ihr Neffe kann nicht hier bleiben. Leider, es 
tut mir wirklich leid, es Ihnen sagen zu müssen. Ihr Neffe 
wurde von jemandem denunziert. Das bedeutet aber nichts, das 
ist jetzt an der Tagesordnung. Da ich aber weiß, daß die Denun- 
ziation jeden Grund entbehrt, habe ich mich entschlossen, ihn 
vorläufig in Sicherheit zu bringen. Hier wäre es für Sie und für 
Sie auch, Herr Horäk“, er macht eine kleine Pause, als würde 
er auf Horäks Zustimmung oder Protest warten. Jan wendet den 
Kopf zur Wand und betrachtet angestrengt einen Rosenkranz, der 
dort hängt, ohne aber überhaupt etwas zu sehen. 

„Für Sie wäre der Mann da auch eine Gefahr, Herr Horäk. 
Und Sie, gnädiges Frau, Sie bekommen morgen von mir eine 
Nachricht, wie es Ihrem Neffen geht.“ 

Die Alte schaut scheu zu Horäk hin, sie hat keine Ahnung, 
was das Ganze zu bedeuten hätte, sie weiß nur, daß Horäk mit 
dem Kranken nichts mehr zu tun haben will. Vielleicht ist es 
"besser so, aber der Kranke tut ihr leid. So wehrlos ist er. „Kön- 
nen Sie mir“, beginnt sie so energisch sie es nur kann, obwohl 
ihr die Stimme nicht gehorchen will. Es war zuviel für sie, was 
sie in den letzten Tagen sehen und hören mußte. „Bitte, geben 
Sie mir Ihr Ehrenwort — —“ 

„Mein Ehrenwort, gnädige Frau, daß Ihrem Neffen nichts 
Böses geschehen wird, solange es in meiner Macht sein wird.“ 

Später konnte sich Jan Horäk nie richtig erinnern, was nach- 
her war. Er wußte nur, daß einige Männer hereinkamen, unifor- 
miert waren sie, und der Kranke, der Direktor, wurde weg- 
gebracht. Er hat kein Wort mehr gesprochen und schweigend 
zugeschaut. Später dann, als er aufwachte, lag er im Bett. Die 
Lampe brannte noch, und bei dem Ofen saß auf einem niedrigen 
Hocker das Fräulein Anna, Sie schlief, aber als ob sie spüren 
würde, daß Jan wach sei, brummte sie leise: „Beruhigen Sie sich 
doch, beruhigen Sie sich doch!“ 
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VINCENC MIT CILKA IN PRAG 


Der Bucklige hatte lange hin und her überlegt, ob er Cilka 
zu Hause lassen soll oder nicht. Gleich in der Früh war er beim 
Nationalausschuß, hat aber nichts ausgerichtet. Der National- 
ausschuß amtiert in dem einzigen Gasthaus des kleinen Dorfes. 
Draußen standen fast sämtliche Ortsbewohner, jeder mußte sich 
eine schriftliche Bestätigung der „nationalen Verläßlichkeit“ be- 
sorgen. Alle kannten natürlich den buckligen Schuster, heute 
aber war er Luft für sie. Es war nicht ratsam mit jemandem zu 
sprechen, dessen Frau als Kollaborantin verhaftet wurde. Zwar 
wußte niemand, warum Vlasta Krälovä eine Kollaborantin sein 
sollte, aber niemand war bereit, ein gutes Wort für sie zu spre- 
chen. Hinein in das Gasthaus kam Vincenc nicht, einer von dem 
Nationalausschuß hat ihn durch das offene Fenster angebrüllt, 
er solle sofort verschwinden. Vincenc sprach einige von den 
Wartenden an, ob sie seine Cilka nicht auf ein oder zwei Tage 
übernehmen könnten. Er müsse nach Prag, seine Frau suchen. 
Nicht einmal eine Antwort bekam er. Der Herr Pfarrer, zu dem 
er nachher ging, ließ ihm durch seine Wirtschafterin sagen, daß 
er sehr beschäftigt sei. Das beste wäre, meinte die Wirtschafte- 
rin, sich um die Frau vorläufig überhaupt nicht zu kümmern. 
Wenn sie unschuldig ist, wird sie schon selbst nach Hause kom- 
men. Wenn nicht, dann kann ihr Kräl auch nicht helfen. 

Gut, dann bleibt also die Ziege allein zu Hause, beschloß der 
Bucklige. Er wird sie gut mit Fressen versorgen, ordentlich mel- 
ken und wird halt schauen, daß er am Abend wieder zurück sein 
kann. Schon von weitem hörte er aber die Ziege jämmerlich 
meckern. Er lief, so schnell er konnte. Vielleicht ist Vlasta schon 
zu Hause, vielleicht fehlt ihr etwas und Cilka ruft auf ihre Art 
um Hilfe. In dem Vorgärchen lag ein Haufen Roßhaar, die 
Matratze hat jemand zerschlitzt. Die papierene Trikolore war 
fort, die Fensterscheiben alle zerschlagen. In dem offenen Fenster 
baumelte an einem Stück Zwirn ein Stück Pappendeckel. „Hier 
wohnte eine Volksfeindin!* stand dort geschrieben. Cilka blu- 
tete, vermutlich hatte sie sich die Nase an den Glasscherben 
verletzt. Wie ein Hund lief sie Vincenc entgegen, voller Freude, 
daß er wieder da sei. 

Vincene setzte sich auf einen der beiden Stühle, auf denen 
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der Sarg lag, streichelte der Ziege den Kopf und begriff nichts. 
Warum hatte man ihm die Matratze kaputt gemacht, warum die 
Fensterscheiben zerschlagen? Warum? Wem hatte er etwas Böses 
getan? Damals, als die Deutschen kamen, als das Protektorat 
errichtet wurde, damals war doch überall Ruhe. Niemand im 
Dorf wurde verhaftet, Vincenc hat erst zwei Tage später erfah- 
ren, daß die Deutschen im Dorf waren, als er einkaufen ging. 
Und jetzt — — 

„Es hilft nichts, Cilka, du mußt mit. Ich kann dich hier nicht 
allein lassen, wenn das so is Wir werden ganz langsam gehen, 
du brauchst keine Angst zu haben. Zuerst müssen wir aber mel- 
ken. Sei brav, halte still, damit wir bald fertig sind.“ 

Er trank die warme, schäumende Milch und aß dazu ein Stück 
Brot mit Kunsthonig. Dann verbarrikadierte er das Fenster so 
gut es ging mit einem Nudelbrett, schloß die Tür ab, aber dann 
überlegte er es sich, daß es schade wäre, das viele gute Roßhaar 
draußen zu lassen. Er trug es also in die Stube, auch den zer- 
fetzten Überzug. Dann gingen sie, die Ziege und er. Cilka an 
einem langen Strick, vor Übermut springend. Vincenc wollte 
durch das Wäldchen, um den Weg zu kürzen, aber schon nach 
ein paar Minuten wurde er von einem Lastwagen eingeholt. 

„Wohin mit dem Roß, Bruder?“ lachte der Chauffeur und 
hielt an. 

„Nach Prag.“ 

„Nach Prag? Mit der Ziege?“ 

„Ich kann sie nicht allein zu Hause lassen.“ 

„Warum nicht? Wegen der Russen? Die stehlen ja nicht und 
sländern nicht und vergewaltigen nicht, das waren doch alles 
bloß die Greuelmärchen dieses verdammten Hundes Goebbels. 
Wo willst du überhaupt hin in Prag? Weißt was, ich kann dich 
mitnehmen, wenn du willst. Kann das Vieh hinaufspringen?“ 

„Ich glaube schon, Cilka ist sehr gescheit. Wenn ich auf dem 
Wagen bin, wird sie mir bestimmt nachspringen.“ 

„So komm, ich hilf dir hinauf. Gehört mir übrigens nicht, der 
Wagen. Ausgeborgt ist er von den Radlitzer Molkereien. Jetzt 
wird sowieso keine Milch nach Prag geliefert, es will ja niemand 
arbeiten. Ich möchte auch etwas von der Revolution haben, 
weißt du! In den deutschen Wohnungen gibt es allerlei Sachen, 
die man brauchen kann, und alle werden wohl doch noch nicht 
ausgeplündert sein. Also wohin willst du in Prag? In welchen 
Bezirk?“ 

„Am — am Petersplatz ist es“, sagt Vincenc und greift in 
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seine Rocktasche. Ja, die Adresse des Herrn in dem gestreiften 
Sträflingsanzug ist da und auch die Bittschrift. 

„Petersplatz? Na, mir ist es schließlich egal, wo ich mit dem 
Requirieren anfange. Die Herumfahrerei in Prag wird nicht so 
einfach sein, wegen des aufgerissenen Pflasters meine ich. Aber 
fein war die Revolution, sehr fein! Na ja, die Prager, das 
waren immer prima Kerlei Hast schon gehört? Der Zwerg, der 
Hächa, ist im Pankratzer Gefängnis, sagen die Leute. Halb- 
krepiert haben sie ihn eingeliefert. Aber ganz krepieren darf er 
noch nicht, den wollen wir hängen sehen, mitten auf dem Wen- 
zelsplatz!“ 

Vincenc fröstelt, obwohl es in dem Wagen stickig warm ist 
und die Sonne sommerlich heiß brennt. Hächa, der Präsident, ist 
also auch schon im Gefängnis. Ein alter, sterbender Mann. Was 
sollte er damals machen, als niemand Präsident des Protektorats 
werden wollte? Hitler hat ihn doch nach Berlin bestellt, und 
wenn der Hächa die Sache mit der Errichtung des Protektorats 
nicht unterschrieben hätte, hätte doch Hitler Prag bombardiert. 
Damals haben alle Leute im Dorf gesagt, daß nur Hächa die 
Tschechen gerettet hat. Und auf den Bene$ haben damals alle 
geschimpft. Ja, so sind halt die Leute. 

Ohne zu wollen oder zu wissen, schläft der Bucklige ein. Vor 
Übermüdung, er ist körperlich zermürbt von den Sorgen um 
seine Frau, er ist fast krank vor Angst von dem Leben, das jetzt 
kommen wird. Jetzt wird alles anders sein, das ist sicher. Der 
Mann neben ihm spricht weiter, er weiß nicht, daß ihm sein 
Begleiter nicht mehr zuhört. Eine Million von den deutschen 
Barbaren hat man in Prag hingemacht, sagen die Leute. Na ja, 
vielleicht war es nur eine halbe Million, aber das ist auch ganz 
schön. Das sollte uns jemand nachmachen, diese Revolution! Da 
werden die Amerikaner, diese Feiglinge, die Prag nicht zu Hilfe 
kommen wollten, Augen machen! Und weitermachen! Kein 
Germane darf am Leben bleiben, der Prager Rundfunk hat ganz 
recht gehabt, wenn er das immer wieder sagte. Und wenn doch 
ein Restchen bleiben sollte, dann an die Kette wie die Hunde, 
und arbeiten werden sie müssen, schlimmer als. Sklaven, diese 
Herrenrassef 

Vlasta stellt gerade einen Topf mit Kartoffelsuppe von der 
Herdplatte weg, die Schwiegermutter ruft: „Komm, Vincence, 
wir werden gleich essen!“ — da hält der Wagen. 

„Da wären wir also. Das ist die Soukenicka-Gasse, durch die 
kommst du direkt zum Petersplatz. Vielleicht treffen wir uns 
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zufällig noch heute, dann werde ich dich gerne nach Hause 
mitnehmen. Na, Alter, hinaus mit dir!“ 

Es dauert eine Weile, bis der Bucklige ganz zu sich kommt. 
Er geht zwar, aber ohne richtig zu wissen, was er eigentlich will. 
Die Leute, die ihm begegnen, gaffen die Ziege an. Cilka trabt 
sehr ordentlich, vielleicht ist sie durch die fremde Umgebung 
und durch die vielen Menschen eingeschüchtert. Vor einem Haus 
liegt etwas auf dem Gehsteig, Vincenc zuckt zurück, als er 
erkennt, daß es Leichen sind. Zwei deutsche Soldaten und eine 
Frau. 

„Na, was ist los?“ schreit eine Frau aus einem Fenster gegen- 
über. „Hast du vielleicht Angst vor den toten Germanen?“ 

„Gehe ich so richtig zum Petersplatz, bitte?“ fragt Vincenc 
und versucht, so auszuschauen, als wäre der Anblick der Leichen 
für ihn eine alltägliche Sache. 

„Höchstens hundert Schritte werden es noch sein. Ist das eine 
deutsche Ziege?“ 

„Nein, das ist eine Milchziege.“ 

Wieder Leichen, diesmal sind es mehrere. Eine von den toten 
Frauen hat kurzgeschorenes Haar, Vincene muß sofort an seine 
Vlasta denken. Aber nein, diese haben bestimmt auf die Tsche- 
chen geschossen, wie es der Prager Rundfunk gesagt hat, das 
sind Deutsche, Vlasta hat aber gar nichts getan, niemandem, 
Vlasta war immer eine Tschechin. 

Den Petersplatz hat sich der Schuster immer ganz anders vor- 
gestellt. Lauter alte Häuser und das berühmte Gasthaus „Na 
kukliku“. Das wollte er immer mit Vlasta besuchen, in diesem 
Gasthaus hat doch der brave Soldat Svejk immer sein Bier 
getrunken. Es war aber nie Zeit und Geld genug zu so einem 
Ausflug. Jetzt steht er also am Petersplatz, aber ohne Vlasta. 

„Das ist dort, wo die vielen Gardisten vor dem Haus stehen“, 
gibt ihm ein Bub zur Antwort, als er nach der Nummer des 
Hauses Jan Horäks fragt. 

„Herr Jan Horäk?“ Der Gardist, den Vincene angesprochen 
hatte, spuckt aus. „Herren gibt es nicht mehr. Nur Genossen 
und Brüder und Blödiane mit Ziegen. He, Genossen, kennt 
jemand einen gewissen Horäk?“ 

„Er soll doch hineingehen, samt der Ziege. Alena hat sowieso 
schlechte Stimmung, der wird sie sicherlich zum Lachen bringen. 
Geh ins Haus, die Tür dort oben ist offen.“ 

Cilka sprang, ohne Schwierigkeiten zu machen, über die Stie- 
gen hinauf und zog Vincenc hinter sich. Im ersten Stock war 
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tatsächlich eine‘ Tür offen. Auf dem Fensterbrett saßen zwei 
Gardisten, beide mit Maschinenpistolen ausgerüstet. Dem Buck- 
ligen widmeten sie keinen Blick, Cilka bekam einen scherzhaften 
Klaps von einem von ihnen. Der zweite, vielleicht sechzehnjäh- 
rig, erzählte, ohne sich zu unterbrechen, halblaut: „Also an die 
dreißig goldene Uhren habe ich schon und vielleicht zweihundert 
Ringe mit Steinen und dann auch Münzen. In Gold und in 
Silber. Eine volle Schuhschachtel.“ 

Im Vorzimmer stehen verschiedene Möbelstücke und Kisten 
und Wäschekörbe mit feinem Porzellangeschirr, alles durchein- 
ander wie bei einem Auszug oder einem Einzug. Die Tür hinten 
ist nicht ganz zu, Vincenc klopft zaghaft an, aber die Ziege hat 
die Tür mit dem Schädel schon aufgestoßen, so daß sie krachend 
gegen die Wand schlägt. 

Es ist das Zimmer der hingerichteten Jitka Horäk. Halb 
Wohnzimmer und halb das Zimmer eines fleißigen Schulmäd- 
chens, mit: vielen gestickten Pölstern und Decken, einem weiß- 
lackierten Bücherregal, das aber fast leer ist. Die deutsche 
Familie, die hier nach Horäks Verhaftung bis zum ersten Tag 
der Revolution wohnte, benützte das Regal als Aufbewahrungs- 
ort für die Spielsachen ihrer Kinder. Eine kahlköpfige Puppe 
in einer Wiege sieht man hinter dem Glas, ein Holzpferdchen 
und einen Kaufladen. Der handgewebte Teppich vor dem Näh- 
tischchen hat einen großen, dunklen Fleck. Auch auf dem Par- 
kettfußboden sind solche Blutflecke. Die Blumen auf dem Fen- 
sterbrett sind alle verdurstet. In der Mitte des Zimmers steht 
ein moderner Herrenschreibtisch, der offenbar nicht zu der Ein- 
richtung gehörte. Dahinter sitzt ein junges blauäugiges Mädchen 
in einer schwarzen Uniform und neben ihr ein Mann, der dem 
Alter nach der Vater dieser Gardistin sein könnte. 

Cilka beschnuppert neugierig den Draht, der von der Tür zum 
Nebenzimmer über den Fußboden läuft und auf dem Schreibtisch 
bei einem Telephonapparat endet. An das Telephon ist ein klei- 
ner Taschenspiegel angelehnt. Alena hat sich gerade frisiert. 

„Was ist?“ fährt Doktor Hasal den Schuster an. „Ist hier ein 
Stall oder was?“ 

„Guten Tag”, sagt Vincene und zieht die Ziege zurück. „Ich 
suche einen Herrn Horäk. Jan Horäk heißt er, bitte.“ 

Alena will wie elektrisiert aufspringen, besinnt sich aber an 
ihre Würde und bleibt sitzen. „Du kennst Jan Horäk?“ fragt sie 
nicht unfreundlich, aber amtlich und erinnert sich dabei, daß 
Bucklige angeblich Glück bringen sollen. 
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„Ja — das heißt eigentlich nein. Herr Horäk war gestern bei 
uns und hat mir seine Adresse gegeben. Oder war es vorgestern? 
Ich bin nämlich durch das ganze — —* 

„Horäk war bei dir? Was wollte er von dir?“ 

„Er hat den kranken Herrn abgeholt, der hat einen Autounfall 
gehabt und seine Frau ist nach Prag gefahren, um Hilfe zu brin- 
gen. Eben zu dem Herrn Horäk ist sie gegangen. Der Herr hat 
sehr viel Blut verloren und mußte ins Krankenhaus.“ 

„Wie hat die Frau ausgeschaut?“ Alena ist jetzt doch auf- 
gesprungen und stößt die Hand des Rechtsanwalts unwillig ab. 

„Sehr schön war sie, die Frau, und noch jung.“ 

„Hat sie rotes Haar gehabt?“ 

„Ich glaube ja.“ 

„Da stimmt etwas nicht!“ Alena wendet sich zu Doktor 
Hasal und befiehlt barsch: „Frag ihn aus, du bist doch Advokati“* 

Nach zehn Minuten wußten die beiden alles, was der Buck- 
lige wußte. Von dem Begräbnis der Schwiegermutter und von 
Vlastas Verhaftung. Davon, daß der Verwundete im Bett lag 
und daß die schöne Frau ihn mit ihrer Wäsche verbunden hatte. 
Daß der Kranke nachher von dem Herrn in dem Sträflingsanzug 
mit einem Wagen abgeholt wurde. 

Und Horäk ist nicht mehr in seine Wohnung zurückgekehrt, 
und das rothaarige Mädchen hat keine Papiere gehabt. Und sie 
ist von der Hetzinsel verschwunden und Petr Slajer auch. Und 
der Kranke, der Verletzte, der kann auch kein anständiger 
Tscheche sein, sonst hätte doch Horäk die Gardisten oder die 
Dorfbewohner zu Hilfe nehmen können. Also ein KZler paktiert 
mit Kollaborateuren, mit deutschen Barbaren und mit Verrätern. 
Und der Rundfunk warnt ununterbrochen vor diesen Lumpen 
und überall gibt es Plakate, auf denen steht, daß jeder Ver- 
dächtige sofort verhaftet werden soll und, falls er sich wehrt, 
auf der Stelle unschädlich gemacht werden muß. 

„Wir fahren jetzt zum Innenministerium“, entscheidet Alena. 
„Der General — wie heißt er schnell — der wollte mich sowieso 
sprechen. Du bleibst vorläufig hier.“ Der Bucklige nickt ergeben, 
aber Alena. lächelt ihn beruhigend an. „Es wird nicht lange 
dauern. Ich werde der Hausmeisterin sagen, daß sie dir etwas 
zum Essen geben soll. Was frißt eigentlich die Ziege? Na, die 
Burschen werden ihr schon etwas besorgen. Wenn wir diesen 
Horäk finden, wird deine Frau sofort entlassen werden.“ 

Alena hat keine Ahnung, wo die Frau des Buckligen zu finden 
wäre, sie weiß auch nicht, daß Vlasta Krälovä die kahlgeschorene 
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Frau war, die sie auf dem Dachgarten des Messepalais verhörte. 
Sie denkt auch gar nicht daran, ihr Versprechen wegen Vlastas 
Entlassung zu halten. Eine Weile kommändiert sie noch die 
stramm vor ihr stehenden Gardisten herum, befiehlt ihnen, auf 
den Buckligen gut aufzupassen, aber ihn anständig zu behandeln. 

Die Hausmeisterin ist heute wie ausgewechselt. Sie -grüßt 
Alena sehr höflich und nennt sie „liebe Genossin“. Auch für 
Doktor Hasal findet sie zwei gute Worte. Wenn dieser Gauner 
jetzt unter dem Schutz der Gardistin steht, muß man sich danach 
richten. 

Jitkas Zimmer wird abgesperrt, und Vincenc Kräl bleibt mit 
seiner Ziege in diesem sonderbaren Gefängnis allein. 


KARLA HASALS ENDE 


In der Ausstellungsstraße arbeiten gefangene Frauen. Sie müs- 
sen die Pflastersteine, aus denen die Barrikaden gebaut wurden, 
diese nutzlosen, überflüssigen Barrikaden, die niemand stürmte, 
dorthin schleppen, wo es ihnen die herumstehenden Tschechin- 
nen brüllend befehlen. Die gefangenen Frauen haben alle blu- 
tende, zerschundene Handflächen von den schweren Steinen, 
aber keine darf auch nur einen Augenblick stehenbleiben und 
sich das Blut abwischen. Sofort regnet es von allen Seiten 
Schläge, die tschechischen Antreiberinnen sind mit Hundepeit- 
schen und Stuhlbeinen bewaffnet. Seit fünf Uhr früh dauert 
schon diese Qual, und es wird jetzt bald Mittag. 

Vlasta Krälovä arbeitet hier auch. Mit bloßen Händen muß 
sie die Glasscherben von dem Gehsteig vor dem Polizeikommis- 
sariat an der Ecke der Schnirchgasse wegkehren. Sie weint nicht, 
wie die anderen Frauen, sie spürt die schmerzenden Schläge 
kaum. Sie hat etwas entdeckt, was sie alles andere vergessen 
läßt. Ein Kind wird sie haben, jetzt weiß sie es ganz sicher. 
Darum also war ihr in der letzten Zeit in der Frühe immer so 
übel. 

„Aufhören!* brüllt ein Mann in einem roten Hemd des 
Sokolturnverbandes. „Zum Fressen antreten! Zwei und zwei auf 
allen vieren in die Wachstube hinein!“ 

Die Gefangenen gehorchen, sie kriechen so rasch sie können, 
der furchtbare Hunger treibt sie. 

„Bellen sollen sie, die Hündinnen!“ rufen die Zuschauer. „Ja- 
wohl! Bellen müssen sie! Allet Sofort!“ 
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Sie bellen also, die gefangenen Frauen, und sofort kommen 
einige Rotarmisten, die in der Drogerie gegenüber waren, nach- 
schauen, was diese Töne zu bedeuten haben. Jetzt stehen sie da 
und besprechen sich miteinander. In der Drogerie war es für 
sie sehr aufregend. Vor allem die Zahnpasta in den Tuben gefiel 
ihnen, und sie konnten sich nicht genug satt daran sehen, wie 
das Schnürchen der rosaroten oder weißen Zahnpasta aus der 
Tube hinausfließt. Wozu dieses Zeug gut wäre, konnte ihnen der 
Drogist nicht ganz genau erklären. Er zeigte auf die Zähne, und 
die Rotarmisten glaubten also, daß die Zahnpasta etwas zum 
Essen wäre. Sie aßen sie also, und sie schien ihnen gar nicht 
schlecht zu schmecken. Auch Kämme kauften sie, Puderdosen 
und vor allem Lippenstifte, deren Hülsen sie für Gold hielten 
und darum kartonweise kauften. Sie bezahlten mit russischem 
Papiergeld, von dem niemand wußte, ob es irgendwelchen Wert 
hatte. Auch Wäscheklammern nahmen sie mit, Zahnstocher und 
winzige Bürsten für die Augenbrauen. Und dabei lachten sie 
und zwinkerten sich zu wie kleine Lausbuben. 

Mit den bellenden Gefangenen scheinen sie aber nicht ein- 
verstanden zu sein. „Das nix Kultura“, sagt einer von ihnen 
.stirnrunzelnd. 

„Hauptsache, daß du die Kultura hast“, grölt eine Haus- 
meisterin zurück. 

„Sehen Sie sich die Russen bloß an, meine Damen! Das Maul 
beschmiert mit Zahnpasta und Lippenstift, und so etwas will von 
Kultura reden! Nix Kultura, hättest du früher nach Prag kom- 
men sollen und nicht erst fünf Minuten nach zwölf, als wir 
schon mit den deutschen Okkupanten fertig waren!“ 

Die anderen „Damen“ widersprechen. Die Sowjetarmee hat 
schließlich ganz allein den Krieg gewonnen, das kann niemand 
leugnen. Die Amerikaner und die Engländer haben bloß Deutsch- 
land bombardiert, aber gekämpft haben sie nicht. 

„Aber die Germanky dürfen die Russen nicht in Schutz 
nehmen!“ schreit die Hausmeisterin erbost. „Die gehören uns, 
und wir können mit ihnen machen, was wir wollen!“ 

Die gefangenen Frauen sind jetzt alle in der Wachstube, die 
Tür wird zugeschlagen und verschlossen. Die Rotarmisten gehen 
wieder in die Drogerie zurück. 

In der Mitte der Wachstube steht ein großer Wäschetopf mit 
Suppe. Keine von den gefangenen Frauen hat einen Löffel oder 
ein Gefäß. Sie müssen hinknien und mit den Händen die 
brühendheiße Suppe schöpfen. Bald färbt sich die Suppe von 
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ihrem Blut rot, die Wunden brennen, die Frauen essen trotzdem 
gierig weiter. Viele von ihnen haben seit sechs Tagen nichts ge- 
gessen und auch nicht einen Tropfen Wasser gesehen. 

Statt Polizisten gibt es hier Männer in Zivil. Das sind die 
sogenannten Barrikadenkämpfer, die zukünftige Polizei. Nur der 
dicke Kommandant der Wachstube, den die deutschen Behörden 
besonders schätzten, weil er immer im Dienst so eifrig war, der 
hat die Revolution glücklich überlebt und wurde, trotz seiner 
ausgesprochenen Kollaboration, weder verhaftet noch abgesetzt. 
Wie immer thront er auf seinem Sessel und grinst vergnügt. 

„Schmeckt es, ihr Schweine? Freilich, schmeckt es, ich habe 
tüchtig in die Suppe gespuckt!“ und er lacht derart, daß sich 
sein rotes Gesicht violett verfärbt. 

Die gefangenen Frauen essen weiter. Natürlich haben die 
tschechischen „Kollaborantinnen“ unter ihnen verstanden, was 
dieser rohe Kerl sagte, aber was soll man tun? Wenn man nicht 
essen würde, würde man vor Schwäche umfallen und erschlagen 
werden. Zu Tode geprügelt. Wie die dort, die dort unter der 
Bank liegt, die hat man schon am frühen Vormittag hieher 
geschleift, als sie umfiel und trotz der Prügel nicht aufstehen 
konnte. Die sterbende Frau auf dem bespuckten Fußboden der 
Wachstube ist Karla Hasalova. 

„Bitte“, die Frau des buckligen Schusters kniet noch immer 
wie die anderen bei dem leeren und blank abgeschleckten 
Wäschetopf, sie erschrickt selbst vor ihrem Mut, als sie ihre 
Stimme hört. Sie spricht aber trotzdem weiter. „Bitte, Herr 
Kommissär, dürfte ich der Frau dort ein bißchen Wasser geben?“ 

Sie weiß selbst nicht, woher sie den Mut nahm, diesen bru- 
talen, bösen Mann anzusprechen. Sie hatte das Bedürfnis, etwas 
Gutes zu tun, sie glaubt, daß das Gute wieder Gutes erzeugt 
und daß es ihrem Kind einmal Glück bringen wird. Vincenc 
wird sich freuen, mein Gott, wie der sich über das Kind freuen 
wird! 

Der Kommissär rülpst zuerst und dann antwortet er gnädig: 
„Na, meinetwegen! Und alle anderen Säue wieder hinaus! Die 
Ausstellungsstraße muß bis zum Abend blitzsauber seini“ 

Die Gefangenen sind wieder auf der Straße, und die Qual 
beginnt von neuem. Pflastersteine schleppen, Glasscherben zu- 
sammenkehren, Schläge, Beschimpfungen. Wie lange noch, wie 
lange noch? 

„Da, nimm die Spuckschale dort in der Ecke“, erklärt der 
Kommissär. „Die Wasserleitung ist auf dem Gang draußen, 
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gleich neben dem Klosett. Und nachher kannst du die Wach- 
stube saubermachen. Der Fußboden stinkt so nach Blut, daß es 
nicht mehr schön ist. Was bist du denn?“ 

„Mein Mann ist Schuster.“ 

„Ist er auch verhaftet?“ 

„Nein. Vincene —“ 

Aber der Kommissär zeigt kein Interesse mehr. Er nimmt 
wieder die beiden Zeitungen in die Hand und vergleicht sie, 
Seit zwei Tagen gibt es wieder Zeitungen. „Svobodn& slovo“ 
(Das freie Wort), das Organ der Bene$-Partei, und „Rude prävo“ 
(Das rote Recht), das Blatt der tschechischen kommunistischen 
Partei. 

Man wird sich halt rechtzeitig entscheiden müssen, und je 
früher, desto besser. Vor dem Krieg war er Mitglied der Agrar- 
partei, die die größte tschechische Partei war und darum fast 
ununterbrochen den Innenministerposten besetzt hielt. Die 
Agrarpartei gibt es jetzt aber nicht mehr und viele andere Par- 
teien auch nicht. Nur vier sind zugelassen, das wurde schon in 
London und in Moskau so beschlossen. Die Kommunistische 
Partei, die Benes-Partei, also die Nationalen Sozialisten, die 
Sozialdemokratische Partei und die Volkspartei. Das Innen- 
ministerium werden die Kommunisten bekommen oder sie haben 
es schon. Der Nosek soll Innenminister werden. Also wird man 
am besten Kommunist. 

Der Kommandant — er ist kein Kommissär, sondern nur 
Fähnrich — legt die beiden Zeitungen zusammen und stochert 
zufrieden mit einem Bleistift in den Ohren herum. 

Vlasta hat die ekelhafte gelbliche Kruste in der Spuckschale 
so gut es ging mit den Fingernägeln weggekratzt und sorgfältig 
abgespült. Die gefangenen Männer in den Zellen auf dem Gang 
baten sie um Wasser, es sind lauter alte Männer, Deutsche, alle 
haben durch Schläge und Mißhandlungen gräßlich entstellte Ge- 
sichter. Die Zellen sind abgesperrt, aber die Gangwand ist aus 
Latten verfertigt, die nicht dicht nebenander befestigt sind, so 
daß man bequem die Hand durchstrecken kann. Kaum aber war 
Vlasta bei der Lattenwand, schon brüllten die Männer aus der 
Wachstube, sie soll sofort zurückkommen. „Was fällt dir denn 
ein, du häßliche Sau, den deutschen Schweinen saufen zu 
geben!“ 

Sie kehrte also in die Wachstube zurück, die jetzt wieder voll 
neuer Verhafteter war, diesmal waren es Tschechen, die von 
ihren Nachbarn und Bekannten als Kollaborateure denunziert 
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wurden. Alles schrie durcheinander, einige Frauen haben ihre 
Kinder mit, die laut weinen und hinaus wollen, die neuen Poli- 
zisten brüllen und schlagen wahllos auf die Leute ein. Verhört 
wird niemand, nicht einmal nach dem Namen wird jemand ge- 
fragt. Einige setzen sich auf die Bank, einige hocken auf dem 
Fußboden. Der Kommandant befiehlt, einzeln vorzutreten und 
die Trikoloren abzugeben. Ein Kollaborant ist kein Tscheche 
mehr, der darf also keine Trikolore tragen. Auch Geld, Uhren, 
Ringe, Ohrgehänge, Notizbücher, Bleistifte und Taschenmesser 
müssen abgegeben werden. 

Vlasta Krälovä sitzt inzwischen bei ihrer Leidensgefährtin und 
versucht ihr zwischen die farblosen zerfetzten Lippen ein biß- 
chen Wasser einzuflößen. Es geht nicht, das Wasser rinnt durch 
die Mundwinkel wieder zurück. Also wäscht sie ihr wenigstens 
das Gesicht ab, das arme Gesicht, das nur noch eine formlose 
Wunde ist. 

Die Sterbende_stöhnt leise, kaum hörbar. Wieder geht Vlasta 
Wasser holen, in dem Wirrwarr der Wachstube beobachtet sie 
niemand. Diesmal gibt sie den deutschen Männern zu trinken. 
Sie schöpfen das Wasser mit den Händen aus der Spuckschale 
und schlürfen es genauso gierig wie vorhin die gefangenen 
Frauen die Suppe. Sie stecken ihr Zettel zu mit den Namen ihrer 
Angehörigen. Auch Geld geben sie ihr, sie soll ihnen Nachricht 
bringen, sie wissen ja nichts, überhaupt nichts von ihren Ver- 
wandten. Vlasta versteckt die Zettel und das Geld in ihrer Hose, 
sie hat noch das unmoderne Gummiband oberhalb der Knie, die 
Zettel und das Geld können also nicht herunterfallen. 

Wieder benetzt sie das Gesicht der Sterbenden vorsichtig mit 
Wasser, und diesmal schluckt Karla einige Tropfen. Draußen 
marschiert gerade eine Musikkapelle vorbei, die Leute auf der 
Straße schreien „Nazdar! Es lebe die Tschechoslowakische Repu- 
blik!* Die Blechmusik schmettert tschechische Märsche dazu, 
und irgendwo jammert eine Katze, der man die Vorderpfoten 
abgehackt hat. Die deutschen Katzen werden auch bestraft. Das 
Tier klagt mit einer beinahe menschlichen Stimme. 

Frau Hasal zupft Vlasta am Ärmel. Sofort beugt sich die Frau 
des Schusters zu ihr nieder, „Geht es Ihnen schon besser?“ fragt 
sie flüsternd. 

Eigentlich nur die Augen leben noch und in denen sitzt die 
Todesangst. 

„Kinder —“, stammelt sie mühsam. 
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„Ja, ich habe Sie verstanden“, streichelt ihr Vlasta die Hände. 
„Sie haben Kinder, nicht wahr?“ 

„Suchen — mein Mann — er wollte —“, und sie führte Vlastas 

‚ Hand zu der Tasche ihres Kostüms. „Die Legitimation — nehmen 
— dort — mein Name —“* 

Vlasta zieht die Legitimation aus der Tasche der Sterbenden 
hinaus und versteckt sie auch in ihrer Hose. 

„Mein Mann — schuld —“ 

Mehr versteht man nicht, denn schon wieder wird ein Haufen 
Gefangener in die Wachstube gejagt. Sie ist schon so überfüllt, 
daß man nicht einmal richtig stehen kann. Eine Frau schreit 
schrill um Hilfe, ihre Nachbarin hat sich vergiftet und hat in 
dem. Todeskampf ihre Finger in ihr Haar verkrallt. Die Frau 
kann sich nicht selbst befreien, niemand hilft ihr, und so wird 
sie von der Toten festgehalten. Der Wachtmeister telephoniert 
brüllend. „Jawohl — alles kommt nach Strahov. Am besten 
gleich, ich habe den Laden so voll, daß ich mich nicht mehr 
rühren kann. Wie? Jetzt noch nicht? Warum denn nicht? Die 
könnten alle erschlagen werden? Na, soll man sie halt er- 
schlagen, die Schweine. Was sagst du? Erst am Abend? Und was 
ist mit dem Ausgehverbot? Ruhe, ihr Huren! Ruhe, ihr deut- 
schen Schweine! Ach so, das Ausgehverbot gilt für uns nicht. 
Also, du rufst noch einmal an, nicht wahr?“ 

In dem Haus gegenüber stehen auf allen Fenstern Radioappa- 
rate und alle sind auf die größte Lautstärke eingeschaltet. Seit 
früh hört man aus dem Radio immer wieder ein neues Lied. Und 
dieses Lied wird man noch Monate hören. Mehrmals täglich. 


„A ten kdo je proti näm, 
v ! “ 
sup s nim do hrobu — 


„Und ist jemand gegen uns, 
bums mit ihm ins Grab —* 


Das Lied hat viele Strophen und eine wiegende, gewollt pri- 
mitive Melodie, die jedes Ohr bald behält. „Schonst die Deut- 
schen, lieber Mensch, bums mit dir ins Grab. Schonst die Mut- 
ter, die verriet, bums mit dir ins Grab.“ 

Vlasta Krälovä hört das Lied und sie spürt, wie sie eine 
Gänsehaut bekommt. Man darf also nicht einmal seine eigenen 
Kinder schonen, man darf den Vater und die Mutter nicht 
schonen, man muß jeden anzeigen, sonst — bums mit dir ins 
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Grab. Plötzlich sieht sie, wie der Unterkiefer der Sterbenden 
hinunterfällt. Der Mund der Toten bleibt offen. Oben hängen 
an Fleischfetzen zwei schöne, gesunde Zähne. 

Vlasta betet. Für die Tote, für Vincenc, für das ungeborene 
Kind und für alle, die verhaftet sind. Aber das Lied aus dem 
Radio mischt sich herrisch in ihr Gebet, und bald wiederholt sie 
statt des Vaterunsers mechanisch: „Bums mit dir ins Grab.“ 


TAMARA 


Der schmale Gang endet im Dunkeln. An der krummen Mauer 
hängt ein Gefäß aus rubinrotem Glas, in dem ein ruhiges Flämm- 
chen auf der Ölfläche schwimmt. Das ewige Lichtlein, Preis 
50 Kronen, aus dem Laden in der Karlsgasse. Etwas glitzert 
huschend hin und her, Salamander sind es, die hier ungestört 
ihr scheinbar zweckloses Leben führen. 

Der Direktor verfolgt mit halboffenen Augen dieses lebende 
goldene Spielzeug, ohne zu wissen, daß es Tiere sind. Für ihn 
sind es die grellen Reflektoren des Wagens der NKVD, der ihn 
verfolgt. Unruhig bewegt er den Kopf hin und her, schneller, 
schneller muß man fahren, um die Russen abzuschütteln. Da — 
was war es? Dort oben auf dem Plafond, dort steht jemand. 
Jetzt bewegt sich die Gestalt, sie schwebt in der Luft und wie 
ein Wiesel saust sie plötzlich herunter, in die Tiefe. Die Leiter, 
über die die Frau herunterkroch, die sieht er nicht, auch die 
Frau sieht er nicht mehr, er hat schon wieder vergessen, daß er 
etwas sah. 

Dann geschieht etwas mit seinen Beinen. Zuerst ist es ein 
brennender Schmerz, der ihm fast das Bewußtsein zurückgibt, 
dann schwindet der Schmerz, ach so, jaja, da hat ihm jemand 
die Wunden an den Beinen neu verbunden. Der Schmerz ist 
jetzt im Kopf, hinten, jedes Haar tut weh. Aber auch das ver- 
geht nach einem kleinen Weilchen, so scheint es ihm wenigstens. 
Jemand murmelt etwas, erst unzufrieden und sorgenvoll, dann 
in einem sanften Singsang. 

„Trink nur, mein Täubchen, trink schön! $o, nur brav hin- 
unterschlucken, so, noch einmal! Und jetzt sag mir, was du 
siehst. Eine alte Frau siehst du, nicht wahr? Und welche Sprache 
spricht dieses alte Frau, krankes Täubchen? Antworte doch, du 
kannst doch sprechen!“ 
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Die Frau spricht Russisch. Jedes Wort versteht er, der Sinn 
der Worte entflieht ihm aber. Wo ist er? Wer ist diese Alte mit 
dem dünnen Vogelhals in dem hohen, steifen Spitzenkragen? 
Lächerlich, diese Frau ist nicht alt, das macht nur das Licht, das 
so spielend herumtänzelt. Die Stimme, diese Stimme ist doch 
ganz jung. 

„Schön hast du es hier, mein gefangenes Täubchen. Hier 
findet dich nicht einmal der Teufel, und es gibt viele Teufel dort 
oben. Wie in einem Grab liegst du da, wie in einem tiefen Grab. 
Auch mein General liegt in einem Grab, aber zu dem kann ich 
nicht mehr. Schau mich an und erinnere dich! Du hast doch 
Bücher gelesen, nicht wahr, du hast große dicke Bücher über 
die tschechischen Legionäre in Rußland gelesen. Mein General 
war aber kein Legionär, er blieb ein gefangener österreichischer 
Offizier. Im Jahre 1917 war es, ja, im Frühling 1917. Das war 
mein Frühling, weißt du? Vierzehn Jahre war ich damals, nicht 
ganze vierzehn Jahre. Es steht ja alles in den Büchern, fast alles 
steht dort über mich, das Märchen von der schönen Tamara und 
von ihrem General und von den Roten. Hui, wie es brannte, 
das Schloß, die Wirtschaftsgebäude, die Bäume brannten sogar, 
alles, alles brannte, ganz Rußland brannte! Seitdem ist die 
Tamara nicht richtig im Kopf, sagen viele, alle sagen es. Er nahm 
sie mit, die Tamara nahm er mit, mein General, und die Mutter 
mußte dortbleiben. Ermordet, verbrannt. Vater erschossen, 
Aljoscha, der kleine Bruder, erschlagen. Weit, sehr weit und sehr 
lange reiste Tamara mit ihrem General, über Sibirien, durch 
Japan, über Amerika, und Rußland brannte und brannte weiter. 
Und jetzt brennt Prag. Und morgen wird die ganze‘ Welt 
brennen. Das will aber die arme, alte Tamara nicht, darum hat 
sie dich fangen lassen, krankes Täubchen. Darum sitzt sie bei 
dir und erzählt dir ein Märchen. Hier unten bist du ganz sicher. 
Hunderte unterirdische Gänge hat Prag und Hunderte goldene 
Türme oben, die sind natürlich viel schöner, aber die nützen 
gar nichts. Es gibt Eingänge zu dem Irrgarten unten, aber nur 
wenige kennen sie. Die Gestapo hat etwas vermutet von dem 
Irrgarten, aber die Eingänge fand sie nicht, Tamara ist sehr alt, 
und darum weiß sie, wie man in ein Grab kommt, aber Tamara 
ist nicht richtig im Kopf, und niemand nimmt sie ernst. Dreißig 
heilige Jungfrauen bewachen Tamara, und viele Heilige aus Gips, 
Papier, Blech und Porzellan. Heute waren sie wieder da, die 
Gardisten, aber den Heiligen haben sie nichts getan. Auch 
Russen waren da, aber das sind keine Russen, Sowjetmenschen 
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nennt man sie, herrliche Sowjetmenschen. Alle Russen, die nach 
der Oktoberrevolution geflüchtet sind, dürfen jetzt in ihre Hei- 
mat zurück. Es gibt aber keine Heimat mehr und sie dürfen nicht 
nur, sondern müssen. Die Heimat ist tot, die Heimat ist ver- 
brannt. Aber eine alte irrsinnige Frau muß nicht mehr in die 
Heimat zurück. Die braucht man nicht in der Sowjetunion, die 
alte Tamara, die nicht richtig im Kopf ist.“ 

Der Kranke weiß jetzt, daß das goldene Sielseng, das an der 
Mauer herumkriecht, Salamander sind. Er sieht auch das ewige 
Licht, er sieht auch die schmale Leiter in der Ecke und er weiß, 
daß die Frau, die neben ihm auf dem Bett sitzt, uralt ist. 
Tamara? Tamara war doch die Geliebte des ersten tschechischen 
Spionagechefs nach dem ersten Weltkrieg. Der General starb — 
wann war es nur? So plötzlich starb er, angeblich an einem Herz- 
schlag auf einem Flugplatz bei Ostrau. Man munkelte schon 
damals, daß es kein natürlicher Tod war. Es gab schon damals 
rote Fäden zu Moskau, ein sehr fein gesponnenes Gewebe, das 
dieser General einigemal zerrissen hatte. Seine Geliebte, die er 
aus Rußland mitbrachte, war angeblich die Tochter einer Fürsten- 
familie, Tamara, richtig, Tamara wird sie in den Büchern über 
die Legionäre und Gefangenen in Rußland und über die Spionage 
genannt, aber diese Tamara war nie verrückt, diese Tamara war 
doch — was war sie nur? 

„Du denkst nach, Täubchen, du denkst zuviel nach, und das 
strengt dich an. Langsam mußt du nachdenken, schnell nach- 
denken hilft gar nichts. Bleib ruhig, Tamara wird dir ein Märchen 
erzählen, und du wirst dabei einschlafen. Tamara muß wieder hinauf, 
zu ihren Heiligen, die warten schon. Aber zuerst mußt du noch 
trinken, Täubchen. Müde bist du, sehr müde, ich weiß es. Und 
die Medizin ist so bitter, sehr bitter, nicht wahr? Schau mich 
an und sag mir schnell, wo ist das Mädchen jetzt, das bei dir 
war? Wo ist das Mädchen?“ 

Schlafen, schlafen. Mädchen? Was für ein Mädchen? Tamara — 
nein, das Mädchen hieß nicht Tamara. Aber wie hieß sie nur? 
Und was will diese Frau? 

„Schlaf also, Täubchen, die Nacht ist kurz und die Nacht ist 
lang. Niemand wird dich hier finden. Aber das Mädchen können 
sie finden. Das Mädchen war da, mit einer Botschaft von dir, 
aber ich war nicht zu Hause, ich war in der Kirche. Ich habe 
jetzt viel Zeit, niemand will Heilige kaufen, man verkauft etwas 
anderes. Stalin wird jetzt verkauft. Überall in Prag, sogar in 
den Kirchen, ja, in meiner Kirche wurde von der Kanzel her- 
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unter von Stalin gesprochen. Ich gehe jetzt, mein Täubchen. Ich 
bin oben, bei den Heiligen, aber wo ist dein Mädchen?“ 

Wieder huschen die goldenen Spielzeuge an der mattglän- 
zenden Mauer, irgendwo gurgelt eintönig Wasser. Die Frau ist 
nicht mehr da, diese Tamara. Das interessiert aber den Kranken 
nicht. 

Oben, in dem Laden, hockt zwischen den Heiligen auf einer 
Holzkiste der Polizeirat Donat. Flink schließt die Frau die Fall- 
tür zu, ein zertretener Teppich darüber, fertig. Auch er war 
einige Wochen dort unten, vor der Revolution. Wäre er nicht 
dort unten gewesen, würde er jetzt in einem richtigen Grab 
liegen. Und morgen? Wieder muß man hinunter in die Finster- 
nis des Wiederstandes, wieder fängt alles von vorne an. 

„Gegenüber vom Wilsonbahnhof, wo früher die Kripo: war, in 
der Petschek-Bank, dort müßte man hin.“ 

Der Polizeirat krächzt hämisch auf. Es soll ein Lachen sein, 
ein höhnisches, zynisches Lachen. Es ist aber nur ein Gekrähe 
eines ausgehungerten Hahnes, dem man einen dicken Wurm auf 
der Spitze eines hohen Kirchturmes zeigt. 

„Dort müßte man hin, jawohl, hinein vielleicht, aber nicht 
wieder hinaus. Ringsherum um das Petschekpalais ist Stachel- 
draht, und die Rotarmisten schießen auf jeden, der nicht rasch 
genug vorbeigeht. Im Petschekpalais ist die NKVD.“ 

„Wie interessant! Wirklich die NKVD?“ murmelt die Frau 
und beginnt mit einem Lappen die Gipsfigur des heiligen Mäd- 
chens von Lourdes zu polieren. „Was die Leute nicht alles 
wissen! Gerüchte gibt es jetzt, lauter Gerüchte, niemand weiß 
etwas Bestimmtes, aber an jedem Gerücht ist ein Körnchen 
Wahrheit. Wenn die NKVD tatsächlich im Petschekpalais ist, 
dann ist dort auch der Sitz des tschechischen kommunistischen 
Nachrichtendienstes.“ 

„Nein, der ist am Sommerberg, im Innenministerium.“ 

„Der sichtbare, der ja, aber der unsichtbare ist eben im 
Petschekpalais und darum muß man hin. Nicht du, mein Söhn- 
chen, du nicht, du bist zu sichtbar, wie jeder von der Polizei. 
Den Chef, den kennst du auch, der hat eine Schwäche für 
schöne Mädchen. Eine ganz starke Schwäche.“ 

„Wer ist der Chef?“ 

„Du hast ihn einmal einsperren lassen, als er noch einen Ge- 
müseladen hatte und kommunistische Krawalle organisierte. Ein 
kleiner Mann ist er, aber ganz groß. Moskauer Schule, verstehst 
du? Auch in Buchenwald hat er sich ein bißchen umgesehen, 
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nicht lange, nur so lange, bis er den Stempel des Märtyrers be- 
kam. Bevorzugte Behandlung, selbstverständlich war er in der 
illegalen Lagerleitung. Die Revolution da in Prag, die hat er doch 
meisterhaft inszeniert, das muß man ihm lassen.“ 

Donat steht auf, er streckt sich stöhnend und gähnt laut 
mehrmals und bekommt einen Wutanfall, weil sich seine Schuhe 
in Holzwolle und Stricke verwickeln. Zornig trampelt er herum, 
hebt einen Strick auf und wirft ihn der Madonna von Lourdes 
um den Hals. 

„Ich werde Ihnen etwas sagen, Madame. Ich werde Ihnen 
sagen, was kommen wird. Man wird Sie schnappen, man wird 
Sie verhaften und man wird Sie —“ 

„Recht hast du, aber nicht ganz. Du selbst wirst mich ver- 
haften müssen, du bist ja vorläufig noch immer bei der Polizei, 
und du wirst mich als einen großen Fang der NKVD ausliefern. 
Die wird mich nicht nehmen, aber ein Weilchen wird sie mich 
vielleicht doch behalten, wenn wir sehr geschickt sein werden. 
Aber zuerst müssen wir ein wirklich schönes Mädchen haben. 
Als ich aus der Kirche kam, da sah ich so ein Mädchen, von 
weitem nur, aber ich sah ganz gut, daß sie schön genug für den 
Chef wäre. Mut hat sie auch, sie ist doch wegen des Mannes 
dort unten in Prag umhergelaufen, tausendmal um den Tod her- 
um. Sie trägt zwar eine Trikolore, aber auch die anderen, die 
vielen 'Gehetzen, tragen Trikoloren.“ 

„Auch wenn ich das Mädchen finden würde, was natürlich 
nur durch ein Wunder geschehen könnte, nein, ich glaube nicht 
an starke Schwächen für schöne Mädchen. Bei den Kommunisten 
überhaupt nicht. Und ich werde zu Ihnen nicht mehr kommen 
können, ich bin ohnehin — —“ 

„Im Gegenteil. Du wirst kommen, du wirst sehr oft kommen 
müssen. Du beobachtest mich, weil du mir nicht traust. Viele 
sollen mich beobachten, damit nicht die anderen beobachtet 
werden können.“ 

Wieder gähnt er. Wie ein schmerzhaftes Brüllen ist sein 
Gähnen, „Wissen Sie, daß mir schon alles egal ist, Madame? 
Ich glaube nicht, daß noch etwas zu tun wäre. Ich jedenfalls 
werde jetzt fortgehen, und ich werde mich mitten auf dem 
Wenzelsplatz hinlegen und schlafen. Oder mitten auf einer 
Brücke. Meine Wohnung kann ich vorläufig nicht betreten, die 
hat inzwischen ein Herr Revolutionsgardist für sich beschlag- 
nahmt. Schlafen muß ich, schlafen und sonst nichts, sonst 
werde ich verrückt.“ 
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„Du bist schon verrückt, wenn du glaubst, die Zeit zum 
Schlafen wäre da. Aber gut, meinetwegen, du sollst deinen Schlaf 
haben. Ist dein Viktor noch im Polizeipräsidium? Ja? Gut, der 
wird dich vertreten, richtig vertreten. Du wirst jetzt zum Innen- 
ministerium hingehen, es gibt dort Hunderte Leute jetzt überall 
auf den Gängen und auf den Stiegen und Tausende warten 
draußen und alle wollen etwas oder wollen etwas nicht. Geh 
in den zweiten Stock hinauf und setz dich auf eine Bank. Ein 
Mann wird dich ansprechen, er kennt dich, er wartet auf dich. 
Er wird sagen ‚Sie kommen mir so bekannt vor. Sind Sie nicht 
Herr Ryba?‘ Und du wirst antworten ‚Nein, ich bin der heilige 
Nikolaus und wünsche ungestört zu bleiben.‘ Wiederhole die 
Antwort! Der Mann wird dir alles andere selbst erzählen, auch 
auf welche Art du mich verständigen sollst, wenn du nicht selbst 
kommen könntest.“ 

Auf der Straße begegnet der Polizeirat einem Rudel von Revo- 
lutionsgardisten, die wild gestikulierend auf das Schild des Ladens 
der alten Frau zeigen. Ein Mann in Zivil ist auch dabei und ein 
russischer Offizier. 

„Aus ist. Aus ist es jetzt“, brummt Donat und überlegt, ob 
er nicht zurückgehen soll und warten, was geschehen wird. Aber 
nein, das hätte keinen Sinn. 

Der kleine Kellerladen ist überfüllt. Die Gardisten schauen 
sich neugierig um und betreiben Späße mit den Heiligenstatuen. 

„Setz dich!“ 

Mit diesen Worten beginnen alle russischen Verhöre in Prag. 
Der Verdächtige muß sitzen. Vielleicht glauben die Russen, daß 
sie eine Person in sitzender Stellung besser im Auge behalten 
können, oder meinen sie, daß ein Sitzender nicht so leicht einen 
Fluchtversuch machen könnte. 

Die Alte setzt sich auf die Kiste, auf der vorhin der Polizeirat 
saß. 

Das „Sadajte“ oder „Sadaj“ versteht jeder Tscheche. 

„Wer bist du?“ fragt der in Zivil wieder auf russisch. Der Offi- 
zier beobachtet die Alte lauernd. Die Gardisten gaffen mit offe- 
nem Mund zu und kichern nervös. 

Die Alte beginnt zu schwatzen. Sehr rasch, unaufhaltsam. 
„Schöne Heilige gefällig? Die Herren sind Russen, nicht wahr? 
Russen brav, Russen gut, Russen haben Prag befreit, der liebe 
Gott wird die Russen belohnen. Billig gebe ich den Herren die 
Heiligen, auch schöne Rosenkränze habe ich, und Gebetbücher 
mit echten Perlmutterdeckeln und — —“ 
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„Sprich Russisch! Du bist doch eine Russin!“ 
Die Alte schaut den Mann an, dann wendet sie sich mit 
einer stummen Frage an die Gardisten. 


„Genosse Kommissar“, pflanzt sich einer von den Burschen 
wichtigtuerisch vor die Russen hin. „Die ist keine RussinI 
Das erzählen die Leute bloß, die ist doch total verrückt, das 
sieht man doch! Ich kenne sie schon lange, ich wohne gleich 
hier, in dem Haus nebenan. Die Gestapo war auch einigemal bei 
ihr, die haben auch geglaubt, sie wäre eine Russin, aber sie ist 
nur verdreht, sonst nichts.“ 

Der Russe in Zivil gibt ihm einen Stoß, daß er auf das kleine 
eiserne Öfchen hinfliegt. „Alle hinaus Sofort!“ 

Die Gardisten sind zuerst perplex und brummen dann, aber 
als der Russe einen Revolver aus der Tasche zieht, verschwinden 
sie eilig. Auf dem Hof bleiben sie stehen und beraten. So eine 
Gemeinheit von diesem russischen Hund, was bilden sich die 
Russen überhaupt ein? Nicht einmal die Deutschen haben gleich 
jemanden derart gestoßen, ohne Grund. Diese Asiaten, die sollen 
nach Hause gehen. Die Hausbewohner kriechen neugierig, aber 
vorsichtig aus ihren Hoflöchern hinaus. Es hat sich schon in 
Prag herumgesprochen, wie die Russen in verschiedenen Bezirken 
wirtschaften. 

„Recht geschieht dir!“ keift eine von den Frauen. „Noch 
mehr sollte er dir geben, der Russe! Warum habt ihr die Russen 
überhaupt zu der Alten hingebracht? Die Russen werden sie 
jetzt mitnehmen, schon wegen der heiligen Figuren, die sind ja 
alle gottlos, die Russen.“ 

Das Verhör dauerte eine gute Stunde, und die Gardisten zer- 
streuten sich längst. Die Hausbewohner sahen hinter den Vor- 
hängen versteckt die zwei Russen weggehen. Die Alte haben sie 
also nicht mitgenommen. 

Es war nichts zu machen, sie verstand kein Wort Russisch, und 
ihre Papiere waren in Ordnung. Teresia Majer, 65 Jahre alt, 
geboren in Brünn, 15 Jahre interniert in der Irrenanstalt in 
Czernowitz bei Brünn und schließlich als eine harmlose Geistes- 
schwache entlassen. Die Dokumente sind alle echt, das sieht der 
russische Fachmann in Zivil sofort. Die Bilder in den Doku- 
menten sind ebenfalls echt. Diese Frau ist nicht die Gesuchte. 

Die Teresia Majer war ebenfalls echt. Sie ist schon längst tot, 
begraben als eine unbekannte Leiche. Sie starb in einer kleinen 
Abteilung in einem Divisionskrankenhaus, wo man solchen 
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armen Teufeln bis zu ihrem Tod Unterkunft gab. Dafür gaben 
sie nach ihrem Tod ihre Namen den besten Agenten des Gene- 
rals, der die schöne Tamara aus Rußland brachte. 


DER TOD DES PRÄSIDENTEN 


Der kleine, alte Mann röchelt. Sein Gesicht, das die Tschechen 
in ihren illegalen Flugblättern als Affengesicht karikiert 
hatten, ist nicht mehr häßlich und lächerlich, es ist ein schon 
fremd wirkendes Gesicht eines Sterbenden. Alle anderen Betten 
in der Infektionsabteilung des Gefängniskrankenhauses im 
Pankraz stehen leer, der Präsident soll allein sterben. Der 
Moskauer Agent Benes, der sich selbst in der Emigration zum 
Präsidenten ernannt hatte, kennt kein Mitleid mit dem Protek- 
toratspräsidenten Doktor Emil Hächa. Der Sterbende mußte ins 
Gefängnis, obwohl selbst ein Sowjetarzt mit einem Achselzucken 
meinte, man könnte ihn zu Hause sterben lassen. 

Bene$, der Initiator der sogenannten Kaschauer Retributions- 
dekrete, die die deutschen und ungarischen Bürger der Tsche- 
choslowakischen Republik für vogelfrei erklärten, ist noch nicht 
in Prag. Es gibt noch zu viele Tschechen, die seine Schuld 
kennen, und die sind noch nicht tot oder in den Kerkern. Über 
hunderttausend Tote gibt es schon in Prag, das planmäßig orga- 
nisierte Morden geht aber weiter. In Ostrau, in Brünn, in 
Olmütz, in Budweis, in Pilsen, in Reichenberg, in Troppau, in 
Aussig, in Eger, überall. Einer wußte sehr viel, sehr viel wußte 
er, was man nicht wissen darf, aber der ist auch schon tot. Der 
Brief aber, den ihm Bene$ schrieb, bevor er nach London ging, 
der lebt noch irgendwo, dieser Zeuge des Hochverrates an der 
tschechischen Nation. „Nicht für meine Heimat gehe ich in die 
Emigration, nicht für die Handvoll Tschechen werde ich 
kämpfen, sondern für das große Land der Zukunft, die Sowjet- 
union.“ 

Der Schriftsteller Karel Capek, an den dieser Brief adressiert 
wurde, brach zusammen, als er ihn las. Die Weihnachten 1939 
erlebte er nicht mehr. Seinen plötzlichen Tod nützte die Flüster- 
propaganda gegen die Deutschen aus, es gab Gerüchte über 
Gerüchte. Capek ertrug eben die deutsche Herrschaft über Prag 
nicht. Die Flüsterpropaganda schürte Tag und Nacht den Haß 
gegen die Deutschen. Capek wurde von der Gestapo derart miß- 
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handelt, daß er starb, Capek beging Selbstmord, weil er in ein 
Konzentrationslager eingeliefert werden sollte. In Wirklichkeit 
erhielt Capek nicht einmal eine Vorladung von den deutschen 
Behörden. Seine Frau, die mehr kluge als begabte Schauspielerin 
Olga, die am Nationaltheater tätig war, schwieg zu diesen 
Gerüchten. Der Tod ihres Mannes bedeutete ihr nicht sehr viel. 
Als er sterbend in seinem Zimmer lag, amüsierte sie sich neben- 
an ungeniert mit einem Kollegen, mit dem männlich schönen 
Schauspieler Ladislav, der das hatte, was sie und ihr Mann nicht 
mehr besaßen. Die Jugend. 

Der sterbende Präsident öffnet die Augen. Kein gütiger 
Himmel ist über ihm, nur ein kleines vergittertes Fenster, und 
hinter dem Fenster ist nichts als schwarze Nacht. Kein Mond, 
kein Stern, nichts. Sein Blick gleitet nach unten, dort stehen mit 
braunen Altersflecken verunstaltete Füße in groben, geflickten 
Pantoffeln. Der verhaftete Kirchendiener Vorel hält Wache bei 
dem Präsidenten. Medizin für den Sterbenden hat er keine, nur 
ein Blechnapf mit abgestandenem, lauwarmem Wasser steht auf 
dem Nachttisch. „Krepieren schlimmer wie ein Hund muß 
der Hächa“, war Bene3’s Wunsch, der willig erfüllt wurde. 

Wie in jedem Gefängnis wissen auch die Gefangenen hier in 
dem Staatsgefängnis vieles, obwohl sie keine Zeitung haben und 
keinen Rundfunk hören können. Jeden Tag werden neue Gefan- 
gene in das riesengroße Staatsgefängnis eingeliefert, jetzt sind es 
meistens Tschechen, denn die Deutschen sind schon entweder 
tot oder schon seit einigen Tagen interniert. Man weiß von den 
neuen Gefangenen, daß die Tochter des Präsidenten Hächa, die 
während des Krieges mit wahrem byzantinischem Luxus die erste 
Dame des Protektorats spielte, und deren Mann nichts geschah, 
obwohl er ein Jude war, eine Erklärung in dem Bene$-Blatt 
„Cesk& slovo“ (Das tschechische Wort) veröffentlicht hatte. Sie 
sagte sich los von dem Verräter und sie verachte und verfluche 
ihn. So sprach die Tochter über ihren sterbenden Vater. Einige 
wollten allerdings wissen, daß die Erklärung nicht von der 
Tochter stammte, sondern daß der Brief von der Benes-Partei 
und den Kommunisten, die jetzt Hand in Hand arbeiteten, ge- 
fälscht wurde. Die beiden anderen zugelassenen politischen 
Parteien, die Sozialdemokraten und die katholische Volkspartei, 
sind froh, daß sie mitmachen dürfen, und sie machen darum 
gehorsam alles, was Bene3 und Gottwald verlangen. Jedenfalls, 
und das ist kein Gerücht und keine Flüsterpropaganda, weigerte 
sich Hächas Tochter, ihren sterbenden Vater im Gefängnis zu 
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besuchen, obwohl sie dazu von dem sowjetischen Komman- 
danten Erlaubnis bekommen hätte, 

Der sterbende Präsident glättet ununterbrochen mit den Fin- 
gern die rauhe, aschgraue Decke, unter der sein durch die lange 
Krankheit ausgemergelter Körper Schutz vor der Todeskälte 
finden soll. Todesblumen pflücken nennt das Volk diese Be- 
wegung der Hände, von denen das Gehirn nichts weiß. Der 
Kirchendiener beugt sich zu ihm hin, es war ihm, als wollte 
der Präsident etwas sagen. 

„Die Tochter — meine Tochter — — 

„Die Tochter? Richtig, die Frau Doktor meint der Herr Prä- 
sident. Die Frau Doktor war schon heute da, zweimal sogar, 
aber Sie haben gerade geschlafen, Herr Präsident.“ 

Der Sterbende versucht ihm die Hand zu streicheln, hat aber 
nicht mehr die Kraft dazu. Seine Hand bleibt auf dem Hand- 
rücken des Kirchendieners liegen, er fühlt etwas hartes, kleine 
Kugeln sind es. Einen Rosenkranz hat er um die Hand gewickelt. 

„Beten — —“ 

Der Kirchendiener Vorel kniet hin und beginnt: „Gelobt sei 
der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.“ 

Seine von Rheumatismus deformierten Knie tun ihm weh, 
seine Gedanken sind nicht bei den sich immer wieder wieder- 
holenden Sätzen des Rosenkranzes. Gleich da unten, unter die- 
sem Sterbezimmer, dort ist die „Sekyrärna“, der Hinrichtungs- 
raum, wo seine Jitka sterben mußte. Er durfte sie besuchen, nach 
der Gerichtsverhandlung, bei der sie zum Tode verurteilt wurde. 
„Mach dir nichts daraus, Vater“, sagte sie. „Einmal muß ja 
jeder sterben. Und ich sterbe für Prag, für meine Heimat und 
für die Freiheit.“ 

Sie starb für Prag, jawohl. Für den Haufen Mörder dort 
draußen, die laut brüllen, ihre Heimat wäre für ewige Zeit mit 
der Sowjetunion verbunden. Für die Freiheit starb sie, für Frei- 
heit wollte sie sterben. Jawohl, das ist die richtige Freiheit, dort 
draußen. Niemand ist seines Lebens sicher, dort draußen, und in 
dem Gefängnis hier können die Gefangenen in den Gängen nicht 
einmal liegen. Stehend müssen sie schlafen, überall hier, auch in 
den Höfen. Auch wenn in der Nacht tausend Gefangene er- 
schlagen werden, das merkt man kaum, am nächsten Tag werden 
dreitausend und fünftausend neue eingesperrt. Das ist die Frei- 
heit, das ist Prag, das ist die Heimat. Da stirbt Hächa, der 
Präsident, der dem Hitler gehorchen mußte, der schon damals 
fast gestorben war, in Berlin, als er die Errichtung des Protek- 
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torats unterschreiben mußte. Und seine Tochter, die den Deut- 
schen in den Hintern kroch, die ist jetzt eine Patriotin. Pfui 
Teufel. 

Die Worte des schmerzhaften Rosenkranzes kommen ihm 
sinnlos vor. Wie war doch das Nachtgebet der kleinen Jitka? 
„Drei Engel kamen in der Nacht und die hielten eine treue 
Wacht. Der eine sang ein Liedchen klein, schlaf gut und schön, 
du Kindlein mein.“ 

Der Präsident lächelt, „Noch einmal —“, flüstert er. „Noch 
einmali Das kenne ich auch.“ 

Der Leibarzt des Präsidenten, der Hunderttausende während 
des Krieges in die Tasche steckte, der weigerte sich auch nur 
zu sagen, welche Injektionen Hächa zur Linderung seiner Atem- 
not von ihm bekam. Öffentlich erklärte er, daß „dieses Schwein“ 
von keinem Arzt behandelt werden darf. Ärztliche Hilfe für die 
Deutschen und für die tschechischen Kollaborateure gibt es 
nicht, die ist unter Todesstrafe untersagt. Und Emil Hächa ist 
Kollaborateuer Nummer eins. 

Der Bischof Beran. Jetzt ist er Erzbischof. Der ist schon in 
Prag, in Buchenwald war er, sagen die Gefangenen, aber er 
wurde nicht schlecht behandelt. Auch einige aus Buchenwald 
sind hier, hier im Gefängnis, wieder eingesperrt, weil sie 
Deutsche sind. Härte zu den Deutschen predigte der Erzbischof, 
und den Kommunisten Gottwald hat er in einer langen Audienz 
empfangen. Nein, das ist nicht christlich, Härte zu predigen. 
Härte hat der Gekreuzigte nicht gewollt. 

Die große, feierliche Messe damals im Veitsdom, als die 
Deutschen schon in Prag waren. Damals hielt der Erzbischof 
auch eine Predigt, er dankte dem Allmächtigen dafür, daß durch 
die Errichtung des Protektorats Böhmen und Mähren die Ge- 
fahr des Krieges gebannt wurde, Hächa kniete während der 
ganzen Messe, und die Leute erzählten nachher, daß er bei der 
Predigt geweint hatte. Damals war aber Hächa Präsident, und 
heute ist er genauso ein Gefangener wie der Kirchendiener 
Vorel. Hätte der Herr Erzbischof nur ein einziges gutes Wört- 
chen für den Hächa, jetzt, in seiner Sterbestunde, aber nichts, 
gar nichts hat er getan. Er hätte doch wenigstens einen Priester 
zu ihm schicken können. Aber auch das geschah nicht. Damals 
fürchtete sich der Erzbischof vor den Deutschen, jetzt hat er 
Angst vor den Kommunisten. 

Zum Glück ist heute wenigstens Ruhe draußen auf dem Gang 
und auch auf dem Hof. Vielleicht hat sich also doch einer bei 
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den Gefängniswärtern gefunden, der ein Fünkchen Gefühl hat. 
Bei dem Geschrei, dem Gestöhne und dem Gebrülle und bei 
den Todesschreien der Gemarterten hätte der arme Hächa gar 
nicht sterben können. 

Schlüsselklirren und Schlüsselrasseln, die Tür fliegt auf, und 
auf der Schwelle steht der Gefängnisarzt Doktor Novara. In 
einem blütenweißen, frisch gebügelten Ärztekittel, nach Köl- 
nischwasser duftend, selbstzufrieden und selbstbewußt. 

Ächzend steht der Kirchendiener auf, in den Augen Hoffnung 
auf ein wenig Hilfe für den Sterbenden. Den Doktor Novara 
kennt er gut, dreimal war er bei ihm, als Jitka hier auf den 
Tod wartete. Jeder wußte in Prag, daß der Arzt gegen Geld 
viel für die Gefangenen tun konnte, aber freilich nur für sehr 
viel Geld, und viel Geld hatte Vorel nicht. Einmal bekam er 
von dem Direktor die Ersparnisse seines Schwiegersohnes, fünf- 
tausend Kronen waren es, die brachte er sofort Doktor Novara. 
Für ihn, für den Kirchendiener, waren die fünftausend Kronen 
ein Reichtum, für den Arzt aber nur ein kleines Trinkgeld, das 
er achtlos in die Hosentasche steckte, ohne ein Wort des 
Dankes. Die zum Tode Verurteilten, die hohes Fieber hatten, 
durften nicht hingerichtet werden, und für Fieber hatte Doktor 
Novara irgendwelche Pillen. „Ich werde schauen, was sich für 
Ihre Tochter machen läßt“, hat er gesagt. „Viel wird es aller- 
dings nicht sein. Warum hat sie überhaupt diese Dummheit ge- 
macht, illegale Blätter zu verteilen? Was reden Sie immer von 
Pillen, Mann? Glauben Sie, ich kann ohne weiteres in die Todes- 
zellen hineinspazieren und Pillen verteilen? Ich bin nur ein 
Tscheche und die Herren hier sind die Deutschen. Es gibt einige 
unter ihnen, die mit sich reden lassen, aber nicht für ein paar 
Kronen. Fünfzigtausend Kronen braucht man für einen kleinen 
Aufschub einer Hinrichtung. Die haben Sie nicht, was wollen 
Sie also? Gold oder Schmucksachen haben Sie auch nicht? Aber 
Eier und Speck und solche Sachen werden Sie haben, die Pfarrer 
haben doch alles.“ 

Jitka kam nicht in das Gefängnisspital. Aber sicherlich hat 
sie etwas von den vielen Sachen bekommen, die er dem Doktor 
Novara brachte. Butter, Eier, Äpfel, Honig, Wurst und einmal 
sogar ein halbes Kilo Kochschokolade. Viele munkelten aber 
auch, daß die Gefangenen gar nichts von den Sachen bekommen, 
daß der Doktor. Novara alles verkauft oder gegen Wertsachen 
eintauscht. Während der Revolution wurde der Arzt wegen 
Kollaboration mit den Deutschen verhaftet, aber bald wieder 
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freigelassen, denn eine Widerstandsgruppe nahm ihn in Schutz. 
Jetzt stolziert er schon wieder in dem Gefängnis umher, und 
schon wieder bringen die Leute für die Gefangenen Lebensmittel 
und für ihn Wertsachen und bitten und betteln um ein wenig ' 
Erleichterung. 

Doktor Novara geht langsam zu dem Bett des sterbenden 
Präsidenten. Seine neuen Lackschuhe knarren bei jedem Schritt, 
die Hände stecken in den Taschen seines eleganten Kittels. 

„Na, Hächa?“ sagt er, als er dicht bei dem Bett steht. „Noch 
nicht tot? Schneller sterben, wir brauchen das Krankenzimmer.“ 

Der Präsident bewegt die dunkelblauen Lippen, seine Finger 
verkrallen sich in die Decke, so strengt er sich an, um sprechen 
zu können, kann aber außer einem leisen Röcheln nichts heraus- 
bringen. 

„Sterben ist nicht angenehm, ich weiß es, aber das Sterben im 
Bett ist noch immer besser als das Sterben am Galgen. Wenn 
Sie sich mit dem Sterben nicht beeilen, Hächa, dann werden Sie 
in der Luft sterben.“ 

Der Rosenkranz fällt dem Kirchendiener aus der Hand, er 
merkt es nicht, so entsetzt ist er. So spricht ein Arzt zu einem 
sterbenden Menschen? Wie hat er zu Jitka gesprochen, was sagte 
er ihr, bevor sie in die „Sekyrärna“ gehen mußte? 

„Herr Doktor“, und schützend stellt er sich vor den Präsi- 
denten. „Das ist doch ein Mensch, der —“ 

„Ein Mensch? Der Hächa soll ein Mensch sein? Nein, mein 
Lieber, Hächa ist ein Schwein, ein Hochverräter Nummer eins!“ 

„Meine Tochter — meine Tochter Jitka Horäkovä war auch 
hier, Sie haben sie doch gekannt, Herr Doktor. Meine Tochter 
wurde hingerichtet.“ 

„Von den Deutschen, nicht wahr? Und du nimmst noch diesen 
Diener der deutschen Barbaren in Schutz? So ehrst du das 
Andenken an eine Patriotin und Heldin?“ 

„Meine Tochter starb für —“ 

„Deine Tochter hat das getan, was ihre ‚Pflicht war. Illegale 
Arbeit für das Vaterland war Pflicht für — 

„Damals haben Sie aber anders geredet, Herr Doktor. Damals 
nannten Sie meine Tochter nicht eine Heldin, sondern ein dum- 
mes Frauenzimmer.“ 

„Mußte ich, selbstverständlich. Die Deutschen haben ‚doch 
überall ihre Ohren gehabt. Was ist hier los?“ dreht er sich zu 
der Tür. „Was wollt ihr da?“ 

Auf dem Gang drängen sich die Gefängniswachen. Alle sind 


7 97 


hier neu, Gefängniswärter oder Polizist war keiner von ihnen, 
dafür aber waren viele kriminelle Häftlinge. Die Männer glotzen 
den sterbenden Präsidenten grinsend an, die Weiber keifen aber 
laut. 

„Habe die Ehre, Herr Präsident! Na, Emil, wie gefällt es dir 
hier? Laß mich hinein, ich will dem Schwein ins Gesicht spucken I! 
Mit Hitler hast du gefrühstückt, damals in Berlin, heute wirst 
du in der Hölle mit deinem Führer frühstücken! Du alter Pavian 
du, bist du noch nicht hin? Heb die Pfote und sag ‚Heil Hitlert‘“ 

Alle überbrüllt aber ein dickes Weib in Männerhosen und 

einem deutschen Soldatenhelm auf dem Kopf. „Platz da, die 
deutschen Herrenmenschen wollen ihren Protektoratspräsidenten 
begrüßen!“ 
“ Das, was hinein in das Sterbezimmer gestoßen wird und mit 
Fußtritten und Schlägen traktiert wird, das sind keine Menschen 
mehr, das ist nur ein blutiges Knäuel aus Leibern, die keine 
heile Stelle auf der Haut haben. Männer, Frauen und Kinder, 
die in dieser Nacht die „Sekyräma“ besuchen mußten und 
diesen Besuch überlebten. Hunderte Deutsche und tschechische 
Kollaborateure müssen Nacht für Nacht den Fußboden der Hin- 
richtungsstätte abschlecken, und wenn sie es nicht können, 
werden sie einfach erschlagen. Das Blut steht knöchelhoch auf 
dem gekachelten Fußboden und in dem Blut liegen die Ermor- 
deten und die Sterbenden. Der Besuch der Sekyrärna ist eine 
festliche Belustigung für die Gefängniswachen, aber auch ein 
gutes Geschäft. Tausende lagern vor dem Staatsgefängnis, die die 
Hinrichtungsstätte sehen wollen und die dafür gerne und gut 
bezahlen. Nicht mit Geld, Geld nimmt heute keiner an, mit 
kostbaren Ringen zahlt man, mit breiten Armbändern aus 
schwerem Gold, mit Broschen, an denen Diamanten funkeln, 
mit goldenen Münzen und Silbergeschirr, denn die Deutschen 
und die Kollaborateure haben verschiedene Sachen in den Luft- 
schutzkoffern gehabt. 

Präsident Hächa hat zuerst den Kopf zu der Wand gedreht, 
um nicht die halbtoten Deutschen sehen zu müssen. Jetzt aber 
schaut er sie an, er stützt sich sogar auf einer Hand und versucht 
sich aufzusetzen. Das schmutziggraue Gefängnishemd ist offen, 
man sieht die Brust, die nur aus Knochen besteht, die Augen 
werden größer und immer größer, das Röcheln hört aber auf und 
er sagt ganz deutlich: „Bitte, bitte — nicht —“ 

Sein Kopf schlägt hart auf das Nachttischchen, der Blech- 
napf kippt um, und das Wasser ergießt sich auf das Haar des 
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Präsidenten. Doktor Novara packt ihn bei dem Haar und reißt 
den Kopf zurück. Präsident Hächa ist tot. 

„Hächa ist toti“ schreit jemand bei der Tür und sofort 
brüllen alle. „Hächa ist tot! Hächa ist hin!“ Dann singen zuerst 
einige, dann mehrere und zum Schluß alle gröhlend das Spott- 
lied, das während des Krieges leise und heimlich gesungen 
wurde. 


„Emil Hächa beze Zertu 
i s Hitlerem püjde k &ertu.“ 


Emil Hächa mit Hitler werden zum Teufel gehen. 


Der Rosenkranz liegt noch immer auf dem Fußboden. Und 
das seltsame Totenlied tönt weiter. 


DIE KOMMISSION 


Der Wenzelsplatz ist gedrängt voll, so viele Menschen bei- 
sammen sah man früher nicht einmal an dem tschechischen 
Nationalfeiertag, am 28. Oktober. Der Prager Rundfunk fordert 
in kleinen Pausen, alle sollen sich sofort an ihre Arbeitsplätze 
begeben, aber daran denkt jetzt fast niemand. Die Elektrischen 
fahren noch nicht, viele Wagen, die zum Bau der völlig un- 
nötigen Barrikaden umgestoßen wurden, sind so beschädigt, 
daß man sie nicht mehr brauchen kann. Mit einem Auto über 
den Wenzelsplatz zu fahren ist einfach unmöglich, die Leute 
weichen nicht von der Stelle und die „Kapitalisten“ in den 
Autos werden verprügelt, wenn sie aufmucksen. Die „Befreier“, 
die Russen, haben sich buchstäblich über Nacht verwandelt. 
Jetzt verschenken sie keine Machorka und keine deutschen 
Zigaretten mehr, jetzt werfen sie nicht mehr den Kindern 
Schokolade zu und die „Devusky“ (Mädchen) bekommen keine 
Teppiche und Stoffe mehr. Jetzt dringen die Rotarmisten mit 
Gewalt in die Wohnungen ein, und im Allgemeinen Kranken- 
haus gibt es schon einige Hundert tschechische Frauen, die auf 
die gemeinste Art vergewaltigt wurden. Die Rotarmisten nehmen 
den Leuten auf der Straße die Uhren ab, „Davaj &asy“ (Gib die 
Uhr her) kennen schon alle in Prag. Die Leute erzählen, daß es 
die zweite Garnitur der Russen ist, die Paradegarnitur, die Prag 
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„befreite“, die ist schon wieder fort. Man sieht Rotarmisten, 
die sich in den eleganten Kaffeehäusern das durchschwitzte 
Hemd ausziehen und ungeniert in diesem stinkenden Kleidungs- 
stück Läuse suchen, man sieht dicke Rotarmistinnen, die über 
die Uniform durchsichtige, feine Nachthemden tragen und sich 
dabei sehr elegant vorkommen, man sieht Offiziere, die total 
betrunken schnarchend auf der Straße liegen, und man hört 
immer wieder und immer mehr, die Deutschen, die Wehrmacht, 
die hat so etwas nie getan, obwohl es nur Deutsche waren. 

Das Kaffee „Luxor“ ist im ersten Stock auf der linken Seite 
des Wenzelsplatzes. Wie alle Kaffeehäuser und Gasthäuser ist 
auch dieses Kaffeehaus schon offen, aber in der Küche hantiert 
nur die Klosettfrau. Die Köchin und die Küchenmädchen treiben 
sich in Prag herum. Wenn man Glück hat, findet man noch 
immer eine deutsche Wohnung oder eine Wohnung eines Kolla- 
borateurs, die noch nicht gründlich genug durchsucht wurde. 
Gefällt einem eine Wohnung, dann bleibt man einfach dort. 
Manche ziehen zweimal am Tag um und auch mehrmals, wenn 
sie eine noch schönere und noch größere Wohnung entdecken. 
Es gibt auch blutige Raufereien um die Wohnungen, bei denen 
nur die Stärke über den Sieg entscheidet, denn die Polizei ist 
noch immer unsichtbar. Als Verkehrspolizisten fungieren die 
Rotarmistinnen, für Ordnung sollen die Revolutionsgardisten 
sorgen, die ruft aber niemand zu Hilfe, denn die fürchtet man 
noch mehr als die „neuen Russen“. 

Der weißhaarige Oberkellner serviert selbst, auch die Kellner 
und die Piccolos sind alle fort. Würdig und gelassen bewegt er 
sich wie immer und wie immer trägt er einen Frack, an dem 
nur eine winzigkleine Trikolore befestigt ist. Angeekelt betrach- 
tet er die Rotarmisten, die an einem Tisch beim Fenster sitzen 
und gerade auf eine sonderbare Art speisen. Die Klosettfrau hat 
Wiener Schnitzel gemacht, der Oberkellner hat sie eigenhändig 
mit zu kleinen Rosetten geschnitztem Rettich und mit zu 
Fächern geschnittenen Pfeffergurken appetitlich garniert. Die Be- 
stecke haben die Russen aber einfach in die Stiefel gesteckt, zum 
Glück waren die Gabeln und Messer nicht aus Silber, und sie 
essen die Wiener Schnitzel mit den schmutzigen Fingern. Dabei 
rülpsen sie laut und schnäuzen sich in die Hände — es ist ein- 
fach zum Davonlaufen. 

Bei einem kleinen Tisch ganz hinten, wo das Klavier steht, 
sitzt Petr Slajer, die falsche Gardistin und der kleine Junge. 
Auch von diesen Gästen ist der Oberkellner nicht sonderlich 
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begeistert, die Revolutionsgardisten sind genau so wie die 
Russen. Zwanzig bis dreißig Burschen und Mädchen von der 
Revolutionsgarde waren gestern da, sie zechten wie die Fürsten 
und zahlten natürlich nicht. Dafür haben sie die beiden Toiletten 
bekotzt und ihm die Brieftasche und einen Ring abgenommen. 
Dieser Gardist und diese Gardistin sind allerdings sehr ruhig, 
sie haben sogar gegrüßt und als er ihnen den Kaffee brachte, 
haben sie „danke schön“ gesagt. Man kann aber nie wissen in 
der heutigen Zeit. Das Mädchen, die Gardistin, die hat er schon 
irgendwo gesehen. Vielleicht ist sie Schauspielerin oder Tänzerin, 
es kamen ja viele Künstler in das Kaffee Luxor. 

Die Rotarmisten haben mit den Fingern gezeigt, daß sie auch 
das trinken wollen, was die dort hinten in den Gläsern haben. 
Man nennt es in Prag Grenadine, es ist Wasser oder Sodawasser 
mit einem Schuß Himbeersaft. Die Rotarmisten kosten es, es 
schmeckt ihnen aber nicht. Sie gießen das rote Getränk auf den 
Tisch und füllen die hohen Gläser mit dem mitgebrachten 
Wodka. Der eine von ihnen entdeckt die Spiegelwände und 
glaubt, dort drüben säßen auch sechs Rotarmisten. Und da auch, 
und dort auch! Die Rotarmisten stehen auf und trampeln um 
die Spiegelwände herum, ein kleiner, mit Schlitzaugen, beginnt 
auf sein Bild in dem Spiegel zu schießen und sofort schießen 
alle. 

„Meine Herren, das geht doch nicht, meine Herren!“ ruft 
der Oberkellner, muß aber Deckung hinter dem Klavier suchen, 
denn die Rotarmisten zielen und schießen auf ihn. Sein Leben 
retten drei hübsche Mädchen, die lachend und trällernd gerade 
in das Kaffeehaus trippeln. Die Rotarmisten begrüßen sie mit 
einem begeisterten Gewieher, und die Mädchen müssen sich zu 
ihnen hinsetzen. Sie sträuben sich gar nicht, sie lachen weiter, 
das Lachen klingt aber nicht echt. 

Der Oberkellner weiß Bescheid. Diese Mädchen sind deutsche 
Mädchen oder im besten Fall Kollaborantinnen, die die Gesell- 
schaft der Russen suchen, um der Verhaftung zu entgehen. Ob 
aber der Schutz der Rotarmisten besser ist als die verhältnis- 
mäßig sichere Gefängniszelle, ist fraglich. Resigniert geht er in 
die Küche, servieren muß er nicht, die Russen trinken ihren 
Wodka. 

„Wollen Sie noch immer in Prag bleiben?“ fragt Petr Slajer. 
„Haben Sie noch immer nicht genug? Das ist jetzt Prag. Die 
Morde dort draußen und hier — nein, schauen Sie lieber gar 
nicht hin.“ 
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„Ich möchte mich waschen“, sagt das Mädchen. „Ich weiß 
gar nicht mehr, wann ich mich das letztemal gewaschen habe. 
Ich komme gleich.“ 

Sie schlängelt sich hinter dem Klavier hinaus, ohne von den 
Russen gesehen zu werden. Wahrscheinlich wurde sie von ihnen 
für einen Jungen gehalten, sonst wäre sie schon längst von ihnen 
belästigt worden. 

Die Klosettfrau in der Küche jammert laut über die Russen- 
wirtschaft. Der Oberkellner sitzt bei dem Küchenherd und trinkt 
Kaffee. Die Gardistin schiebt die Glastür zu einer Spalte zur 
Seite und fragt, wo sie sich waschen könnte. 

„Hier nicht, junger Herr“, keift die Klosettfrau bissig. „Hier 
bestimmt nicht! Ihre Kollegen haben die Toiletten derart ver- 
saut, daß — Aber gehen Sie hin und schauen Sie sich selbst 
an, was die Revolutionsgardisten leisten können. Nicht einmal 
Schweine —* 

Das Mädchen schiebt die Tür hinter sich zu und nimmt die 
Kappe ab. „Dürfte ich mich hier, in der Küche, nur ein ganz 
wenig waschen? Wenigstens die Hände. Ich habe nämlich die 
Hände ganz abgeschunden, und der Schmutz in den Wunden 
brennt so — Ich werde alles wieder in Ordnung bringen, Frau 
Köchin.“ 

Die Klosettfrau, die „Frau Köchin“ tituliert wurde und sich 
dadurch geschmeichelt fühlt, schaut den Oberkellner an. „Wenn 
der Herr Ober nichts dagegen hat, dann meinetwegen. Tatsäch- 
lich, Ihre Hände sehen nicht gut aus, daraus könnte die schönste 
Blutvergiftung werden.“ i 
. Der Oberkellner dreht den Stuhl um und nimmt eine Zeitung 
in die Hand. Es ist die sozialdemokratische Zeitung „Prävo lidu“ 
(Das Recht des Volkes). Die Überschrift des Aufmachers lautet: 
„Unser Dank der herrlichen Sowjetunion“. Der Leitartikel ist 
betitelt: „Stalins Stern über uns“. Er legt die Zeitung weg und 
nimmt das Blatt der tschechischen kommunistischen Partei. „Das 
rote Recht“ (Rud& prävo). „Die Sowjetunion rettete Europa“, 
verkündete die Überschrift auf der ersten Seite und der Leit- 
artikel sekundiert: „Stalin, der größte Mann aller Zeiten.“ 
Nicht anders ist auch das Organ der Bene$-Partei. „Mit der 
Sowjetunion für ewige Zeit“ und „Stalin, unser Retter“. Die 
vierte zugelassene politische Partei ist die Katholische Volks- 
partei und ihr Blatt heißt „Lidovä demokracie* (Die Volks- 
demokratie). Auch die ist der Meinung, daß „Die Sowjetunion 
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brachte den Frieden“ und daß „Der große Mann im Kreml zeigt 
uns das Ziel“. 

Die vier Parteien waren gar nicht nötig, es gibt in Wirklich- 
keit nur eine Partei. Laut darf er es aber nicht sagen, die Gar- 
distin plätschert hinter ihm in einem großen Topf mit warmem 
Wasser. 

„Sie sollen sich auch das Zeug ausziehen, der Herr Ober- 
kellner schaut nicht zu. Du lieber Gott, Sie haben ja überhaupt 
keine Wäsche an! Wie kann man nur — na, meine Sache ist es 
schließlich nicht. Da haben Sie Seife. Soll ich Ihnen den Rücken 
waschen?“ 

In der Garderobe, hinter der verglasten Schiebetür, erscheinen 
Gardisten. „Die haben uns gerade gefehlt“, seufzt der Ober und 
geht hinaus. 

„Ehre der Arbeit! Kontrolle! Wir suchen Deutsche und Kol- 
laborateure“, brüllt einer von ihnen. 

„Bitte, suchen Sie. In der Küche ist nicht einmal die Köchin, 
nur die Klosettfrau. Gehen Sie in das Lokal hinein. Russen sind 
da und — —“ 

Zu den Russen trauen sich die Gardisten nicht hin, darum 
können sie auch nicht die Mädchen, die mit den Rotarmisten 
das Wolgalied singen, nach den Ausweisen- fragen. Dafür ent- 
decken Sie Petr Slajer. . 

„Das ist aber nett! Du sitzt hier, und wir müssen uns kaputt- 
arbeiten. Hast Papiere? Zeig her! Wer ist der Bub da?“ 

„Das ist — das ist mein Bruder.“ 

„Der soll nach Hause gehen, und du kommst mit uns. Wir 
brauchen Wachen für das neue Amt. Es ist gleich da um die 
Ecke. Na, steh schon aufi“ 

Petr Slajer durchsucht langsam die Taschen. Zeit muß man 
gewinnen. Vielleicht wird ihm eine Ausrede einfallen. Vielleicht 
könnte er die Gardisten irgendwie loswerden. Anderseits, wenn 
das Mädchen zurückkommt — die hat doch keine Papiere. 

„Ich warte hier nämlich auf jemanden“, sagt Petr verlegen. 
„Ich kann nicht gleich fort. Ich werde nachkommen.“ 

„Was heißt nachkommen? Was heißt auf jemanden warten? 
Auf deine Großmutter wartest du bestimmt nicht. Und deinem - 
Mädchen kann dein Bruder ausrichten, wo du bist. Sie kann dich 
dort anrufen oder hinkommen, Platz ist dort genug. In der 
Bredauergasse ist es, das neue Amt, aber der Eingang ist die 
Seite gegenüber vom Wilson-Bahnhof. Dort, wo die deutsche 
Kriminalpolizei war. Und jetzt komm!“ 
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Petr Slajer steckt dem Jungen, der geduckt, mit roten Ohren 
auf dem Stuhl sitzt und nicht wagt, die Gardisten anzuschauen, 
Geld zu. „Warte hier. Wenn das Fräulein kommt, sag ihr, ich 
werde hieher anrufen.“ 

Der Oberkellner steht in der Garderobe, als die Gardisten mit 
Petr zu der Stiege gehen. Er verbeugt sich gemessen, wie er sich 
schon seit über dreißig Jahren vor seinen Gästen verbeugt. Daß 
die Gardistin in der Küche ist, sagt er nicht, obwohl ihm Petr 
einen fragenden und gleichzeitig unsicher bittenden Blick zu- 
wirft. Mit dieser Gardistin stimmt etwas nicht, und außerdem 
ist sie zu schön für diesen dummen Lümmel. Sollen sie nur zum 
Teufel gehen. 

Der Bub zuckt zusammen. Der Oberkellner sieht ihn so merk- 
würdig an, als ob er etwas wissen würde. Rasch schiebt er ihm 
das ganze Geld, das ihm Petr gab, zu. 

„Der Gardist, das war dein Bruder?“ fragt der Ober und zählt 
dabei das Geld zusammen. „Drei Kaffee waren es, nicht wahr? 
Und drei Butterbrote, das macht zusammen — — Wie heißt er 
denn?“ - 

„Wer, bitte?“ 

„Dein Bruder.“ 

„Mein — Bruder? Er heißt — mein Bruder heißt — —“ 

„Ist gut. Komm mit, du brauchst keine Angst zu haben, ich 
werde dich zu dem Fräulein ‘bringen. Komm nur, wir gehen 
in die Küche.“ 

Die Klosettfrau hat dem Mädchen die Handflächen mit Speise- 
öl beschmiert und mit einem alten Geschirrtuch, das sie ent- 
zweigerissen hatte, verbunden. „Also — bei mir, auf die Toilette, 
da kamen sie immer alle. Auch die Lida Baarova, aber die war 
nicht so schön wie Sie, Fräulein! Sie ist schon angeblich auch 
im Pankratzer Gefängnis, die Baarova. Recht geschieht ihr! Mit 
dem Goebbels hat sie doch ein Verhältnis gehabt, mit einem 
verheirateten Mann, der angeblich zehn oder elf Kinder hatte. 
Die Nase hat sie immer so hoch getragen, schauen Sie, Fräulein, 
so hoch! Die Mandlova, die hat mir besser gefallen. Die ist 
auch eingesperrt, sie hat in einem deutschen Film gespielt. Adina 
* Mandlova war schöner als die Baarova, aber doch nicht so schön 
wie Sie. Schauen Sie sie nur an, Herr Ober! Haben Sie schon 
so etwas schönes gesehen?“ 

„Der Gardist, der mit Ihnen hier war, der mußte fort“, sagt 
der Oberkellner. „Er wird Sie anrufen, wenn er nicht selbst 
zurückkommen könnte.“ 
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Das Mädchen steht mit gesenktem Kopf da, die Kappe In der 
verbundenen Hand. „Wo ist er denn hingegangen?“ fragt sie und 
versucht dabei zu lächeln. Ihr nasses Haar kräuselt sich um ihre 
Stirn, es sieht aus, als würde sie einen goldenen Kranz tragen. 

„Dort, wo früher die deutsche Kriminalpolizei war. Gardisten 
haben ihn abgeholt, sie brauchen Wachen.“ 

„Um Gottes willen, dort sind doch jetzt die Russen, die 
VKND, oder wie das heißt“, schreit die Klosettfrau entsetzt auf. 
„Dort dürfen Sie auf keinen Fall hin, Fräulein!“ 

„Ja — ich weiß. Was soll ich aber — — Danke schön, Frau 
Köchin. Danke für alles, Herr Ober. Ich werde also — — Komm, 
wir werden gehen.“ 

Der Oberkellner hält sie nicht zurück, in der Garderobe gibt 
er ihr eine kleine schwarze Handtasche. „Da, Fräulein, Sie hätten 
Ihre Tasche hier vergessen können. Was schauen Sie so, das ist 
doch Ihre Tasche, oder nicht? Ohne Dokumente können Sie 
nicht auf die Straße, auch die Gardisten werden kontrolliert.“ 

Das Mädchen hat begriffen. Der Oberkellner hat sie durch- 
schaut, er will ihr aber trotzdem helfen, er gab ihr diese fremde 
Tasche mit Dokumenten. Sie reicht ihm die verbundene Hand, 
und er raunt ihr zwinkernd zu: „Heute helfe ich Ihnen, morgen 
vielleicht Sie mir. Gott mit Ihnen, dort in der Hölle draußen.“ 

Zehn Minuten später fragt eine Männerstimme nach der Gar- 
distin. Es ist Petr, er ruft von der Kommission an. So heißt das 
neue Amt. Die Kommission ist die kommunistische Spionage- 
zentrale. Petr Slajer erfährt‘ nur, daß die Gardistin schon fort ist, 
eine Nachricht könnte er ihr hier lassen, ohne weiteres, sie wird 
zurückkommen. oder sich irgendwie melden. 


DER SPAZIERGANG DER ZIEGE 


Der Schuster Kräl hat eine neue Wohnung. Zuerst wollte er 
sie gar nicht, die schöne Wohnung auf dem Petersplatz, aber die 
Hausmeisterin befahl, und er mußte gehorchen. 

„Die Alena und ihr Galan, der Doktor. Hasal, die können 
vorläufig nicht zurückkommen“, erzählt sie dem Buckligen, der 
mit der Ziege auf dem Hof unten sitzt. „Die Alena hat ange- 
rufen, Sie sollen in ihrer Wohnung bleiben. Sie müssen bleiben, 
dagegen können Sie nichts tun. Was brummen Sie? Gefällt 
Ihnen vielleicht die Wohnung nicht? Wenn die Alena eine bes- 


105 


sere bekommt, eine ganze Villa in Defwitz oder in Podol, dann 
können Sie doch die Wohnung für immer behalten. Die Ziege, 
die kann hier in der Waschküche unten bleiben, die stört mich 
nicht. Sie wollen doch Ihre Frau suchen, da müssen Sie doch in 
Prag bleiben. Bei den Hunderttausenden von Verhafteten, mein 
Lieber, da werden Sie bis zu Weihnachten suchen müssen. Ge- 
schehen wird ihr nichts, Ihrer Frau, die Alena hat gesagt, Ihre 
Frau wie keine Kollaborantin, und was die Alena sagt, das 
gilt. Die Leute sind ja alle närrisch, die rennen mir direkt das 
Haustor ein, alle wollen Wohnungen durchsuchen und beschlag- 
nahmen. Darum sage ich jedem, die Wohnung oben gehört der 
berühmten Gardistin Alena und ihrem Onkel. Der Onkel sind 
Sie, verstehen Sie? Ich wollte die Wohnung zuerst für mich 
selbst haben, aber dann hätte ich müssen den Hausmeisterposten 
aufgeben, und die Hausmeister sind jetzt Amtspersonen. Essen 
können Sie bei mir, und mein Alter wird froh sein, daß er 
jemanden hat, mit dem er philosophieren kann.“ 

„Aber ich muß doch meine Frau suchen!“ 

„Das können Sie. Gehen Sie von einem Kino zum andern, 
eine Schule nach der andern müssen Sie durchsuchen, alle Kom- 
missariate. Aber daß Ihnen ja nicht einfällt zu sagen, Sie suchen 
Ihre Frau. Sagen Sie ganz einfach, Sie suchen eine Frau Krälovä, 
die sofort zu der Gardistin Alena gebracht werden soll.“ 

„Aber die Cilka, die wird nicht ohne mich hierbleiben wollen. 
Die Cilka ist wie ein kleines Kind, diese Ziege, wissen Sie.“ 

„Sie können doch nicht mit einer Ziege wie mit einem Hund 
durch ganz Prag herumrennen. Gehen Sie nur ruhig versuchs- 
weise auf die Straße, ich werde mit der Ziege schon fertig wer- 
den. Zu Hause haben wir auch einmal Ziegen gehabt, im ersten 
Weltkrieg, wissen Sie, wegen der Milch.“ 

Kaum steht der Schuster vor dem Haus, schon hört er Cilka 
jämmerlich klagen. Gedückt geht sie auf die Hausmeisterin, die 
sie halten will, los, stellt sich auf die Hinterbeine und bearbeitet 
mit den Hufen der Vorderbeine die Tür, die in das Haus führt. 
Rasch trabt der Bucklige zurück. Cilka begrüßt ihn, außer sich 
nach der überstandenen Angst und in der plötzlichen Freude so 
stürmisch, daß er umfällt. Es bleibt nichts anderes übrig, als die 
Ziege mitzunehmen. Pepa, der Sohn der Hausmeisterin, ist seit 
zwei Stunden stolzer Besitzer eines Wehrmachtswagens, und weil 
er gerade zum Polizeipräsidium will, sich den Zirkus dort, wie 
er sagt, anzuschauen, darf der Schuster mit seiner Ziege mit- 
fahren. 
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Sie fahren im Schrittempo durch die Straße Na Pofl&i. Cilka 
gefällt es aber in dem holpernden Auto nicht. Sie meckert und 
stellt sich abwechselnd auf die Vorderbeine und auf die Hinter- 
beine, purzelt um, weil das Auto über das aufgerissene Pflaster 
hüpft, und beim Repräsentationshaus ist sie plötzlich mit einem 
hohen Sprung draußen, mitten in einem Menschenhaufen, der 
einige Juden in gestreiften Sträflingsanzügen angafft. Die Juden 
wollen in das Kaffeehaus im Repräsentationshaus, können sich 
aber nicht vom Fleck rühren, denn die breite Menschenmauer 
rührt sich nicht, und die Juden sprechen nicht Tschechisch. Cilkas 
kühner Sprung ermöglicht ihnen ein Verschwinden in dem über- 
füllten Kaffeehaus. Pepa hat inzwischen dem Schuster erklärt, 
daß er immer geradeaus gehen soll, zum Polizeipräsidium ist es 
ja nicht mehr weit. 


„Was will der mit dem Hornvieh da?“ schreit ein Mann. Auch 
die andern schimpfen, aber schon drängt sich eine Frau nach 
vorne in einem zu kurzen und zu engen seidenen Kleid, das 
bestimmt nicht für ihre Hundertkilofigur gemacht wurde, und 
überschreit alle. 

„Warum dürfte das Viecherl in Prag keinen Platz haben, 
wenn sich die Juden hier so breitmachen? Was sagst du, Bruder? 
Antisemitin bin ich? Nie gewesen, du Ochse, ich bin aber eine 
Patriotin, und diese Dreckjuden sind deutsche Juden oder viel- 
leicht nicht? Hast du schon vergessen, wie die Juden alles taten, 
um unser Prag deutsch zu machen? Wer hat in Prag das deutsche 
Theater gebaut, und wer hat es mit Geldern erhalten? Nur die 
Juden, sonst würde es in Prag kein deutsches Theater geben! 
Hinaus mit den deutschen Juden, die sind nicht besser als die 
Deutschen selbst!“ ; 

Die meisten stimmen ihr zu. Vor allem reizt es die Menge, 
daß die Juden beim Fenster in dem Kaffeehaus sitzen und ruhig 
Karten spielen. Mit Fäusten drohen sie ihnen und brüllen ohren- 
betäubend. Die Juden lächeln aber nur. Nichts wird ihnen ge- 
schehen, sie sind ja KZler. 

Am Graben kehren kahlgeschorene Frauen die Straße, von 
allen Seiten angespuckt, geohrfeigt und geprügelt. Vor dem gro- 
ßen Bekleidungshaus „Schiller“ versuchten Gardisten zwanzig 
oder fünfundzwanzig deutsche Soldaten in die Rittergasse zu 
eskortieren, mußten aber selbst davonlaufen, denn die Menge 
begann, auch sie zu beschießen. Keiner von den Soldaten war 
sofort tot, die Menge umringt sie und schaut sie neugierig an. 
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Man schiebt kleine Kinder nach vorn, die plappernd und lallend 
auf den Verwundeten herumtrampeln. 

Der Bucklige schwitzt vor Angst. In jeder der kahlgeschore- 
nen Frauen, die auch am Wenzelsplatz die Straße zusammenkeh- 
ren, glaubt er seine Vlasta zu erkennen. Das ist doch nicht 
möglich, was hier geschieht, das kann man doch nicht machen, 
auch wenn es nur Deutsche sind. Daß es der liebe Gott zuläßt, 
das ist doch lauter Mord und Totschlag. Cilka zieht hin und her, 
die dreifarbigen Fahnen, die an allen Häusern und aus allen 
Fenstern hängen, winden sich im Wind wie Schlangen hin und 
her, hinunter und hinauf. Auf der Närodni tfida, der National- 
straße, frißt die Ziege rasch ein Sträußchen auf, das auf einer 
Holzkiste in einer zersprungenen kleinen Vase steckte. Zum 
Glück hat es niemand bemerkt, die Leute schauen alle zum 
Polizeipräsidium. Der Bucklige ist zu klein, er sieht nichts, wei- 
tergehen kann er aber auch nicht, und sö drängt er sich mit 
der Ziege zu der Mauer und wartet. Schon öfter hat er unter- 
wegs solche improvisierte kleine Altäre gesehen, jetzt hat er 
Zeit, sich diesen da gut anzuschauen. An den Stellen, wo Tsche- 
chen während der Revolution fielen, meistens durch Tschechen 
selbst erschossen, die nicht zielen konnten oder einfach einen 
Feind aus dem Weg räumen wollten, hat man einen Stuhl oder 
eine Kiste hingestellt mit ein paar Blumen und einer brennenden 
Kerze, und man befestigte das Bild des Toten an die Hausmauer 
dazu. Außerdem steht auf den Altären ein Teller oder eine 
Sammelbüchse für die Spenden für die Hinterbliebenen. Hier 
fungiert als Sammelbüchse eine rote Büchse, an der das Haken- 
kreuz zwar abgekratzt ist, aber die Aufschrift „Für die Winter- 
hilfe“ geblieben ist. Der Tote auf dem Bild steht vor einer 
Kulisse, auf der ein Maler Venedig nach seiner Vorstellung hin- 

. gepinselt hatte. Der Tote, ein alter‘ Mann mit einem langen 
Schnurrbart, trägt einen kurzen Pelzmantel und einen Schal um 
den Hals, hinter ihm aber blühen Rosen und stehen sattgrüne 
Palmen. Unter dem Bild hängt eine Schiefertafel, auf der man 
lesen kann: „Nikdy nezapomeneme, Ze na tomto mist padl pro 
svou milovanou vlast rukou n&meck&ho vraha bratr Tomä$ 
Srnec, bYvaly zam&stnanec Ceskoslovenskfch stätnich drah ve 
veku 62 let. Jeho smrt mus{ bfti pomst£na a to krut£tli At Zije 
president Bene$!* — „Wir werden nie vergessen, daß an dieser 
Stelle für seine geliebte Heimat durch die Hand eines deutschen 
Mörders Bruder Tomä$ Sınec fiel, ehemaliger Angestellter der 
Tschechoslowakischen Staatsbahnen, im Alter von 62 Jahren. 
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Sein Tod muß gerächt werden, und zwar grausam!!! Es lebe Prä- 
sident Benes1“ 

“Vom Nationaltheater nähert sich ratternd ein Leiterwagen. 
Links und rechts marschieren Rotarmisten, nicht gerade mit 
sicherem Schritt, sie grinsen blöd und bösartig. Auch die vier 
Rotarmisten, die vorne und hinter dem offenen Sarg auf dem 
Leiterwagen stehen, sind nicht nüchtern und sicher auf den 
Beinen, sie stärken sich aus einer Schnapsflasche, die immer wie- 
der eine Runde macht. In dem Sarg liegt ein toter Rotarmist. 
Von weitem schon verbreitet die Leiche einen bestialischen Ge- 
stank, der Russe muß schon längere Zeit tot sein. Die Leute 
auf der Straße halten sich die Nase zu, einigen wird übel, andere 
schimpfen oder machen Witze. 

„Der ist wohl schon in Stalingrad gefallen!“ 

„Das ist ein Geschenk der Batuska Stalin!“ 

„Nein, das ist ein Stück Wiedergutmachung für die geplün- 
derten Häuser und Geschäfte in Olmütz, in Ostrau, in Brünn 
und überall{“ 

„Warum gondeln die da mit.der Leiche herum, möchte ich 
wissen!“ 

„Und wie sie auf die armen Pferde einschlagen, diese Kal- 
müken oder Chinesen oder was sie eigentlich sind!“ 

„Sie fressen tatsächlich Zahnpasta und saufen Haarwasser, 
diese herrlichen Sowjetmenschen! Vielleicht hat der auf dem 
Leiterwagen zuviel von diesen seltsamen Leckerbissen gefressen 
und ist darum krepiert!“ 

Gleich hinter dem Leiterwagen fährt ein Jeep mit amerikani- 
schen Offizieren. Sie winken lebhaft und rufen den hübschen 
Mädchen auf den Gehsteigen „Hallo Baby!“ zu. 

„Hoch Amerikai“ 

„Was heißt hoch Amerika? Die Amerikaner sind bei Pilsen 
gestanden, schon seit Freitag vor der Revolution! Warum sind 
sie nicht früher nach Prag gekommen? Warum erst jetzt?“ 

„Die Russen sind auch erst fünf Minuten nach zwölf nach 
Prag gekommen“ 

„Die Engländer und Franzosen sind auch schon da!“ 

„Auf die sind wir nicht neugierig, die haben uns in München 
und in Berchtesgaden im Stich gelassen!“ 

„Die Franzosen und die Engländer sind aber immerhin zivili- 
sierte Menschen, aber die Russen sind schlimmer als Tiere. Bei 
uns im Haus haben sie eine siebzigjährige blinde Frau vergewal- 
tigt.“ 
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„In dieser Hinsicht hat der Goebbels wirklich einmal nicht 
gelogen. Bei uns haben sie sämtliche Frauen vergewaltigt, die 
russischen Schweine!“ i 

Bei dem Kaffee Metro muß der Schuster mit seiner Ziege 
umkehren. Auf dem Gehsteig stehen die Leute in Achterreihen, 
und als er treuherzig sagt, er wolle zum Polizeipräsidium, wird 
er davongejagt. 

„Geh zum Teufel mit deiner stinkenden Ziegel Du kannst 
doch nicht mit dem Tier zwei Tage und zwei Nächte hierblei- 
ben, du Narr! Früher kommst du bestimmt nicht an die Reihe.“ 

Zurück also. In der kurzen Straße Am Pernstein entdeckt er 
über einem Haus die Aufschrift „Polizeipräsidium“. Hier steht 
aber keine Menschenschlange, nur tschechische Offiziere gehen 
hier ein und aus. Rechts, vor der Stiege, hängt eine rot-weiße 
Fahne und daneben ein Papierstreifen: „Ceskoslovenskä närodni 
rada“. Der tschechoslowakische Nationalrat. Zwei Soldaten, die 
hier Wache stehen, zeigen ihm auf den Hof: „Dort, links hinten 
ist die Küche.“ Sie glauben vermutlich, der Bucklige bringe die 
Ziege zum Schlachten für die Mannschaftsküche. 

„Ich suche nämlich meine — eine Frau Krälovä suche ich.“ 

„Frag in der Küche, wir haben mit der Polizei nichts zu tun.“ 

Der Schuster wandert weiter, der Hof ist schmal und lang, 
er läuft durch einen ganzen Häuserblock, die Küche sieht man 
aber nirgends. Er will aber auch nicht in die Küche, er will zum 
Polizeipräsidenten, der muß doch alles wissen. Der Hof macht 
eine Biegung nach rechts und wird jetzt doppelt so breit. Oben 
läuft quer eine verglaste Veranda. Man sieht Gardisten, die 
blutiggeschlagene Verhaftete vor sich hertreiben. Links sind 
breite, offene Garagentüren. Das, was er jetzt zu sehen bekommt, 
ist so grauenhaft, daß er sich wie ein kleines ratloses Kind 
auf das Pflaster hinhockt und zu wimmern anfängt. Die sechs 
riesengroßen Garagen, in jeder von ihnen haben mehrere Bereit- 
schaftswagen Platz, sind vollgestopft mit Leichen. Zu hohen 
Bergen türmen sich die Toten, Männer, Frauen und Kinder, alles 
zusammen. Beine und Hände ragen aus den Haufen, zitronen- 
gelbe, mit schwarzem Blut beschmierte Gesichter, glasige Augen, 
in denen das Grauen verewigt ist, dort liegt eine Hand in einem 
hellblauen Ärmel ganz allein, und dort liegt ein kleines Köpf- 
chen ohne Körper. Die Ziege zerrt an dem Strick, langsam 
kommt der Bucklige wieder zu sich, rappelt sich hoch und 
läuft und läuft, so schnell er kann. Wieder ist er auf der Straße, 
es ist die seit der Revolution berüchtigte Bartholomäusgasse. 
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Eine unübersehbare Menschenmenge steht hier, brüllend, dro- 
hend, jauchzend, gröhlend und kichernd. Große Wagen der 
Bereitschaftspolizei sieht man, auf denen die gefangenen Deut- 
schen und die tschechischen Kollaborateure wegtransportiert 
werden sollen. Kaum aber gelingt es den Gardisten und den 
neuen Polizisten, der SNB, einen Mann oder eine Frau auf die 
Sitze der offenen Wagen, die wie Schulbänke ausschauen, zu 
heben, schon holt ihn die Menge herunter und erschlägt ihn. 
Hinter den Fenstern der Wachstube stehen einige Polizisten und 
schauen zu. Sie rühren sich nicht, sie können nichts machen, sie 
haben nichts mehr zu sagen. Eine junge Frau mit langen, blonden 
Zöpfen wird mit Messern buchstäblich in Stücke zerschnitten. 
Die Mörder sind rot von Blut, überall Blut, Blut, Blut. 

Der bucklige Schuster rennt direkt in die Menschenmauer hin- 
ein. Er weiß selbst nicht, was er tut und warum er es tut, er 
will nur fort, nur fort von hier. Die mit den blonden Zöpfen 
schreit nicht mehr. Jetzt wird ein alter Mann zu Fleischstücken 
verarbeitet. Die Leute sind von diesem Mord so fasziniert, daß 
sie automatisch den Schuster passieren lassen. Wie einen ver- 
späteten Besucher in einem Kino, den man schnell durchläßt, 
um ja nicht viel von dem spannenden Film zu versäumen. 

Die Ziege meckert, sie will gemolken werden, daran ist aber 
gar nicht zu denken. Unter einem vergitterten Fenster hockt 
sich der Schuster wieder hin, er kann nicht mehr weiter. Un- 
unterbrochen murmelt er, er ruft nach seiner Vlasta, und er 
ruft den lieben Gott zu Hilfe, er beginnt das Vaterunser zu 
beten, dazwischen aber beruhigt er die Ziege. 

„Sie“, flüstert jemand dicht neben ihm. „Sie, kommen Sie doch 
herein! Ich werde das Haustor öffnen, aber machen Sie rasch, 
damit man es nicht merkt.“ 

Der bucklige Mann hebt den Kopf, das Fenster hinter dem 
Gitter ist schon wieder zu. Er sieht nur etwas Weißes, ein Kopf- 
tuch oder so etwas. Da ist das Haustor. Ein urältes eichenes Tor, 
zu beiden Seiten große Ecksteine. Ein Türchen in dem Tor 
öffnet sich, eine Hand packt den Strick und zieht die Ziege 
hinein. Zuerst sieht man fast nichts, die große Vorhalle ist ohne 
Fenster. Nur hinten schimmert etwas rötlich, es ist das Ewige 
Licht. 

„Ich habe Sie beten gehört“, sagt die Frauenstimme wieder. 
„Darum — — Warten Sie hier, ich werde die Ziege auf dem 
Hof tränken und melken. Sie sehen nichts, nicht wahr? Ich 
werde die Tür zum Refektorium ein wenig öffnen.“ 
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Es ist ein Kloster und die Frau ist eine Nonne. Klein, rund- 
lich, wie eine Magd vom Lande sieht sie aus. 

„Setzen Sie sich inzwischen. Sie brauchen keine Angst zu 
haben, ich kann mit Ziegen umgehen. Ich komme bald wieder. 
Aber machen Sie niemandem auf!“ 

Durch die Spalte der geöffneten Tür, zu der drei ausgetretene 
Holzstufen führen, sieht man knieende Nonnen. Weiß die steifen 
Hauben, dunkelblau die Gewänder. Eintönig murmeln sie Sterbe- 
gebete. In der Vorhalle hört ein sehr menschlicher Christus 
von seinem Kreuz zu. Seine Dornenkrone ist aus wirklichen 
Dornen, sein Gesicht ist sehr müde. Mit halboffenen Augen 
scheint er den Buckligen zu betrachten, der auf der Holzbank, 
auf der die Bettler noch vor einigen Tagen ihre Suppe aßen, 
still sitzt. 

„In der Stunde des Sterbens ist jeder allein, darum stehe mir 
bei, Jesus, mein Trost. Nehme von mir die Furcht vor dem Tod, 
die du selbst erleiden mußtest. Bitter ist der Abschied von 
meinen Lieben, die ich verlassen muß, weil du mich rufst, mein 
Jesus. Neige dich gnädig zu mir, und — —“* 

„Mein Kind!“ schreit draußen eine Frau in einer irrsinnigen 
Angst. „Mein Kind hat doch niemandem etwas getan! Mich, 
mich bringen Sie um, aber nicht mein Kind! Bitte, bitte, auf den 
Knien bitte ich!“ 

Die Nonnen murmeln ihr Gebet weiter, draußen gellt die irr- 
sinnige Stimme auch weiter, die Menge grölt und etwas weint 
wie eine kleine Katze. Der Bucklige steckt sich die Zeigefinger 
in die Ohren, das Weinen des gemarterten Säuglings glaubt er 
aber noch immer zu hören. 

„Den Kopf hat man dem deutschen Bastard abgehackt“, brüllt 
jemand vor dem Haustor. „Zeig den Kopf, hörst! Wir wollen 
den Kopf sehen!“ 

An das Fenster neben dem Haustor wird geklopft, zweimal, 
und wieder zweimal. Die Nonnen hören es nicht. Noch einmal 
klopft es, diesmal lauter. Eine von den Nonnen erhebt sich, sie 
taumelt auf den von dem langen Knien steifen Beinen, als sie 
öffnen geht. Der Besucher dreht den großen Schlüssel zweimal 
um. Die Nonne ist sehr jung, sieht aber nicht gesund aus. Ihre 
Augen sind eingefallen und haben dunkle Schatten, das Gesicht 
ist grau und hohl. 

„Du lebst noch, Viktor“, sagt sie leise, „du lebst also noch.“ 

Der Besucher ist der Sekretär des Polizeirats Donat und die 
Nonne ist seine Schwester. Das Kloster ist ebenfalls in der Bar- 
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tholomäusgasse, er hat aber fast eine Stunde gebraucht, vom 
Polizeipräsidium, das gegenüber ist, herzukommen. 

„Wo ist die ehrwürdige Mutter Vorsteherin, Milada?“ fragt 
er. Seit drei Jahren ist seine Schwester Nonne, seit drei Jahren 
hat er sie nich® mehr mit ihrem Vornamen genannt. Auch für 
ihn war sie die Schwester Angelika. Im Jahre 1942 wurde ihr 
Verlobter, ein tschechischer Offizier, von den Deutschen hin- 
gerichtet. Er gehorchte den Emigranten in London, die aus dem 
Sender BBC hetzten, und versuchte, einen Schwarzsender in Be- 
trieb zu setzen. Er wurde aber von einem seiner Mitarbeiter ver- 
raten und von einem Schnellgericht zum Tode verurteilt. Milada, 
die seit ihrer Konfirmation kaum in einer Kirche war, trat nach 
seinem Tod in dieses Kloster ein. Aus dem Mädchen, das das 
Lachen liebte, wurde die traurige Nonne Angelika. 

„Ich muß zum Innenministerium, Instruktionen empfangen. 
Kann ich sofort mit der ehrwürdigen Mutter Vorsteherin spre- 
chen?“ 

„Wir beten“, sagt Schwester Angelika tonlos; aber ruhig. 

Viktor bekommt Lust zu schreien und gemein zu fluchen. 
Diese weltfremde, gottverdammte Frömmigkeit! Jetzt beten sie, 
und draußen toben die Teufel. 

„Rufe sie, hole die ehrwürdige Mutter! Was ich ihr zu sagen 
habe, ist sehr wichtig.“ 

Die junge Nonne geht lautlos fort. Viktor bemerkt endlich 
den Buckligen unter dem Kreuz, er hält ihn aber für einen 
Bettler. Ebenso lautlos, wie vorhin Schwester Angelika wegging, 
kommt eine alte Nonne aus dem Refektorium. Die Nonnen beten 
weiter, Angelika kniet in der letzten Reihe. 

„Gelobt sei Jesus Christus“, grüßt die Mutter Vorsteherin mit 
fester Stimme, wie immer, wenn Viktor in das Kloster zu seinen 
kurzen Besuchen kam. 

„Guten Tag, ehrwürdige Mutter. Das heißt, guten Tag zu 
sagen ist ein Unsinn. Ehrwürdige Mutter, es ist anzunehmen, 
daß der Pöbel das Kloster plündern wird. Bitte, leisten Sie kei- 
nen Widerstand, das würde nichts nützen. Geben Sie den Leuten 
alles, was Sie haben.“ 

„Das haben wir immer getan, mein Sohn.“ 

„Ja, ich weiß, aber die Kommunisten hetzen das Volk gegen 
die Klöster auf. Vielleicht holen sie die Rotarmisten her, ver- 
stehen Sie, ehrwürdige Mutter?“ 

„Die russischen Soldaten sind auch Menschen.“ 

„Nein, zum Teufel! Das sind keine Menschen! Entschuldigen 
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Sie, bitte, meine Ausdrucksweise, aber ich bin mit den Nerven 
vollkommen fertig. Können sich die Nonnen für alle Fälle, 
wenigstens die jüngeren, verstecken?“ 

„Das können sie, aber sie werden es nicht tun. Sie fürchten 
nur Gott.“ 

Das runzlige Gesicht der alten Nonne zeigt keine Bewegung, 
es sieht aus, als wäre es aus altem hartem Leder. Die Augen sind 
blau und klar, wie bei einem Kind. Sie ist ein sehr anständiger 
Mensch, das weiß Viktor, aber er hat trotzdem Lust, sie zu 
packen und hin und her zu schütteln, bis sie zu Verstand käme. 
Was nutzt aber Verstand gegen Gewalt? Vielleicht hat sie recht, 
vielleicht ist es vernünftig, nur Gott zu fürchten. 

„Wenn ich wieder im Polizeipräsidium bin, dann werde ich —* 

Der Schuster hört das Wort Polizeipräsidium und ist wie elek- 
trisiert. Das ist einer von der Polizei, dieser junge Herr, den 
muß er gleich nach Vlasta fragen. 

„Entschuldigen schon, der Herr, aber ich suche nämlich meine 
Frau und deshalb — —“ 

Draußen fallen Schüsse, direkt vor dem Haustor, und dann 
hämmern Gewehrkolben. 

„Aufmachen, heilige Damen! Aufmachen, faule schwarze Ba- 
gage! Jetzt ist die Zeit der Gebete vorbeil Aufmachen!“ 

Die Vorsteherin macht eine Bewegung zu der Tür zum Refek- 
torium, sie will sie schließen. Eine Sekunde steht sie nachdenk- 
lich da, dann öffnet sie das Haustor. 

Es sind vor allem Weiber, die sich hereindrängen. Alle be- 
waffnet, mit zerzaustem Haar, mit breiten Trikoloren auf der 
Brust, mit von Blut bespritzten Kleidern und Händen. Viele alte 
Weiber sind darunter, aber die jungen — vierzehnjährige bis 
zwanzigjährige Mädchen — die drängen sich vor, die waren 
während der Revolution und nach der Revolution die grausam- 
sten. Auch hier ist die Wortführerin ein junges Ding, höchstens 
achtzehn Jahre, mehr hat sie bestimmt nicht. Sie trägt Männer- 
stiefel und Männerhosen, dazu aber eine schamlos durchsichtige 
Bluse aus Tüll. 

„Warum hast du keine Trikolore, du Scheusal?“ und sie reißt 
mit einem Ruck der Vorsteherin den Rosenkranz weg, der von 
ihrem Gürtel herunterhing und schwenkt ihn hin und her in der 
Luft. Das silberne Kreuz an dem Rosenkranz beschreibt Kreise, 
und bei jedem Kreis gleitet ein heller Reflex über das Gesicht 
des Gekreuzigten an der Wand. 
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Die Weiber spähen durch die Tür in das Refektorium, die 
knieenden Nonnen rühren sich nicht und beten weiter. 

„In dieser letzten Stunde flehe ich dich an, Jesu, mein Bei- 
stand. Die Angst macht meine Augen blind, die Furcht macht 
meine Ohren taub, der Tod schließt mir die Lippen. Ich sterbe, 
doch in dir, Jesu, möchte ich weiterleben. Amen, amen, sagtest 
du am Kreuz, heute noch wirst du bei mir im Paradiese sein.“ 

„Maul halten! Was heißt hier- Paradies? Paradies im Himmel 
ist ein Blödsinn! Dort, in der Sowjetunion, dort ist das Paradies! 
Das Paradies der Arbeiter!“ 

Die Wortführerin stößt die alte Nonne zur Seite und reißt 
die Tür zum Refektorium auf. „Aufstehen und antreten! Schön 
sich machen, ihr Vogelscheuchen, ihr bekommt Besuch! Die Rot- 
armisten wollen sich einmal mit richtigen Jungfrauen unterhal- 
ten!“ 

Jetzt erst hat Viktor sein Entsetzen abgeschüttelt und die 
würgende Angst überwunden. Jetzt erst, als er das ergebene Ge- 
sicht seiner Schwester sieht. Mit einem Sprung ist er bei der 
Tür und ruft: „Ich bin vom Innenministerium! Das Kloster muß 
von den Rotarmisten verschont bleiben! Wir haben wieder unse- 
ren Staat, unsere Tschechoslowakische Republik, wir werden 
wieder diplomatische Beziehungen zu allen Staaten der Welt 
haben! Was würde aber die Welt sagen, wenn sie erfahren würde, 
daß bei uns die Rotarmisten auf die Nonnen losgelassen wurden? 
Sollen wir uns mit der halben Welt verfeinden wie der Hitler 
durch seine Greueltaten?“ . 

Die Weiber brummen und murren, die Wortführerin lacht 
aber nur höhnisch. „Auf den Papst und auf gute Beziehungen zu 
Rom sind wir gar nicht neugierig! Die Sowjetunion hat auch 
keine Beziehungen zum Papst. Gib die Trikoloren her, Anka! 
Da — Alte, das wird jetzt getragen und nicht dein Rosenkranzi 
Näher kommen, bleiche Jungfrauen, die Rosenkränze hergeben 
und die Trikolore an die Brust!“ 

Die Nonnen senken die Köpfe und bleiben mit gefalteten 
Händen da stehen. Die Vorsteherin dreht den Kopf zu dem 
Gekreuzigten hin, vielleicht will sie ihn um einen Rat bitten, 
vielleicht erwartet sie von ihm Hilfe durch ein Wunder. Der 
Gekreuzigte antwortet aber nicht. 

„Wir nehmen die Trikolore“, sagt sie. „Wir lieben auch un- 
sere Heimat. Aber noch mehr lieben wir unseren Gott, und 
darum bitte ich Sie, uns die Rosenkränze zu lassen.“ 

Die Weiber sind inzwischen in das Refektorium hineingetram- 
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pelt und plündern den Wäscheschrank. Was sie nicht brauchen 
können, wird zerrissen. Die zwei kleinen silbernen Leuchter, die 
auf dem Wäscheschrank standen, verschwinden in den Ruck- 
säcken, das Bild der heiligen Theresia wird von der Wand her- 
untergerissen und zerstampft. Ihre junge Wortführerin tuschelt 
mit einigen Mädchen. Die Nonnen stehen wie Steinfiguren da, 
die Vorsteherin auch. Viktor stellte sich neben seine Schwester, 
und der Bucklige hat sich in die dunkelste Ecke verkrochen. 

„Ja, so werden: wir es machen“, lacht die Wortführerin und 
springt auf die Bank unter dem Kreuz. „Die Nonnen nennen 
doch den Christus ihren Bräutigam, nicht? Paßt auf, Bräute! Ich 
werde den Bräutigam mit einer Tikolore schmücken!“ 

Wie ein Lasso schwingt sie die handbreite Trikolore und ver- 
sucht, sie um den Hals des Gekreuzigten zu werfen. Jedesmal 
aber mißlingt es, und sie lacht nicht mehr. Verbissen schwingt 
sie die Trikolore, und dann gelingt es. Die Weiber brüllen Bei- 
fall, das Mädchen zieht auch das andere Ende der Trikolore zu 
sich herunter, verliert aber das Gleichgewicht und fällt von der 
Bank. Die Trikolore aber hat sie nicht losgelassen, man hört 
etwas, als würde jemand aufstöhnen, das große Kreuz mit dem 
fast lebensgroßen Christus löst sich von der Mauer, die Weiber 
kreischen auf, ein donnernder Schlag — das Kreuz liegt auf dem 
Fußboden und darunter das Mädchen. 

„Hilfe! Hilfe! Ich sterbei Hilfe“ 

Von draußen drängen die Leute herein, die erschrockenen Wei- 
ber wollen aber hinaus, und so entsteht ein Durcheinander. Die 
von draußen wissen nicht, was geschehen ist, als sie aber die 
Verletzte blutend auf dem Fußboden liegen sehen, schlagen sie 
knurrend vor Wut auf die Nonnen ein mit allem, was sie gerade 
in der Hand haben. Die Vorsteherin bekommt einen Faustschlag 
ins Gesicht und einen Tritt in den Bauch, sie sinkt in sich zu- 
sammen, als hätte sie keine Knochen. Man reißt den Nonnen 
die weißen Hauben ab, spuckt auf das Kreuz, als man es weg- 
zieht, um das Mädchen zu befreien. 

„Die bringen die Frau von Karl Hermann Frank her!“ brüllen 
mehrere Stimmen draußen. 

Sofort drängen die „Revolutionäre“ alle hinaus, die Frau von 
Karl Hermann Frank zu sehen, will sich niemand entgehen lassen. 

Was bleibt, ist der bespuckte und zertrampelte Gekreuzigte 
mit einer rot-blau-weißen Schlinge um den Hals, Nonnen mit 
zerkratzten Gesichtern und ausgerenkten Händen, die Vor- 
steherin in einer tiefen Ohnmacht, Viktor und der Bucklige. 
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Vier Nonnen fehlen, die hat man in dem Tumult weggezerrt, 
Auch die junge Schwester Angelika ist nicht da. 

Die Schwester, die die Ziege weggebracht hatte und die wäh- 
rend des Überfalls nicht da war, scheint als einzige den Kopf 
nicht verloren zu haben. Munter fordert sie die Nonnen auf, 
sich gegenseitig zu helfen, so gut es geht, und sich vor allem um 
die Mutter Vorsteherin zu kümmern, sie tröstet den zitternden 
Buckligen und sagt ihm, die Ziege könne am besten vorläufig 
dableiben, und dann winkt sie Viktor zur Seite. 

„Durch den Hof können Sie weg, Herr Doktor, die Mauer 
dort zum Nebenhaus ist nicht hoch, und die Leute aus dem 
Haus sind alle auf der Straße. Schwester Angelika wird nichts 
geschehen, Sie werden sehen. Sagen Sie doch dem Herrn Innen- 
minister oder dem Polizeipräsidenten — aber Sie wissen besser 
als ich, was man tun könnte.“ 

Es wäre vollständig sinnlos, in die‘ Bartholomäusgasse zu 
gehen und die Schwester zu suchen. Donat muß helfen oder der 
Herr Innenminister oder der Erzbischof oder der Teufel selbst. 
Die Schwester hat zu der Mauer auf dem Hof eine Leiter hin- 
gestellt, Viktor ist schon oben, da bettelt der Schuster weiner- 
lich: „Nehmen Sie mich mit, Herr! Nehmen Sie mich mit! 
Schwester, bitte, behandeln Sie die Ziege gut, die Ziege brauchen 
wir wegen der Milch. Ich muß jetzt fort, ich komme aber 
wieder, ich muß meine Frau suchen!* 

„Bucklige bringen Glück“, fällt Viktor ein. „Meinetwegen, 
kommen Sie mit. Als Zeuge. Sie haben ja alles gesehen. Ver- 
dammt noch einmal, wenn meiner Schwester etwas geschieht, 
ich werde — Danke, Schwester Franziska, ich komme noch heute 
zurück.“ 

„So Gott will“, murmelt die Nonne und trägt die Leiter fort. 
Dann geht sie zu der Ziege, die in einer Kammer, wo Bänke und 
Stühle für den kleinen Klostergarten untergebracht sind, steht, 
setzt sich zu ihr nieder, streichelt sie und weint. Sie hat das 
Weinen verlernt, es geht schwer, es tut sehr weh, dieses Weinen. 
Aber gleich lächelt sie wieder. 

„Ich Dumme, ich weine, wo doch ein großes Wunder ge- 
schehen ist! Das Kreuz hat uns doch gerettet!“ 

Cilka knabbert an der weißen Haube und meckert zufrieden. 
Hier fühlt sie sich wie zu Hause. Diese Frau gefällt ihr. 
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IM INNENMINISTERIUM 


Das Prager Innenministerium ist ein ziemlich neues Gebäude, 
das am Ende der Belcredistraße, auf dem Sommerberg, steht. 
Auch hier herrscht noch immer Chaos, aber der Innenminister, 
der Kommunist Nosek, ist schon da, und der weiß, was er zu 
tun hat. Die sogenannte Kaschauer Regierung hat ihre Minister 
schon monatelang vor dem Ende des Krieges ernannt. Die Kom- 
munisten forderten für sich die zwei wichtigsten, und sie be- 
kamen sie. Das Innenministerium und das Verteidigungsmini- 
sterium. 

Fast alle Räume im Innenministerium sind schon wieder in 
Betrieb, doch die Beamten sind durchwegs neu, und niemand 
weiß eigentlich so recht, ob sie wirklich Beamte sind und woher 
sie kommen. Die Zimmer wurden schon von den verhafteten 
Deutschen in Ordnung gebracht, gekämpft wurde hier nicht, die 
Einrichtung wurde nicht beschädigt, nur fast sämtliche Schreib- 
maschinen wurden gestohlen. Die hellen Korridore sind mit 
Topfpflanzen geschmückt, oberhalb der numerierten Doppeltüren 
brennen kleine rote Lampen zum Zeichen, daß das Eintreten 
verboten ist. Die Leute treiben sich durch die Korridore umher, 
versuchen da und dort eine von den Türen zu öffnen, doch sie 
sind alle von innen versperrt. 

In einem elegant ausgestatteten Raum, ganz hinten im zweiten 
Stock, findet eine Beratung statt. Die dunkelbraun lackierten 
Möbel leuchten in dem gedämpften Licht eines Lusters aus imi- 
tiertem Alabaster, die Klubsessel sind mit rotem Leder bezogen, 
der Teppich braun und rot gemustert. An dem massiven Schreib- 
tisch sitzt ein Mann in der Uniform eines tschechischen Gene- 
rals, in den Klubsesseln bei dem runden Konferenztisch Doktor 
Hasal, die Gardistin Alena und ein schlanker, ungefähr vierzig- 
jähriger Mann in Zivil. Der General mit den kleinen bösartig 
blitzenden Äuglein und einem kürzeren Bein heißt Bartik, der 
Mann in Zivil ist der Ministerialrat Hladil. 

„Es ist klar“, sagt gerade der General mit einem raschen 
Seitenblick zu dem Ministerialrat. „Es ist mir auch klar, daß 
unter den Gardisten auch Elemente sind, die bei der Exekutive 
eigentlich nichts zu suchen haben, das geht aber bei einer 
Revolution nicht anders. Aber die Gardisten werden, sobald es 
möglich sein wird, streng durchsiebt.“ 
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„Durch wen, Herr General?“ fragt der Ministerialrat. 

Die beiden, der General wie auch der Ministerialrat, waren 
Anhänger, beziehungsweise Mitglieder der jetzt verbotenen 
Agrarpartei, der größten tschechischen Partei. Beide waren im 
Konzentrationslager, beide kamen erst nach der Revolution nach 
Prag zurück. Bartik war vor dem Krieg im tschechischen Ver- 
teidigungsministerium in der Abteilung II, damals war er nur 
Major. Offenbar hat er sich selbst zum General ernannt. Der 
Ministerialrat Hladil amtierte vor dem Krieg in demselben Raum, 
wo jetzt die Konferenz stattfindet. Sie kennen sich ziemlich gut, 
die beiden, ihre Beziehungen bestanden aber nur im dienstlichen 
Verkehr, und es herrschte zwischen ihnen eine kaum verhüllte 
Antipathie. Bartik hat den Ruf eines rücksichtslosen Strebers, er 
ist falsch, kleinlich und heimtückisch. Hladil, ein Ostrauer, war 
bei den Angestellten des Ministeriums wegen seiner Korrektheit 
sehr beliebt, nicht aber wegen seiner Offenheit bei seinen Vor- 
gesetzten. 

„Durch wen?“ wiederholt der General gedehnt. „Durch die 
kompetente Stelle selbstverständlich.“ 

„Was verstehen Sie unter der kompetenten Stelle, Herr Gene- 
ral?“ 

Doktor Hasal, der von dem General ohne irgendwelche For- 
malitäten zu einem Ministerialbeamten ernannt wurde, schaut 
tadelnd zu dem Ministerialrat hin und schürzt die Lippen zu 
einem ironischen Lächeln. Sehr vorsichtig allerdings, er will sich 
zwar bei dem General einschmeicheln,. er will es sich aber 
anderseits auch bei dem Ministerialrat nicht verderben, denn 
man kann nie wissen, wie und wann man jemanden brauchen 
kann. 

„Die Kompetenz besitzt vor allem die Regierung selbst.“ 

„Sicherlich, Herr General, die Regierung selbst. Präsident 
Bene$ ist aber noch nicht in Prag, zum Herrn Innenminister 
Nosek hat niemand außer seinen Parteigenossen Zutritt, und die 
Beschwerden über das Benehmen der Gardisten häufen sich auf 
meinem Schreibtisch zu Bergen. Diebstähle, Plünderungen, Raub- 
überfälle, schwere Mißhandlungen, aber auch viele Morde. Ich 
frage Sie, Herr General, wer hat das Recht, diejenigen Gardisten, 
die ein Verbrechen begehen, zu verhaften?“ 

„Vor allem die SNB.“ 

„Die SNB rekrutiert sich aber zum größten Teil aus den 
Gardisten selbst, und über die SNB (Staatssicherheitswache) gibt 
es ebenso viele Anzeigen und Vorwürfe und Beschwerden. Wir 
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können doch nicht zulassen, daß es zu einem Aufstand kommt, 
die tyrannisierte Prager Bevölkerung ist aber gegen die Gardisten 
so aufgebracht, daß etwas getan werden muß, und zwar nicht 
bald, sondern gleich. Denn was dort draußen auf der Straße 
herrscht, ist nicht Freiheit, sondern Terror.“ 

Der General unterdrückt diskret, aber sehr offen ein Gähnen 
und meint kühl: „Die Leute vestehen halt unter dem Wort Frei- 
heit verschiedenes, Herr Ministerialrat. Mit Übergriffen bei der 
Revolution und nach der Revolution wurde gerechnet. Auch 
damit, daß die Bevölkerung die neue Exekutive nicht gleich 
akzeptieren wird. Es gab aber keine andere Möglichkeit, denn die 
Protektoratspolizei hat mit den Deutschen kollaboriert und ist 
also, staatlich gesehen, unverläßlich. Ich denke, wir unter- 
brechen die Konferenz und werden versuchen, morgen oder über- 
morgen eine Audienz bei dem Herrn Minister Nosek zu er- 
reichen.“ 

Das Telephon meldet sich mit leisem Surren. Der General hebt 
den Hörer, legt ihn ans Ohr und bedeckt mit der anderen Hand 
die Sprechmuschel, um den Ton zu dämpfen. Aus der Muschel 
hört man eine Männerstimme, verstehen können aber die an- 
deren nichts. Die Stimme spricht lange, der General sagt nur ab 
und zu kurz „ja“ oder „jawohl“ oder „selbstverständlich“. 

„Ich glaube“, sagt er nachher zufrieden und steht auf. „Ich 
glaube, Herr Ministerialrat, daß die Frage der Gardisten in den 
besten Händen ist. Die Kommission für innere Sicherheit hat an- 
gerufen. Herr Doktor Hasal, Sie müssen sofort hin, mich ver- 
treten werden Sie, ich kann jetzt nicht fort. Und Sie —“, er 
zögert, ob er Fräulein oder Genossin oder vielleicht Schwester 
zu Alena sagen soll. „Sie müssen selbstverständlich auch hin. 
Die Konferenz in der Kommission wird gleich beginnen.“ 

Er drückt auf einen Knopf unter dem Schreibtisch, die Doppel- 
tür wird geöffnet, und zwei Gardisten erscheinen in dem Raum. 
Wichtigtuerisch, düster, mit Maschinenpistolen, in den schwarzen 
Uniformen der SS. 

„Doktor Hasal und die Gardistin müssen zur Kommission. Be- 
sorgen Sie unten einen Wagen, und begleiten Sie sie. Bleiben Sie 
in der Bredauergasse, bis ich anrufen werde.“ 

Doktor Hasal verbeugt sich devot und ist gleich draußen, 
Alena aber geht zu dem Schreibtisch und stützt sich mit beiden 
Händen auf die glänzende Platte. „Was wird jetzt also mit der 
rothaarigen Deutschen und mit Petr Slajer?“ fragt sie und nestelt 
wie zerstreut mit der rechten Hand an ihrer verschwitzten Bluse. 
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Ein Knopf fehlt, der General schaut hin und fährt dabei mit 
der Zunge über die Unterlippe. Nicht schlecht, dieses rosige 
Fleisch, aber in die Badewanne müßte sie zuerst. 

„Auch das wird am besten die Kommission erledigen. Die 
Kommission übernimmt, wie ich soeben hörte, die Aufsicht über 
die Gardisten.“ 

Alena marschiert mit wuchtigem Schritt in ihren hohen 
Stiefeln zu der Tür, die beiden Gardisten stehen vor ihr stramm, 
sie macht ein verschlossenes, strenges Gesicht, späht aber um- 
her, ob die Leute auf dem Korridor auch gesehen haben, wie sie 
geehrt wird. 

In dem Raum bleiben nur der General und der Ministerialrat. 
Auch Hladil steht jetzt, Bartik sucht etwas in der Schublade 
seines Schreibtisches, als wäre er schon allein. 

„Herr General, Sie sagten, daß die Kommission die Aufsicht 
über die Gardisten übernehmen wird. Diese Kommission, von der 
mir nichts bekannt ist, untersteht selbstverständlich dem Innen- 
ministerium, nicht wahr?“ 

Der General setzt sich hin, ohne dem Besucher Platz anzubie- 
ten. „Nein, Herr Doktor Hladil. Die Kommission für innere 
Sicherheit untersteht nicht dem Innenministerium.“ 

„Und hat trotzdem die Befugnisse der Exekutive?“ 

„So ist es, jawohl. Sie hat die Befugnisse der Exekutive. Und 
jetzt bitte ich Sie, mich zu entschuldigen, ich muß einige Be- 
richte für das Verteidigungsministerium durchsehen.“ 

Wieder drückt er auf den Knopf, wieder wird die Tür geöffnet, 
aber diesmal kommt nur ein magerer Mann in Zivil herein. 

„Haben Sie schon eine Schreibmaschine? Ja? Dann können 
wir gleich beginnen“, sagt der General, ohne sich um den 
Ministerialrat zu kümmern. 

Der verläßt den Raum, der magere Mann schließt grußlos 
hinter ihm die Tür. 

Hinausgeworfen wurde er. Richtig hinausgeworfen. Kommis- 
sion? Eine Kommission, die offensichtlich in kommunistischen 
Händen ist, denn der General paktiert jetzt ganz offen mit den 
Kommunisten, und die trotzdem dem kommunistischen Innen- 
minister nicht untersteht? 

In seinem Zimmer, die fünfte Tür nach links von dem Raum 
des Generals, brennt Licht. Doktor Hladil weiß aber, daß er die 
Schreibtischlampe ausgelöscht hat, bevor er zu der Beratung 
ging. Wahrscheinlich waren die Aufräumefrauen da. Er öffnet 
den Schreibtisch, den Schlüssel trägt er bei sich, und sieht sofort, 
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daß es keine Aufräumefrau war, die hier inzwischen wirtschaf- 
tete. Die Fächer sind durchwühlt, die Berichte über die Untaten 
der Gardisten, die in einer schwarzen Mappe rechts unten lagen, 
sind nicht mehr da. Die schwarze Mappe liegt jetzt links. 

Bevor er das Telephon abheben kann — etwas muß man 
machen, Diebe kann man in einem Innenministerium nicht 
dulden, auch wenn es politische Diebe sind, vor allem politische 
Diebe nicht — schreit das Telephon. Rücksichtslos, ohne Dämp- 
fer. Auch der Dämpfer fehlt also. 

„Das Sekretariat des Genossen Innenminister hier. Sie sollen 
sofort die Berichte über die Gardisten zum Genossen Minister 
Nosek bringen, Herr Ministerialrat!“ 

„Die Berichte sind nicht mehr da.“ 

Eine kleine Pause. Die Frauenstimme in dem Telephon kommt 
dann wieder. Ruhig, aber mit einem sonderbaren Unterton. „Sie 
haben also keine Berichte?“ 

„Nein, ich sagte, daß die Berichte nicht mehr da sind.“ 

Ministerialrat Hladil spricht noch einige Worte, bevor er 
merkt, daß die Leitung schon unterbrochen wurde. 


DIE NEUE KRANKHEIT 


Es ist wie mit allen Krankheiten. Je mehr man sich mit der 
Krankheit beschäftigt, desto mehr verkrallt sie sich in ihr Opfer. 

Jan Horäk ist schon so weit, daß er an nichts anderes denken 
kann als an seine Krankheit. An die Angst. In seine Wohnung 
am Petersplatz ist er nicht mehr zurückgekehrt, er fürchtet sich 
vor dem Streit mit der Hausmeisterin, er fürchtet sich vor der 
leeren, fremd gewordenen Wohnung, er fürchtet sich sogar vor 
der Begegnung mit dem Lausbuben Pepa. Seine Angst vergewal- 
tigt seine Phantasie, die ihm dann alles in den düstersten Farben 
vorgaukelt. Noch immer trägt er seinen gestreiften Sträflings- 
anzug, noch immer schläft er in der armseligen Wohnung seines 
verhafteten Schwiegervaters. Er steht und grübelt. Er sitzt und 
grübelt. Er liegt und grübelt. Sonst tut er nichts mehr. 

Diese neue Krankheit, diese Angst, ist übrigens ansteckend 
und verbreitet sich in Prag in rasender Schnelligkeit. Die 
Tschechen wissen noch nicht, daß ihnen diese Krankheit ein- 
geimpft wurde, daß sie ein Teil der Propaganda der Kommu- 
nisten ist. Wer Angst hat, der ist zu keiner Aktion fähig. Angst 
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tötet den Mut und den Willen. Moskau braucht aber willenlose 
Marionetten. 

Wer noch immer gegen die neue Krankheit immun zu sein 
scheint, ist das alte Fräulein Anna. Tag für Tag trippelt sie 
durch die Straßen, in ihrem besten Kleid, das sie „das neue 
Kleid“ nennt, obwohl es schon seit mehr als fünfzig Jahren im 
Schrank hängt, in ein altes Leintuch eingewickelt und mit 
Papiersäckchen mit Naphthalinkristallen behangen. Das Kleid ist 
aus Taft, der schon an mehreren Stellen brüchig ist, moosgrün, 
aber es schillert braun und rot, wenn es Falten wirft. Auf dem 
Kopf hat sie ein flaches Strohhütchen — Velocipedhut nannte 
man so etwas vor dem ersten Weltkrieg — mit einem schwarzen 
Samtband und einem Sträußchen aus verblaßten Mohnblumen. 
Nichts kann sie entmutigen. Weder das Gelächter der Leute auf 
der Straße, die sich nach dieser komischen „Vogelscheuche“ um- 
drehen, noch die Roheiten und Grobheiten und sogar schmerz- 
liche Stöße der Gardisten. Aber — bei dem Herrn Erzbischof hat 
sie für den Herrn Vorel gar nichts erledigen können, dort sprach 
sie nur mit einem jungen Kaplan, der ihr kaum zuhörte und sie 
sofort stehenließ, als ein Herr mit einem Abzeichen der Sozial- 
demokratischen Partei hineinkam. Diesen Herrn bat der Kaplan 
unterwürfig, sich einige Minuten zu gedulden, für Fräulein Anna 
hatte er aber keinen Blick mehr. Ins Polizeipräsidium konnte sie 
nicht hinein, dort stehen noch immer lange Schlangen der War- 
tenden. Die Nationalausschüsse sind von Tausenden von Leuten 
belagert, und obwohl nur ganz wenige arbeiten, hat merkwür- 
digerweise niemand Zeit für einen kurzen Rat. 

Überall, wo die Leute in Gruppen stehen oder hocken, spricht 
man von der Kommission. Niemand weiß, was diese Kommission 
eigentlich ist, aber alle behaupten, die Kommission wäre das 
mächtigste Amt in der Republik. Die Kommission kann jeden 
verhaften, auch die ganz hohen Herren, aber sie kann auch jeden 
aus dem Gefängnis befreien. Auch aus dem Staatsgefängnis am 
Pankratz. Und daß Herr Vorel im Pankratzer Gefängnis ist, das 
weiß das Fräulein Anna. Ein Mann aus der Nerudagasse, der 
jetzt Aufseher oder so etwas im Pankratzer Gefängnis ist, der 
hat es ihr erzählt. Der Mann ist von Beruf ein notorischer 
Trinker, der seine Frau und seine acht oder neun Kinder nicht 
nur hungern ließ, sondern auch prügelte. Herr Vorel half der 
armen Frau, wie er konnte. Nicht aber aus Dank brachte dieser 
Mann die Nachricht, im Gegenteil, aus Schadenfreude. Er freute 
sich, daß der alte Kirchendiener, der ihn immer ermahnte, sich 
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zu bessern und an seine Kinder zu denken, jetzt ein Häftling in 
einem Gefängnis ist, wo er selbst ein mächtiger Aufseher ist. 

Der Plan zur Befreiung des Herrn Vorel war bald fertig, weil 
er erstens sehr einfach war und weil es zweitens keinen anderen 
Plan geben konnte. Die Kommission wird bestimmt helfen, wenn 
sie solche Macht hat. Der Herr Professor muß aber mitgehen, 
der Herr Professor kann doch als gebildeter Herr viel besser 
sprechen als Fräulein Anna. Jan Horäk war schon so weit, daß 
er nicht einmal der armen Alten „nein“ sagen konnte. Er ging 
mit, wortlos und apathisch, im vorhinein überzeugt, daß dieser 
Weg vergeblich sein wird. Weit kamen sie aber nicht, die beiden, 
nicht einmal an die nächste Ecke. Eines von den sonderbaren 
Autos, Jeep nennt man solche Wagen, bremste scharf bei dem 
Gehsteig, und ein Herr in englischer Offiziersuniform fragte 
tschechisch, ob er die Dame und den Herrn dorthin bringen 
dürfte, wo sie hinwollten. Carl-Maria-von-Weber-Gasse? Nein, 
die kennt er nicht, er war während des Krieges in London, und 
die deutschen Barbaren haben viele Straßen in Prag umbenannt. 
Gegenüber vom Wilsonbahnhof? Aber freilich kennt er den 
 Wilsonbahnhof. Petschekpalais? Dort sind doch jetzt die Russen. 
Der Schwiegervater verhaftet? Ein. Schwiegervater von einem 
KZler? Das ist doch das reinste Irrenhaus, da, in Prag und 
überall in der Republik. Aber das ist immer so nach einem Krieg 
und nach einer so großartigen Revolution, die den Namen der 
tapferen Tschechen in der ganzen Welt bekannt gemacht hatte, 
Jetzt ist Deutschland endgültig tot, Gott sei Dank. Was sich 
dort im Reich, wie es die Nazi nannten, abspielt, ist einfach 
unbeschreiblich. Hunger, die Städte total durch englische und 
‚amerikanische Bomben vernichtet, meistens kein Wasser und 
kein Licht, es ist wahrhaftig egal, ob die Deutschen in einem 
Gefängnis oder draußen sind, krepieren werden sie sowieso. Das 
ist aber alles noch zuwenig für die Greueltaten, die sie begangen 
haben. In Ausschwitz wurden acht Millionen Menschen vergast, 
in Buchenwald hat man über zwanzig Millionen Menschen mit 
Injektionen und Vivisektionen umgebracht. Der Herr war wo? 
In Buchenwald? Da weiß er doch selbst am besten, was die 
deutschen Bestien dort getan haben. Im Prankratzer Gefängnis 
soll Ihr Herr Schwiegervater sein? 

„Vielleicht“, unterbricht den englischen Tschechen sanft das 
Fräulein Anna. „Vielleicht kennt der Herr unseren Herrn Pro- 
fessor, der Herr Professor ist doch der bekannte Schriftsteller 
Jan Horäk, der die vielen schönen Bücher —“ 
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„Wirklich? Sind Sie wirklich Jan Horäk? Zufälle gibt es, nicht 
zu glauben! Wissen Sie, daß ich Ihren Roman ‚Niemand bleibt 
allein‘ in meinem Koffer über die Grenze nahm? Im Jahre 1940 
war es höchste Zeit für mich, ich bin nämlich Jude. Aber 
warten Sie, wir hörten doch in London, daß Ihre Frau hingerich- 
tet wurde. Stimmt es? Na hören Sie, das ist doch unglaublich! 
Man verhaftet da den Vater einer Patriotin! Das ist doch mehr 
als ein Skandal, das ist doch ein Blödsinn! Immer diese Umwege, 
die Leute stehen herum und gaffen und rühren sich nicht. Da, 
schauen Sie, dort hängen schon wieder deutsche Soldaten an den 
Laternen, dort links oben bei dem Museum! Jetzt werden wir 
gleich dort sein. Gott der Gerechte, jetzt erinnere ich mich! Das 
ist doch das Haus, in dem die deutsche Kripo war! Hier mußte 
ich mit dem Judenstern — Aber heute sind wir die Herren!“ 

Rechts ist der Park vor dem Wilsonbahnhof, links stehen alte 
Patrizierhäuser aus der Jahrhundertwende mit verschnörkelten 
Ornamenten an den Fassaden und breiten, unmodernen Haus- 
toren. Das Gebäude, in dem sich die Kommission befindet, ist 
ein Teil einer ehemaligen Bank, die dem mächtigen Juden 
Petschek gehörte. Das Tor hat keine Tafel, die Glocke funktio- 
niert nicht, Niemand steht da, es ist überhaupt auffallend still 
in dieser Gegend. An der Ecke beginnt die Umzäunung aus 
Stacheldraht. In dem Hauptgebäude der Bank ist die NKVD. 

Links, vielleicht in zwei Meter Höhe, ist ein schmales ver- 
gittertes Fenster. Alle Fenster in der Bank, die auf die Straße 
gehen, sind mit solidem Gitterwerk versehen, aber dieses Fenster 
hat außerdem auch noch eine nützliche Einrichtung, die jedoch 
für die Draußenstehenden nicht sichtbar ist. Es ist eine zwar 
veraltete, aber durchaus nicht dumme Kombination aus Spiegeln 
und Trichtern, die der Wache in dem Zimmer ermöglicht, alles 
in Bild und Ton zu verfolgen, was vor dem Haustor vorgeht. In 
der Stube sind acht Holzpritschen, vier unten und vier oben, 
mit prallen Strohsäcken und zusammengerollten Decken. Daß 
hier die Männer von der Kripo walteten, von denen nur einige 
vertrocknete Blutspritzer an den Wänden übriggeblieben sind, 
sieht man an den sauber und ordentlich aufgehängten Uniform- 
röcken bei der Tür. Jetzt sind die Gardisten die Herren hier. 
Nicht die jüngsten, alle so gegen zwanzig. Ihr Kommandant 
nennt sich Volodja. Sie nennen sich alle gegenseitig nur mit 
dem meistens zugelegten Vornamen, auch das ist ein Teil des 
Neuen, Geheimnisvollen, das zu diesem Haus gehört. 

Neben Volodja steht Petr Slajer, frisch abgeduscht und rasiert, 
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aber mit müdem, flackerndem Blick. Viel hat er in diesem Haus 
noch nicht gesehen, nur die Duschräume für die Mannschaften, 
seitdem er aus dem Cafe Luxor geholt wurde. Volodja fragte gar 
nicht nach Wieso oder Woher, nicht einmal sein Name wurde 
notiert, er hat aber trotzdem das Gefühl, sich auf einem wan- 
kenden Fußboden zu bewegen. Zu tun war bis jetzt gar nichts, 
niemand wollte in das Haus hinein, nur einige russische Offi- 
ziere kamen und gingen wortlos und grußlos hinauf in das dritte 
Stockwerk. Die draußen sind also das erste Objekt, an dem 
Volodja seine Macht ausprobieren kann. 

„Ein Jude, ein KZler und eine alte Hexe“, konstatiert er halb- 
laut, obwohl alle in der Wachstube die Wartenden draußen 
genauso gut in den Spiegeln beobachten können. „Was sagt der 
Jude? Hast gehört? Der macht ja schlechte Witze! Heute sind 
wir die Herren! Na warte, du wirst gleich sehen, wer heute der 
Herr ist!“ 

In dem Haustor ist eine kleine Tür, für die Fußgänger, denn 
das Haustor ganz zu Öffnen, ist gar nicht einfach. Es sind viele 
Sicherheitsvorrichtungen da, die ursprünglich für die jüdische 
Bank bestimmt waren und später für die deutsche Kriminal- 
polizei. 

Volodja öffnet die kleine Tür einen Spalt und steht auf 
gespreizten Beinen in seiner ganzen Pracht da. Mit einer rus- 
sischen Maschinenpistole, eine phantastische Kosakenpapache 
verwegen auf dem silberblonden Kraushaar und schnarrt: „Na?“ 

Es gibt natürlich auch hier ein Losungswort, das alle zwölf 
Stunden gewechselt wird. Ohne dieses Losungswort darf jeder 
hinein, aber niemand wieder hinaus. Mitten in dem Hausflur ist 
ein zweites Tor aus faustdicken Eisenstangen. Der Besucher ist, 
sobald er die kleine Tür durchschritten hat, in einer Falle zwi- 
schen dem Haustor und diesem Ungeheuer aus Eisen und Stahl 
und engmaschigem Draht. 

„Hier ist doch die sogenannte Kommission, nicht wahr?“ be- 
ginnt der Jude, denn Jan Horäk steht mit gesenktem Kopf da 
und macht keine Anstalten zu sprechen. 

Volodja grunzt etwas, und bevor der Jude weiterreden kann, 
wird er von den Gardisten von seinen zwei Begleitern getrennt. 
Alle diese Gardisten, bis auf Volodja und Petr, tragen funkel- 
nagelneue Uniformen der SA. Volodja geht in die Wachstube 
zurück, schlägt die Tür hinter sich krachend zu und telephoniert. 
„Genosse Emil II? Hier Volodja. Es ist ein Jude da, in englischer 
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Uniform, und ein KZler. Wie? Gut, wird gemacht. Ich bringe sie 
nach oben. Nicht nach oben? Gut, ich verstehe.“ 

Ganz langsam kommt er zurück, zündet sich umständlich eine 
Zigarette an und fragt äußerst höflich: „Sie wünschen, Gentle- 
man?“ 

Und gleich beginnt er zu brüllen: „Du glaubst hier Herr zu 
sein, du Saujude? Mach, daß du draußen bist, und sei froh, daß 
wir dich nicht hierbehalten 1“ 

Er packt ihn, einer von den Gardisten reißt die kleine Tür 
auf, und der Jude steht auf der Straße. 

„Wie gesagt, Herr“, redet Volodja leutselig. „Es muß ein Irr- 
tum sein. Hier ist die Stelle für das Geschäft mit dem Ausland.“ 

Das war der Scherzname für die Kommission, der aber in 
Wirklichkeit die Tätigkeit dieser Kommission genau und richtig 
qualifizierte. Das Geschäft mit dem Ausland — das war die kom- 
munistische Spionagezentrale, die ihre Agenten nach dem 
Westen schickte. Sie machte gute Geschäfte, die mit Menschen- 
leben bezahlt wurden. 

Für die Tschechen sollte die Kommission von Anfang an mit 
dem Begriff der Angst und des Grauens verbunden sein. Die 
Flüsterpropaganda, die die Kommunisten selbst leiteten, setzte 
Gerüchte in Umlauf, Gerüchte über die schreckliche Behandlung 
der Häftlinge in der Kommission und über die Macht dieser 
Kommission, die tatsächlich beinahe grenzenlos war. Die 
Tschechen trauten sich, wenn sie für ihre Verwandten oder 
Freunde intervenieren sollten, sogar zu verschiedenen sowjeti- 
schen Dienststellen, aber nicht zu der Kommission. 

„So, jetzt komm“, sagte Volodja zu Jan Horäk. „Und du 
auch!“ 

Das kleine Fräulein Anna, das hatte merkwürdigerweise auch 
hier keine richtige Angst. An die Grobheiten der Gardisten war 
sie schon so gewöhnt, daß ihr die Art, mit der Volodja den 
hilfsbereiten Juden behandelte, nicht sonderlich auffiel.. Die Gar- 
disten behandelten jeden schlecht, dagegen war nichts zu 
machen. 

Hinter dem eisernen Gittertor links ist eine breite, winkelige 
Stiege, die aber wieder mit einer Gittertür beginnt. Volodja, 
Petr und noch ein Gardist eskortierten Jan Horäk und Fräulein 
Anna bis zum ersten Stock. Dort ist ein saalartiger Vorraum mit 
vielen Türen, ein endloser Korridor, der irgendwo im Dunkeln 
endet, aber kein Mensch ist zu sehen, überall herrscht Friedhofs- 
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stille. Petr Slajer und der zweite Gardist bleiben bei den Be- 
suchern, Volodja geht weiter. 

Erst jetzt kommt Jan Horäk langsam zu sich. Alles, was er 
unterwegs zu der Kommission und nachher hier erlebte, war für 
ihn nur etwas Traumhaftes, Verwischtes, Unwirkliches und dar- 
um Uninteressantes. Der Raum, in dem er sich jetzt befindet, 
beginnt Wirklichkeit zu werden. Ein großer Konferenztisch in 
der Mitte, für sechzig Personen vielleicht, Stühle mit steifen, 
geschnitzten Rückenlehnen und mit grünem Leder bezogenen 
Sitzflächen, riesengroße Fenster, die eigentlich Türen sind, denn 
sie beginnen bei dem Fußboden und enden beim Plafond. 
Schwarze Schränke mit dicken Bücherbänden, in einer Ecke drei 
Radioapparate. Außerdem fünf verschieden große Türen, weiß 
lackiert. 

Schritte auf dem langen Korridor, Volodja bringt jemanden. 
Der Mann ist klein, hat einen runden Schädel und kluge, eis- 
kalte Augen hinter einer Bille, seine Nase ist stark gebogen, und 
seine Lippen sind wulstig. Das ist Emil IL, einer von den 
Inquisitoren der Kommission. Er ist ein tschechischer Jude, der 
von der Gestapo nie gefunden wurde, obwohl er oft in Kaffee- 
häusern und Gasthäusern herumsaß, selbstverständlich ohne 
Judenstern. Er heißt natürlich nicht Emil II und ist auch nicht 
KZler, wie es in seinem Ausweis steht. In dem Fragebogen hat 
er angegeben, daß er in Wien verhaftet wurde und im Gestapo- 
haus am Morzinplatz inhaftiert wurde. Das ist aber nur ein 
geliehenes Leben, das ist der Lebenslauf eines toten Juden. 
Emil II ist ein geschulter Sowjetspion. 

„Guten Tag“, und er streckt Jan Horäk die Hand hin. „Guten 
Tag“, und auch Fräulein Anna bekommt seine Hand eine Se- 
kunde zu spüren. Eine feuchte, unangenehm warme Hand. „Bitte, 
nehmen Sie doch Platz. Die Gardisten können gehen, Volodja. 
Oder nein, einer bleibt hier, der da vielleicht.“ Er zeigt mit 
dem Finger auf Petr Slajer. „Du kannst uns nachher etwas zum 
Essen holen. Stell dich jetzt zu der Tür hin.“ 

Petr Slajer postiert sich zu der offenen Tür, hinter der der 
kreuzförmige Korridor im Dunkeln, im Nichts endet. Volodja 
mit dem zweiten Gardisten gehen wieder nach unten in die 
Wachstube. 

„Was kann ich also für Sie tun, Herr —“ 

„Horäk, Jan Horäk“, zwingt sich Horäk ruhig zu sagen, er 
stolpert aber zweimal über die fünf Silben. „Mein Schwieger- 
vater wurde verhaftet. Ich wollte —“ 
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Emil II nimmt die Brille ab und poliert sie mit einem großen 
grüngrauen Taschentuch. Tausende solcher Taschentücher liegen 
unten im Keller, es sind Wehrmachtstaschentücher. „Das kann 
passieren. Ich wurde auch verhaftet, aber von den germanischen 
Schweinen. Sie als ein KZler — aber erzählen Sie zuerst. In 
welcher Partei sind Sie übrigens?“ 

„In der —* 

Jan Horäk stockt. Nein, jetzt ist er bei keiner Partei. Er war 
Mitglied der Kommunistischen Partei, aber schon im Konzen- 
trationslager rückten die Kommunisten von ihm ab. Oder er von 
ihnen? Er war zuwenig radikal, seine Bücher lehnten die mit- 
gefangenen Kommunisten als Produkte der Sentimentalität des 
absterbenden Kapitalismus ab. 

„Unser Herr Professor ist Schriftsteller, Herr“, piepst das 
Fräulein Anna. „Jan Horäk —“ 

„Das sind Sie? Jan Horäk, freilich. Sie wurden doch mit Ihrer 
Frau zusammen verhaftet, stimmt es? Und noch mit jemandem, 
nicht wahr?“ 

„Ja. Mit einem — Freund, das heißt, Freund kann ich eigent- 
lich nicht sagen. Er war auch Mitglied der von den Deutschen 
verbotenen Kommunistischen Partei.“ 

Emil II setzt die Brille auf, seine Augen sind wieder unsicht- 
bar. Die Gläser der Brille glitzern und funkeln bei jeder Be- 
wegung seiner Augendeckel. „Er nannte sich Direktor, stimmt 
es? Wo ist dieser Direktor jetzt?“ 

Etwas warnt Jan Horäk. Schwer und ernst und beschwörend, 
es ist die letzte Warnung. Noch stärker als damals, als er zum 
letztenmal in das Kaffeehaus gegenüber dem Denisbahnhof ging, 
wo er von der Gestapo verhaftet wurde. Die geahnte Gefahr ist 
trotzdem etwas Konkretes, etwas, was Warnungssignale voraus- 
schickt. \ 

Auch das alte Fräulein empfängt diese Warnungssignale. Der 
Direktor, das ist doch der kranke Herr. Herr Vorel sprach so 
lieb, so gut von ihm, von diesem Direktor. Nein, hier darf man 
von dem Direktor nicht sprechen. 

„Das weiß ich nicht. Ich bin am letzten Tag der Revolution 
nach Prag gekommen und —“ 

„Ja, richtig. Sie können also von ihm nichts wissen. Erzählen 
Sie weiter.“ 

„Mein Schwiegervater, der Kirchendiener Vorel, wurde ver- 
haftet, und er soll sich im Pankratzer Gefängnis befinden. Es 
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liegen keine Gründe gegen ihn vor, mein Schwiegervater war nie 
politisch tätig.“ 

„Schade.“ 

„Ich möchte Sie bitten, meinem Schwiegervater zu helfen. Er 
ist ganz unschuldig, das Ganze ist ein Irrtum.“ 

„Möglich. Aber wir werden Volksgerichte haben, die alle Irr- 
tümer klären und korrigieren werden. Unter Umständen könnte 
ich eventuell etwas für Ihren Schwiegervater tun. Nicht viel, 
Kleinigkeiten nur, Erleichterungen. Unter Umständen könnte er 
aber auch schon morgen frei sein. Das hängt von den Umständen 
ab. Von Ihnen hängt es ab, Herr Horäk. Sie helfen mir den 
Direktor finden, .und ich helfe Ihrem Schwiegervater.“ 

„Aber der Herr Professor weiß doch nicht, wo der Herr Di- 
rektor ist“, piepst das Fräulein Anna energisch. Die Gefahr ist 
jetzt ganz nahe, das fühlt sie. 

„Gardist!“ ruft Emil I. 

Petr Slajer macht einige Schritte in das Konferenzzimmer. Er 
hat alles gehört, es ist ihm physisch schlecht geworden. Wie 
kann dieser kleine Jude so viel wissen? Was ist das für ein 
Haus? Was ist eigentlich diese Kommission? 

„Gardist, führen Sie die Frau hinunter. Fragen Sie Volodja, 
wo unsere Warteräume sind.“ 

„Ja, bitte, zu Befehl“, und Petr Slajer wartet. Aber das alte 
Fräulein bleibt sitzen. Sie weiß das, was Jan Horäk nur ahnt. 
Man hat sie verhaftet, wie man den armen Herrn Vorel ver- 
haftet hat. 

„Ich'’kann doch auch hier warten“, sagt sie. „Ich will lieber 
hier warten. Wenn Sie —“ R 

„Gehen Sie nur ruhig mit dem Gardisten. Es wird nicht lange 
dauern. Ich muß noch verschiedenes mit dem Herrn Horäk be- 
sprechen. Bei uns ist es unten ganz gemütlich, Sie werden 
sehen.“ 

Das alte Fräulein sucht mit dem Blick die Augen des Schwie- 
gersohnes ihres Freundes Vorel. Sie sucht nicht Hilfe, sie sucht 
mehr. Mut sucht sie. Und sie findet nichts. Gar nichts. Sie steht 
also auf und trippelt neben Petr Slajer durch den mittleren 
Korridor. Zwei Schatten an der Wand gehen mit ihnen, riesen- 
groß, scharf, schwarz, drohend. 

„50, jetzt sind wir allein, Herr Horäk. Wo ist der Direktor?“ 

„Aber ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht!” 

„Der Direktor ist hier in Prag, das wissen Sie besser als ich. 
Ich weiß aber auch verschiedenes. Wollen Sie sprechen?“ 
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Der kleine Inquisitor steht auf und klopft an eine von den 
Türen. Fast sofort wird die Tür geöffnet, und Jan Horäk springt 
entsetzt auf. Was er hinter der offenen Tür sieht, das tötet in 
ihm (den letzten Rest des Willens. In dem Raum stehen und 
knien und liegen gefesselte, geknebelte Menschen, halbnackt 
oder ganz nackt, Männer, Frauen, Kinder, und Gardisten prügeln 
sie mit Ochsenziemern. Nur das Sausen der Ochsenziemer und 
die Schläge hört man gedämpft, sonst keinen Laut, kein Wort, 
kein Weinen, keinen Schrei, kein Stöhnen. Die Knebel im Mund 
ersticken alles. 

„Danke! Tür zul“ sagt Emil II und legt vor Jan Horäk eine 
Schachtel Zigaretten hin. 

Die Tür ist wieder zu, der Spuk ist verschwunden. 

„Wollen Sie jetzt reden, Horäk? Sie werden reden, so oder 
so. Es spricht sich doch gemütlicher bei einer Zigarette als dort 
nebenan.“ 

Und Jan Horäk spricht. Was der Gestapo in wochenlangen 
Verhören hier, in demselben Haus, nicht gelungen ist, gelingt 
Emil II in einigen Minuten. Jan Horäk spricht und verrät. Den 
Direktor, das schöne rothaarige Mädchen. Und er belastet seinen 
Schwiegervater. Die Angst, die ihn würgte, schwindet bei jedem 
seiner Worte mehr, und dann ist sie nicht mehr da. Er steht 
jetzt auf dem anderen Ufer. Dort, wo diese Angst erzeugt wird. 

Unten, zwei Stockwerke tief unter der Erde, sitzt das alte 
Fräulein in einem Verschlag, der zwar drei Meter lang und 
zwei Meter breit ist, aber nur hundertdreißig Zentimeter hoch. 
Es ist ein Kohlenverschlag. Viele solche Verschläge gibt es hier 
und keiner ist leer. In jedem ist ein Haufen Kohle und ein 
Häuflein von etwas, was trotz allem ein Mensch sein wollte. 


DIE LANGE NACHT 


Die Prager Tschechen wissen schon, daß die Herrschaft der 
Deutschen über diese Stadt trotz allem milder war, als das, 
was die Gewalt der Sowjetarmee bedeutet. Um zehn Uhr abends 
ist Prag eine tote Stadt, bis fünf Uhr früh darf niemand 
die Straße betreten. Die Rotarmisten knallen jeden, der sich 
blicken läßt, ohne Warnung ab. Keine von den vier Tageszeitun- 
gen berichtet darüber, nur die Flüsterpropaganda, die während 
des Protektorats den Rundfunk und die Presse ersetzte und 


„ 131 


deren Kunst die Tschechen meisterhaft beherrschen. Wird je- 
mand im Herzen Prags, am Wenzelsplatz, erschossen, weiß man 
es schon einige Stunden später in Podol genauso wie in Dejwitz 
oder Karolinental. Kein Arzt darf in der Nacht die Schwerkran- 
ken besuchen, kein Krankenwagen darf fahren, keine Feuerwehr, 
nichts. Die Zeitungen bringen in großer Aufmachung Schauder- 
märchen von der SS, die noch immer irgendwo verborgen in 
Prag ist und die nachts Überfälle verübt. Nur wenige glauben 
daran, die meisten wissen, daß es nicht die SS, sondern die Rot- 
armisten sind. Schon nach neun Uhr leeren sich die überfüllten 
Kaffeehäuser und Gasthäuser, die Leute gehen in Gruppen nach 
Hause, allein zu bleiben ist zu gefährlich. In der Nacht hört man 
Schüsse und Hämmern auf die Haustore, aber niemandem wird 
geöffnet. In vielen Häusern bilden die Hausbewohner Schutz- 
gemeinschaften gegen die plündernden Rotarmisten, und die 
Frauen werden in der Nacht vorsichtshalber in den Kellern ver- 
steckt. Solche Nächte sind lang, unendlich lang. 

Die rothaarige Gardistin ist keine Gardistin mehr, sie heißt 
Maja Kosinova, von Beruf ist sie Hausgehilfin,. 22 Jahre alt und 
ledig. Das kleine Bildchen in der Kennkarte ist verschwommen 
und hat Fettflecke, aber das ist nicht so wichtig, was wichtig 
ist, ist die Nationalität der Inhaberin der Kennkarte, Und 
die ursprüngliche Inhaberin war Tschechin. Zwar sollte die 
Kennkarte von dem Nationalausschuß überprüft und gestempelt 
werden, aber es gibt Hunderttausende von Kennkarten, die noch 
nicht überprüft sind, denn die Nationalausschüsse arbeiten 
schwerfällig und langsam. Majas Bruder heißt Zdenek, der hat 
keine Kennkarte, aber er ist erst zwölf Jahre alt, und Kinder 
sollen erst später registriert werden. Sie wohnen laut der Kenn- 
karte in der Schwerinstraße, die jetzt Stalinstraße heißt, aber 
nach Hause können sie nicht gehen, denn dort gibt es die wirk- 
liche Maja Kosinova oder vielleicht auch nicht mehr, vielleicht 
ist sie tot oder verhaftet oder in das Grenzgebiet gefahren, wie 
jetzt das Sudetenland heißt, wo man so herrlich die Deutschen 
ausplündern darf. 

Die erste Nacht haben die beiden in einer Kirche verbracht, 
in der kleinen Heinrichkirche unweit von der Hauptpost. Die 
Kirchen bleiben die ganze Nacht offen, dort liegen in langen 
Reihen oder in Haufen die noch nicht identifizierten Leichen. 
Allderdings nur solche, von denen man annimmt, daß es Leichen 
der Tschechen sind. Aber auch hier wird viel geschwindelt. Nie- 
mand zeigt große Lust, die Leichen wegzuschaffen, und so trägt 
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man sie einfach in die nächste Kirche und tut so, als ginge es 
um tschechische Leichen. Einmal am Tag, meistens zeitlich früh, 
fährt ein Leiterwagen oder ein Mistwagen vor, man wirft die 
steifen Leichen wie Holzklötze hinein, und man verscharrt sie 
in flachen Massengräbern. Mit über hunderttausend Leichen fer- 
tig zu werden, ist keine Kleinigkeit. Leichen zu machen ist viel 
leichter, als sie zu beseitigen. Nicht nur in Theresienstadt wütet 
Typhus, auch in Prag gibt es schon viele Typhuskranke, aber 
auch darüber dürfen die Zeitungen nicht schreiben. 

In den Kirchen übernachten die Gehetzten, die Kollaborateure, 
die Denunzierten, die Deutschfreunde, aber auch viele Deutsche, 
die perfekt Tschechisch sprechen und die sich bei Tag durch die 
Kontrollen durchschlingen können. Die Übernachtung ist ganz 
einfach. Man geht in eine von den Kirchen so gegen neun Uhr 
abends, man wandert zwischen den Reihen der Leichen, und 
dann versteckt man sich irgendwo hinter einem Altar und war- 
tet, bis die Nichtgehetzten die Kirche verlassen haben. Nachher 
legt man sich einfach auf den Fußboden, am besten auf den 
Bauch, und man spielt eine Leiche. Die Kirchen sind dunkel, 
die wenigen Kerzen, die bei den Seitenaltaren flackern, vermögen 
nicht zu verraten, daß es hier auch falsche Leichen gibt. Die 
Rotarmisten, die in der Nacht durch die Straßen stampfen, be- 
treten die Kirchen nie. Sie glotzen zwar grinsend hinein, sie 
stoßen sich an und zeigen sich die großen Heiligenbilder und 
Statuen, aber dabei bleiben sie merkwürdig scheu. Die Kirchen 
werden nur von den Tschechen geplündert, aber nur bei Tag. 
In der Nacht gehören die Kirchen den Toten und den noch nicht 
toten. 

Die Toten verschaffen den Gehetzten nicht nur einige Stunden 
Ruhe, sie verschenken auch bereitwillig Kleider und Schuhe 
und verschiedene nützliche Gegenstände, die sie in den Taschen 
haben. Der Leichengeruch, der an den Kleidern haftet, ist zwar 
grauenhaft, aber man gewöhnt sich an alles, und die Gehetzten 
spüren ihn kaum. Sie spüren nur die Angst und den verzweifel- 
ten Willen sich zu retten, zu leben, egal wie. 

Maja trägt auch .die „Leichengarderobe“. Einen plissierten 
dunklen Rock, einen schwarzen Pullover und einen schwarzen 
Mantel. Zdenek half ihr tapfer die Kleidungsstücke den Leichen 
wegzunehmen. „Leichen sind nicht so schrecklich wie die Gar- 
disten“, meinte er dabei und hatte recht damit. 

Bei Tag wandern sie durch die Stadt, die falsche Tschechin 
Maja und der Junge, der jetzt ihr Bruder ist. Der Bub ist ge- 
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schickt, überall geht er hin und entschlüpft bei dem geringsten 
Zeichen einer Gefahr. Sie suchen den Mann, den kranken Mann, 
der bei dem Autounfall verletzt wurde, und sie suchen auch 
seinen Freund, den Maja in dem Caf& gegenüber dem Denis- 
bahnhof fand. Sie suchen sehr vorsichtig, jede verdächtige Frage 
kann die Verhaftung bedeuten, aber sie suchen beharrlich. Leider 
auch vergeblich. Der Ober aus dem Kaffeehaus ist nicht mehr 
dort, verhaftet angeblich, und am Petersplatz erfährt Zdenek 
von dem mächtig aufgeblasenen Gardisten Pepa, daß der Horäk, 
dieser verdammte Kapitalist, nicht mehr hier wohne. 

Der heutige Tag ist ein Samstag. An einem Samstag hat das 
große Morden, die Revolution, angefangen. Wann war das? 
Vor einer Woche nur? Vor vierzehn Tagen schon? Die Zeit 
ist kein Begriff mehr. Der Morgen, der keine Hoffnung bringen 
kann, ist genauso bedeutungslos wie das Gestern. Aber der 
heutige Samstag hat gut angefangen. In der Früh fand Zdenek 
einen ganzen Laib Brot. Schwarzes, aber ganz frisches Brot, das 
für eines von den Hunderten improvisierten Gefängnissen be- 
stimmt war. Die Tschechen kippen die Wägelchen, die das Brot 
durch die Straßen transportieren, zum Spaß um und spielen mit 
den Brotlaiben Fußball. Die „Pferde“, die diese Wägelchen’ 
ziehen, sind gefangene Tschechen; die Deutschen kann man dazu 
‘ nicht benützen, die werden bei solchen Spielen erschlagen. Die 
gefangenen Tschechen werden zwar blutig geprügelt, aber das 
gehört schon dazu, zu diesen amüsanten Spielen. Sie sammeln 
nachher das bestaubte und über und über bespiene Brot in 
ihre Wägelchen und ziehen 'ergeben weiter, diese armen 
„Pferde“, Sie aßen das Brot im Gehen, heißhungrig, aber vor- 
sichtig, denn Hungrige sind verdächtig. Außerdem stahl Zdenek 
während einer Rauferei vor einer Molkerei eine Flasche Milch. 
Die Milch tranken sie noch während dieser Rauferei, niemand 
beobachtete sie dabei, alle waren gespannt, wie die Auseinander- 
setzung enden wird. Worum es ging, wußte eigentlich niemand, 
Raufereien gibt es jetzt häufig und überall, die Tschechen sind 
gereizt durch die immer wieder neuen Schikanen der neuen 
Behörden, und die Polizei gibt es immer noch nicht. 

Auch der Nachmittag brachte Glück. Maja, die den Rot- 
armisten, die überall herumschlenderten, sehr gefiel, bekam von 
einem schlitzäugigen, nach Schweiß und Wodka stinkenden Bur- 
schen ein großes Stück Leberwurst und Zdenek eine Tafel 
Kochschokolade. Hunger hatten sie also nicht, aber waschen 
müßte man sich endlich wieder einmal. 
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„In der Moldau, heute baden viele“, schlug der Junge vor, In 
der Moldau schwammen noch immer Leichen, aber das störte 
fast niemanden, es waren nicht mehr so viele wie während der 
Revolution. : 

Sie mußten allerdings bis nach Podol pilgern, denn mitten: in 
der Stadt hinunter zu der Moldau zu gehen und Toilette machen, 
das würde eine sofortige Verhaftung bedeuten, wenn nicht 
einen Tod im Strom. In Podol, an dem Moldauufer, ist ein 
Kinderspielplatz, dort sitzen Mütter mit ihren Sprößlingen, die 
sich fröhlich mit dem vielen neuen Spielzeug beschäftigen. Die 
deutschen Kinder, die weinen nicht mehr um diese Puppen, die 
Bälle, die Schaukelpferde, die Miniaturküchen und anderen Herr- 
lichkeiten ihrer kleinen Welt, denn die sind schon meistens tot. 

Maja setzt sich an den Strand, das Wasser ist hier höchstens 
einen Meter tief, zieht die Schuhe aus und kühlt die wunden 
Füße. Der Junge schwimmt, in seiner schwarzen Turnhose, er 
schwimmt und tollt mit den tschechischen Kindern, er muß, 
anders geht es nicht, wenn er nicht auffallen will. Das Mädchen 
untersucht die Schuhe mit den durch Glasscherben beschädigten 
Sohlen, und sie findet in dem linken Schuh etwas, was sie in 
ihrer Betäubung und in ihrer Sorge um den verletzten Mann 
ganz vergessen hatte. Den Zettel mit den Adressen der Freunde 
des Direktors. Die muß sie noch heute alle ablaufen oder wenig- 
stens die Hälfte von ihnen, zusammen sind es sechs Namen. Ihre 
Wohnorte sind.aber in verschiedenen Stadtteilen, es wird lange 
dauern, sie nacheinander aufzusuchen. Sie studiert die Adressen, 
sie sind schon verwischt, man müßte sie mit Bleistift ausbessern, 
vor allem die Losungsworte. Am nächsten ist das Geschäft in 
der Karlsgasse, heilige Bilder — ist das das Losungswort? Nein, 
hier ist das Losungswort: „Haben Sie auch kleine Grablaternen?“ 
und die Antwort: „Nur diese da, aus dem rubinroten Glas.“ 

Sie schickt den Buben einen Bleistift suchen, der Bub bringt 
eine ganze Schachtel mit bunten Bleistiften. Mit einem blauen 
zieht sie die Buchstaben nach, die Kinder herum schreien und 
jauchzen, die Sonne brennt wie eine heiße Julisonne, das 
Wasser der Moldau schimmert silbergrau, das Ufer ist ge- 
schmückt mit Goldregen. So einen schönen Frühling hat sie 
noch nie erlebt, es ist, als würde die Natur einen Ausgleich 
schaffen wollen zu dem Meer von Blut dort in der Stadt. 

Zdenek hat von den tschechischen Kindern Buttersemmeln 
bekommen, die tschechischen Kinder essen jetzt so viel Schoko- 

“lade, daß ihre verdorbenen Magen keinen Hunger spüren. Sie 
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essen langsam, der Bub legt sich dann hin und schläft ein, Maja 
bessert weiter den Zettel aus. Ob sie ihn finden wird, den Mann, 
den sie am ersten Tag der Revolution kennengelernt hatte? 

Es ist kein Schlaf, den sie dort an dem Moldauufer findet, es 
ist nur ein qualvoller Dämmerzustand der völligen körperlichen 
Erschöpfung, es ist ein Hingleiten in dichtem Nebel, der den 
Atem schmerzhaft zusammenschnürt. In diesem Nebel gibt es 
keine Wege, es gibt nur ein Tappen im Kreis, der kein Ende 
hat. 

Der gleichgültige, ferne Himmel sinkt inzwischen immer tie- 
fer und tiefer, zuerst schmutziggraue und dann grellgelbe 
Schleier verhüllen ihn, der Wind jagt spielerisch die Wellen in 
der Moldau, aber das Spiel wird ernst und grausam, der Wind 
peitscht die Wellen, und sie prallen gurgelnd aufeinander. Schon 
längst ist niemand mehr an dem Moldauufer, dieses unerwartete 
Gewitter verjagte alle in ihre Häuser. Nur die beiden sind ge- 
blieben. Als erster erwacht der Bub. Schon Abend? Nein, ein 
Gewitter. 

„Fräulein, Fräulein, kommen Sie, wir müssen uns verstecken, 
gleich wird es gießen!“ 

Es regnet aber nicht, nur scharfe Blitze zerreißen die Schleier 
an dem drohenden Himmel. Die beiden, das Mädchen und der 
Junge, laufen und laufen. Keine Wachen, keine Gardisten, keine 
Losungsworte, die Stadt scheint leer und tot zu sein. Der Wind 
stemmt sich gegen sie, er verwandelt sich in eine schwankende 
Mauer, die nur durch die letzte Kraftanstrengung weicht. Blitz, Ein- 
schlag, Blitz, Einschlag. Und jetzt öffnet sich der schwarze, zür- 
nende Himmel und schwere Wassermassen fallen herunter. So- 
fort jagen Bächlein und Bäche über die Gehsteige und über den 
Fahrdamm, der Himmel reinigt die Erde vom Blut. 

Es ist ein Wahnsinn, bei diesem Sturm weiterzugehen, das 
Mädchen weiß es, aber sie geht weiter, es ist ihr, als müßte 
alles so sein, dieser Sturm ist kein Feind von ihr, er ist ein 
Helfer, der die Gardisten und die an dem Irrsinn des Mißtrauens 
erkrankten Tschechen von der Straße vertrieb. 

Ja, ja, Karlsgasse ist es. Ein Geschäft mit — womit? Mit Grab- 
laternen. Da ist schon die Karlsgasse, ein Geschäft ist auch da, 
mit Spiegeln und Rahmen und „handgemalten“ winzigen Bild- 
chen. Nein, das ist das Geschäft nicht. Ein Gasthaus. Aber 
kein Geschäft. Die Hausnummer stimmt, wo ist aber das Ge- 
schäft? 

„Hier, Fräulein, hier!“ 
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An der Mauer neben der Haustür hängt eine Tafel. Schief, 
abgekratzt, kaum leserlich. Ein Hof, und dort ganz hinten ist 
ein Geschäft. 

Der Wind preßt die Tür so fest an den schiefen Türrahmen, 
daß die beiden vergeblich an der Türklinke rütteln. Vielleicht 
ist niemand mehr in dem Geschäft, vielleicht ist die Tür abge- 
sperrt. Hinter den handgroßen Glasscheiben in der oberen Hälfte 
der Tür wandelt Licht. Eine Kerze oder eine Lampe ist es. Es 
ist also doch jemand da. Die Tür gibt so plötzlich nach, daß 
die beiden über die Stufen hinunterfallen. 

Niemand ist zu sehen, nur gespenstische Figuren sind da. 
Das Licht, eine bauchige, uralte Petroleumlampe, hängt jetzt 
still zwischen Rosenkränzen. Niemand ist zu sehen, aber eine 
angenehme Mädchenstimme murmelt vorwurfsvoll. 

„Bei so einem Wetter bleiben sogar die Narren zu Hause. 
Bei so einem Wetter betet man. Haben Sie sich wehgetan? Die 
Stufen sind es, es ist immer dieselbe Geschichte. Was wollen 
Sie denn?“ 

Maja versucht aufzustehen, der Bub drückt sich an sie, hier 
ist es noch unheimlicher als draußen. Das linke Knie tut ihr 
weh, es ist aber nichts, nur angeschlagen ist es durch den Fall. 

„Haben Sie auch —“ 

Mein Gott, das ist ja eine Hexe, diese Alte da. Aber wo ist 
das Mädchen, das vorhin sprach? 

„Haben Sie auch kleine Grablaternen?“ 

„Verschiedenes habe ich, auch Grablaternen werden welche 
da sein. Jetzt, am Abend, brauchen Sie eine Grablaterne?“* 

Die Alte kommt näher und spricht weiter, sie ist es, die die 
wunderhübsche Mädchenstimme hat. Der Junge drückt sich noch 
fester an seine Begleiterin, das Gewitter draußen tobt jetzt ganz 
in der Nähe. 

Die Alte grinst. Ihre Zähne schimmern hell, es sind zu regel- 
mäßige Puppenzähne, zu weiß und zu jung für dieses Mumien- 
gesicht. 

„Naß sind Sie. Ganz naß. Zeigen Sie sichI Dieses Gesicht 
— Was wollten Sie also? Eine Grablaterne? Nur diese da hätte 
ich —“ und sie zeigt irgendwo in die Finsternis, wo gar nichts 
zu sehen ist — „nur diese da, aus rubinrotem Glas.“ 

Und draußen beginnt wieder die lange Nacht, in der die 
Gehetzten bei den Toten Zuflucht suchen müssen. 
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DIE GEGNER 


Die ‘Villa steht in der Nähe eines Einganges in den Baum- 
garten, in den großen waldartigen Park. Aus den Fenstern kann 
man das Sommerschlößchen Rudolfs Il. sehen, in dem die Opfer 
dieses Habsburgers in den Nächten spuken sollen. Seine Alchi- 
misten haben Vivisektionen an den geraubten jungen Mädchen 
vorgenommen, erzählt man, sie hatten den Auftrag des Kaisers, 
das Elixier des Lebens zu suchen. Des langen Lebens und der 
langen Jugend. Man zeigt im ersten Stock in einem großen Saal 
dunkle Flecke auf dem Mosaikfußboden, nichts kann’ sie ent- 
fernen, es ist das Blut der jungen Mädchen, die unter schreck- 
lichen Qualen bei den Vivisektionen starben. In dem Turm oben 
saß oft der Kaiser mit seinen Sterndeutern, die aus den Gestirnen 
des Himmels das Schicksal lasen, als wäre es ein offenes Buch. 
Auch Gold versuchten die Alchimisten des Kaisers herzustellen, 
pures Gold aus Kohle und Staub, Gold, das die Macht der Habs- 
burger stärken sollte. Aber man fand weder das Elixier des 
Lebens noch verwandelte sich der Staub in Gold, und die Sterne 
logen und trogen. 

Die Villa ist alt und unmodern, keine Zentralheizung gibt es 
hier, die dicken Mauern sind kalt und feucht, denn die hohen 
Kastanienbäume draußen, die wie eine Wache das Gebäude um- 
stellen, lassen die Sonne nicht in die Räume schauen. Während 
der Revolution wurde auch dieses Haus ausgeplündert, der Be- 
sitzer soll angeblich ein Gestapomann gewesen sein. Die Halle 
im Parterre hat keinen Teppich, der steinerne Fußboden ist 
nackt und die Wände auch. Nur zwei Hirschköpfe glotzen mit 
ihren Glasaugen von der Stirnwand herunter zu dem runden 
Tisch, an dem zwei Männer sitzen. In einer Ecke steht ein halb- 
offener Handkoffer, in der Ecke gegenüber ‘ist ein Kamin aus. 
rosarotem Marmor. Der Spiegel, der oberhalb des Kaminsimses 
hängt, ist zerschossen, die Scherben liegen noch überall herum. 
Auf dem Kaminsims stehen drei leere Bierflaschen, in denen 
brennende Kerzen stecken. 

„Die anderen Räume sehen noch viel schlimmer aus“, sagt 
der Ministerialrat Hladil. „Aber einen Vorzug hat dieses Haus 
doch. Ich bin allein hier. Ich habe sofort ja gesagt, als man 
mir diese Villa, angeblich nur vorläufig, als Dienstwohnung zur 
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Verfügung stellte. Daß ich auch mein eigenes Dienstmädchen 
bin — na, das sehen Sie an der Unordnung. Was darf ich Ihnen 
anbieten? Viel ist es nicht, ich habe nur Brot dort in dem 
Koffer, Butter, ein Stück Landschinken und einige Konserven. 
Für den Durst ist auch etwas da. Sogar eine Flasche echten 
schottischen Whisky.“ 

Der Besucher ist der Polizeirat Donat. Bis jetzt saß er 
schweigend da, die Hände in den Taschen seines Mantels. Drau- 
ßen trommelt der Regen pausenlos an die heruntergelassenen 
Fensterrollos, die unter der Peitsche des Windes stöhnen. 

„Danke, vielleicht später. Ich bin zwar hungrig wie ein Wolf, 
aber wenn ich nur an das Essen denke, wird es mir schlecht. 
Kaffee wäre gut, starker Kaffee. Aber wenn das elektrische Licht 
nicht funktioniert, wird auch der elektrische Herd nicht warm, 
falls überhaupt einer in der Küche ist.“ 

„Ich habe bis jetzt keine Zeit gehabt, mir die Küche anzu- 
schauen. Wollen wir also den Whisky probieren? Gläser habe 
ich aber keine. Warten Sie, vielleicht finden wir welche. Wollen 
Sie mitkommen?“ 

Sie nehmen jeder eine Kerze von dem Kamin und machen 
einen Rundgang durch das gespenstisch stille Haus. Im Parterre 
gibt es noch drei Zimmer. Ein großer, saalartiger Raum mit sechs 
Fenstern, ein Salon und ein Herrenzimmer. Die Möbel sind zum 
Teil noch da, aber alles ist mit der Lust an Zerstörung be- 
schädigt. Die tiefen ledernen Fauteuils sind zerschnitten, der 
glockenartige venezianische Luster liegt in Trümmern auf dem 
Fußboden, die Tapete und die Schränke sind mit Blut und Kot 
beschmiert. Die Küche ist im Souterrain. Auch hier ist das ganze 
Geschirr zerschlagen, die Kredenz ist umgestürzt, der Kachel- 
herd ist nur ein Haufen verrußter Ziegelsteine. 

„Vielleicht ist irgendwo auch eine Speisekammer“, meint 
Donat und untersucht den langen Gang. Ganz hinten ist klein- 
gehacktes Brennholz aufgestapelt, daneben schimmert etwas 
Weißes. Eine Pappschachtel, in der eine Kugel liegt. 

„Sie sind also doch nicht ganz allein in diesem Palast“, lacht 
Donat und ‚hebt die Kugel hoch. Es ist ein zusammengerollter 
Igel, der in seiner warmen Hand vorsichtig die spitzige Nase 
zeigt. „Wir nehmen ihn mit, der wird bestimmt auch Hunger 
haben. Willst du laufen, oder soll ich dich tragen?“ 

Er setzt den Igel vorsichtig auf den Fußboden und geht zu 
dem Ministerialrat, der in einem kofferartigen Korb kramt. 

„Vermutlich ein Luftschutzkoffer, versteckt oder vergessen 
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von den Herren Revolutionären. Sehen Sie, Silberzeug, eine 
Schmuckkasette, und — na also, da hätten wir Gläser, sogar 
hochherrschaftliche Gläser aus Kristall. Das ist Harrachglas, 
das erkennt man nach dem Spinnennetzmuster. Nehmen Sie, 
bitte, auch meine Kerze und den Igel, ich werde den Koffer 
hinauftragen, in der Halle können wir ihn gründlich durch- 
suchen.“ 

Der Igel ist jedoch verschwunden, obwohl alle Türen, die zu 
der Küche, zu der Waschküche und auch die dritte Tür, die 
in den Garten führt, geschlossen sind. 

„Wahrscheinlich hat sich der kleine Kerl unter das Holz ver- 
krochen. Lassen wir ihn vorläufig hier, ich werde ihm nachher 
etwas zum Fressen bringen.“ 

Auf einmal ist der Igel aber wieder da. Wie aus dem Fußboden 
herausgekrochen oder aus der Mawer. 

„Das ist doch —“ brummt Donat, steckt das Tierchen in die 
Manteltasche und untersucht mit der Kerze den Fußboden und 
die Mauer. „Hier, schauen Sie, Doktor! Nicht nur das Schlöß- 
chen dort drüben hat Falltüren, auch dieses Gespensterhaus hat 
eine. Ich wette, daß ich weiß, was dieses Loch zu bedeuten hat. 
Aber darüber können wir nachher sprechen.“ 

In der Halle wird zuerst der Igel mit Butterbrot bewirtet, das 
er schnaubend blitzschnell verschlingt. Die beiden Männer 
trinken Whisky aus den hohen geschliffenen Gläsern, die regen- 
bogenfarbige Lichtreflexe auf die Tischplatte werfen. Draußen 
brüllt jemand „Stoj! Stoj!* und dann krachen Schüsse. 

„Unsere Befreier sind wieder an der Arbeit“, lächelt der 
Ministerialrat bitter. „Hoffentlich können diese herrlichen 
Sowjetmenschen lesen. Die Aufschrift auf dem Gartentor meine 
ich. ‚Beschlagnahmt für das Innenministerium.‘ Zweisprachig, 
zuerst Russisch natürlich.“ 

„Schon wieder also zweisprachig. Bis zum fünften Mai hat die 
deutsche Sprache die erste Geige gespielt. Auf alle Fälle — 
haben Sie einen Revolver?“ 

„Ja, leider ja, oder Gott sei Dank ja, wie man es nimmt. 
Nachdem mir die Berichte aus meinem Schreibtisch im Mini- 
sterium gestohlen wurden —“ 

„Das war eine Amtshandlung, lieber Kollege. Sozusagen ein 
amtlich erlaubter Diebstahl. Jedenfalls, niemand darf wissen, daß 
ich hier war. Vor allem General Bartik nicht. Bartik ist nämlich 
gefährlicher als Nosek. Nosek ist einfältig, ein alter Genosse, 
der so gründlich gehorchen gelernt hat, daß er keine selbständige 
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Idee mehr hat. Bartik aber -- wissen Sie übrigens, wer der Chef 
der sogenannten Kommission ist?“ 

„Ich weiß ja nicht einmal, was diese Kommission ist.“ 

„Kommunistische' Spionagezentrale ganz einfach. Sehr schön 
aufgebaut nach sowjetischem Muster. Zwar noch nicht ganz 
fertig, aber schon funktioniert sie tadellos. Der Chef ist ein alter 
Bekannter von uns. Krawallmacher, Provokateur, dann wieder 
Leisetreter, mit allen Wassern gewaschen. Auf der Polizei haben 
wir ihn mehrmals tüchtig verdroschen, dieser Hund hat aber 
nur gegrinst. Na, erraten Sie noch immer nicht, wer er ist? 
Im Innenministerium hat er einen dicken Akt gehabt, die Deut- 
schen haben dieses interessante Dokumentchen dummerweise 
nach Berlin geschickt. Einmal hat er fünf Jahre wegen Spionage 
für die Sowjetunion gefaßt. Bei dem Transport aus dem Staats- 
gefängnis nach Bory verschwand aber dieser Genosse spurlos.“ 

„Sie meinen den Herschel?“ 

„Jetzt nennt er sich Hr3el. Das klingt viel besser, nicht jüdisch 
und nicht deutsch. Genosse Emil Hr3el ist jetzt unser Herr und 
Henker.“ 

„Aber das Innenministerium —* 

„Das Ministerium ist ein Amt und die Kommission ist eine 
Macht. Außerdem haben wir noch die Demokratie mit vier von 
Moskau zugelassenen politischen Parteien. Das Innenministerium, 
auch wenn es einen kommunistischen Minister hat, darf öffent- 
lich keine Menschen verschwinden lassen und keine Morde be- 
gehen und keine Agenten für Spionage im Ausland werben. Das 
wird bescheiden im dunkeln die Kommission besorgen.“ 

„Aber man wird doch im Parlament —“ 

„Man wird nicht, verehrter Kollege. Die zugelassenen und gut 
ausgewählten Minister und Abgeordneten werden alle brav das 
Maul halten, das garantiere ich Ihnen. Wir müssen selbst —“ 

„Wer ist das, wir?“ 

„Sie und ich zum Beispiel, und einige werden sich noch 
finden. Wir müssen so schnell wie möglich unsere Leute in die 
Kommission. hineinschmuggeln.“ 

„Mit Hilfe der ausländischen Vertretungen?“ 

„Auf keinen Fall. Alles, was jetzt aus Amerika, England und 
Frankreich und so weiter nach Prag kommt, hat beide linke 
Hände. Vorläufig wenigstens.“ 

„Wer ist der Gegenspieler des Hıel?“ 

„Nehmen Sie an, daß ich es bin.“ 

„Sie sind es also nicht.“ 
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„Wie war es übrigens in dem Konzentrationslager? Man hört 
jetzt so Verschiedenes. Stimmt es, daß die Häftlinge einen 
Schwarzsender hatten und einen Haufen von Waffen? Gut ver- 
steckte Waffen unter dem Fußboden einer Baracke?“ 

„Möglich ist alles, ich weiß aber nichts davon. Sie wissen 
doch auch, wie man nachträglich Heldentaten anfertigen kann. 
In der sogenannten Lagerleitung, die sehr viel zu sagen hatte, 
war ich nicht. Ich meine die illegale Lagerleitung der Häftlinge.“ 

„Dafür war aber Bartik in dieser Lagerleitung, nicht wahr?“ 

„Bartik hat sich sehr viel für die kommunistischen Häftlinge 
exponiert.“ 

„Auch für Horäk? Ich meine den Schriftsteller Jan Horäk, den 
Salonkommunisten.“ 

„Nein, Horäk stand irgendwie abseits. Man munkelte sogar, 
er wäre ein Spitzel der Gestapo, obwohl seine Frau von den 
Deutschen hingerichtet wurde. Seine Verhaftung war ziemlich 
mysteriös. Er arbeitete mit einer kleinen Gruppe des Wider- 
standes, deren Anführer ein Mann war, von dem man nicht 
wußte, wie er wirklich hieß. Dieser Mann wurde mit Horäk und 
seiner Frau zusammen in einem Lokal erwischt, alle drei kamen 
nach Pankratz, aber nur die Fratı Horäk kam vor das Volks- 
gericht. Horäk kam nach Buchenwald, und der geheimnisvolle 
Mann sollte aus dem Staatsgefängnis spurlos verschwunden sein. 
Aber Sie kennen die Häftlingspsychose und das Mißtrauen, das 
die unglaubwürdigsten Gerüchte produziert. Ich bitte Sie, 
können Sie sich vorstellen, daß jemand aus dem Pankratzer 
Gefängnis entfliehen könnte?“ 

„Selbstverständlich! Ein Gestapospitzel ganz bestimmt und 
ganz leicht. Durch diesen seinen angeblichen Freund ist also 
Horäk verdächtig geworden. Was halten Sie von dem Charakter 
des Horäk?“ 

„Nicht einfach zu sagen. Ich habe mit ihm dort in Buchen- 
wald einigemal gesprochen, aber jedesmal erschien er mir anders. 
Halb Idealist und halb ein Streber, möchte ich sagen. Kein Feig- 
ling, aber auch kein Held. Zum Freund möchte ich Horäk jeden- 
falls nicht haben. Warum interessieren Sie sich so für diesen 
Horäk?“ i 

„Ich bin kein Freund der Zufälle, aber manchmal hilft der 
Zufall doch. Ganz zufällig kam zu mir in das Polizeipräsidium 
ein Bursche in englischer Uniform, ein Jude, der mir in einem 
waschechten Prager Dialekt eine Geschichte erzählte. Er wollte 
eine Anzeige erstatten. Er brachte, so erzählte er, den Schrift- 
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steller Jan Horäk und eine alte Dame in seinem Jeep in die Carl- 
Maria-von-Weber-Gasse, wo sich irgendeine Kommission be- 
finden soll. Horäk wollte für seinen Schwiegervater intervenie- 
ren, der nach der Revolution verhaftet wurde. Dieser gute Jude, 
so gab er es zu Protokoll, wurde von den Gardisten auf der 
Wachstube der ehemaligen Kripo beschimpft, Horäk und die alte 
Dame durften dagegen hinein, aber sie kamen nicht mehr hinaus. 
Dieser englische Tscheche wartete in seinem Jeep über zwei 
Stunden vor dem Haus, sah aber weder Horäk noch die alte 
Dame hinauskommen. Als er noch einmal mit den Gardisten 
sprach, erklärten ihm diese Lümmel höhnisch, sie hätten die 
beiden überhaupt nicht gesehen. Ich versprach ihm, die notwen- 
digen Schritte zu unternehmen, denn er verlangte eine strenge 
Bestrafung der Gardisten wegen Beleidigung seiner Person. Ge- 
wisse Schritte unternahm ich tatsächlich. Ich suchte Horäk in 
der Wohnung seines verhafteten Schwiegervaters, wo er die 
letzte Zeit wohnte, ich fand aber weder ihn noch die rührend 
komische Alte.“ 

„Das bedeutet also, daß die Kommission den Horäk verhaftet 
hat.“ 

„Nicht unbedingt. Das könnte bedeuten, daß die Kommission 
Horäk zur Mitarbeit gewinnen will. Rätselhaft ist mir nur, was 
in diesem Falle mit der arnien Alten geschehen soll.“ 

„Ach so? Keine Mitwisser, daß Horäk in der Kommission war. 
Dann ist aber auch dieser Jude ein Mitwisser und deshalb in 
Gefahr. Haben Sie seine Adresse? Man müßte sofort, noch in 
der Nacht, nachschauen, ob er —“ 

„Das ist es eben. In der Nacht geschieht viel, aber alles, was 
geschieht, richtet sich gegen uns. Das Ausgehverbot zwischen 
zehn Uhr abends und fünf Uhr früh, das ist die Hürde, die wir 
nicht überspringen können. Während der Nacht arbeiten die 
Kommunisten, und wir müssen wie dieser Igel da brav zu Hause 
sitzen. Sauwetter gibt es heute, nicht zu glauben. Nein, kein 
Whisky mehr. Erst nachher werde ich mich vollsaufen. Richtig, 
was das Loch dort unten anbelangt — 

„Stoj!“ brüllt es draußen wieder. „Stoj!“ Und wieder Schüsse 
und Geschrei und Gejammer. 

Die beiden Männer beraten flüsternd weiter. Zwischen ihnen 
schläft auf dem Tisch im Hut des Polizeirates Donat der Igel. 
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EINE NONNE IST ZU KAUFEN 


Viktor Hruby, der junge Sekretär des Polizeirates Donat, sitzt 
in dem kahlen Zimmer des Polizeipräsidiums und notiert die 
Anwärter für das Henkeramt. Sogar eine Schreibmaschine hat er 
jetzt, die hat er einfach aus irgendeinem Zimmer hieher getragen. 

„Kubidek Väclav, Lehrer, 52 Jahre — wie? Nein, ich kann 
Sie nicht zum Henker ernennen, ich kann Sie nur vormerken. 
Wohnort? Gut. Der Nächste!“ 

Die Suche nach seiner Schwester war vergeblich. Den buck- 
ligen Schuster hat er vorläufig in seiner Wohnung untergebracht, 
der war einfach fertig und konnte sich nicht mehr auf den 
Beinen halten. Der Polizeirat Donat war nirgends zu finden, im 
Innenministerium sah er lauter neue Gesichter, und niemand 
zeigte Lust zu einer Auskunft oder zu einem Gespräch. Die 
Stimmung ist überall sehr gedrückt, niemand ist vor einer De- 
nunziation sicher. Am sichersten ist es wohl vorläufig noch hier, 
im Polizeipräsidium. Donat muß schließlich einmal kommen, falls 
er noch frei ist. 

„Der Nächste!“ schreit Viktor ungeduldig. „Wachtmeister —* 

Aber kein Wachtmeister ist in dem Zimmer. Beide sind auf 
einmal weg. 

Bei der Tür steht der Nächste. Ein mittelgroßer untersetzter 
Mann mit einem breiten Gesicht, in einem schäbigen flaschen- 
grünen Trenchcoat und funkelnagelneuen amerikanischen Schu- 
hen. Ein Handwerker oder ein Arbeiter. 

„Guten Tag, Herr Sekretär“, sagt der Mann und lächelt. Seine 
Augen sind durch die Krempe seines speckigen Hutes beschattet, 
den er auf dem Kopf behalten hat. 

„Guten Tag“, antwortet Viktor zerstreut. „Sie wollen also 
Henker werden, nicht wahr? Name, Alter —“ 

„Wer sagt Ihnen, daß ich Henker werden will?“ unterbricht 
ihn der Besucher lächelnd. „Vielleicht bin ich schon einer. 
Kennen Sie mich wirklich nicht mehr, Herr Hruby? Einmal 
haben Sie mir drei Egyptky geschenkt und einmal ein Schmalz- 
brot. Erinnern Sie sich nicht mehr daran?“ 

Viktor betrachtet den Mann ganz genau, von unten nach 
oben. Tatsächlich, den kennt er. Der war schon einmal hier im 
Polizeipräsidium, aber nicht als Besucher. 

„Warum haben Sie bei uns angerufen?“ 


144 


Der Mann kommt näher und setzt sich auf die kalte Zentral- 
heizung hin, genau dort, wo Viktor saß, als Polizeirat Donat die 
Henker registrierte. Er greift in die Manteltasche und zieht ein 
Päckchen Zigaretten heraus. Amerikanische Zigaretten sind es, 
die jetzt auf einmal in Prag große Mode sind. „Da, ich zahle 
immer meine Schulden“, und er wirft die Zigaretten auf die 
Schreibmaschine, 

„Danke. Aber jetzt machen wir weiter. Was wollen Sie also 
von mir?“ 

„Ich will von Ihnen gar nichts, Herr Hruby. Aber Sie wollten 
und wollen etwas von uns.“ 

„Ich von Ihnen? Sind Sie verrückt, Mann?“ 

„Vielleicht. Verrückte müssen nicht immer die Dümmsten 
sein. Sie haben doch die Kommission angerufen, nicht wahr? 
Weiß davon der Polizeirat Donat?“ 

Viktor springt auf und reißt dem Mann den Hut von dem 
Kopf. Dunkelbraunes, an den Schläfen ergrautes Haar bedeckt 
dicht den gut geformten Schädel. 

„Hr3elt Sie sind Herscheli“ 

„Keinen Namen, Herr Hruby. Niemand braucht zu wissen, 
daß Sie mit einem Kommunisten sprachen, vor allem Ihr Vor- 
gesetzter nicht. Sie sagten am Telephon, daß Sie Ihre Schwester 
suchen, und Sie baten die Kommission um Hilfe. Die Kommis- 
sion schickt mich zu Ihnen, ich bin dort nämlich jetzt be- 
schäftigt. Keine große Rolle spiele ich dort, sozusagen das fünfte 
Rad. Akten ordnen und aus einem Zimmer in das andere tragen. 
Aber Sie waren einmal anständig zu mir, und darum will ich 
versuchen, Ihnen zu helfen, Was ist also mit Ihrer Schwester?“ 

Viktor zündet sich die kostbare amerikanische Zigarette an 
und macht einen gierigen Lungenzug, den er aber mit einem 
leichten Schwindelanfall bezahlen muß. Die Zigarette ist zu 
stark für seinen nüchternen Magen. Eine groteske Situation, 
diese Geschichte da. Der ehemalige Häftling Herschel hat jetzt 
mehr Macht als der Polizeisekretär Hruby. Was ist aber heute 
nicht grotesk? j 

„Meine. Schwester wurde aus dem Kloster in der Bartholo- 
mäusgasse verschleppt. Meine Schwester ist Nonne, wissen Sie?“ 

„Wir wissen. Ihre Schwester heißt Milada, der Klostername 
ist Angelika. Dreiundzwanzig Jahre alt, ihr Bräutigam war 
tschechischer Offizier. Diese Schwester wollen Sie also wieder 
haben. Das wissen wir. Wissen Sie aber; Herr Hrubf, wie viele 
Gefängnisse es in Prag gibt? Nein, und ich weiß es auch nicht. 
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Schätzungsweise vielleicht zweitausend, von den Privatgefäng- 
nissen in verschiedenen Häusern ganz abgesehen. Wie wollen Sie 
unter den Hunderttausenden nicht registrierten Gefangenen eine 
Nonne finden? Nach der Tracht? Die hat sie sicher nicht mehr.“ 

„Nach dem, was man hört, muß man annehmen, daß die Kom- 
mission die Möglichkeit hat, jeden in den Gefängnissen zu 
finden. Ein Befehl würde genügen. Die Wachen in den Gefäng- 
nissen und in den Lagern —* 

„Würden sagen, was geht uns irgendeine Kommission an? Die 
Kommission ist kein Amt, Herr Hruby. Die Kommission ist ein 
Provisorium, die Kommission will in diesen chaotischen Tagen 
dafür sorgen, daß wirklich alle volksfeindlichen Elemente un- 
schädlich gemacht werden. Das ist notwendig, das ist erlaubt. 
Ich. weiß, man munkelt viel über die Kommission, die Kleri- 
kalen und die Faschisten gaben sich zwar geschlagen, aber sie 
arbeiten im dunkeln weiter. Gegen die Demokratie und damit 
auch gegen die Kommission. Würden wir also Hilfe des Innen- 
ministeriums in Anspruch nehmen, und das Innenministerium 
würde der Kommission bestimmt helfen, wenn es um die Be- 
freiung eines unschuldigen Menschen ginge, würden unsere Geg- 
ner sofort reagieren. In diesem Falle gegen Ihre Schwester. Sie 
wissen, Herr Hruby, was es bedeuten würde.. Wie viele Tote 
gibt es pro Tag hier im Polizeipräsidium? Hunderte, nicht wahr? 
Zwei Polizeipräsidenten sitzen hier, und was der eine befiehlt, 
sabotiert der andere.“ 

Der Besucher steht auf und schaut aus dem Fenster. Unten, 
in dem Gefängnishof, laufen im Kreis Greise, deutsche Soldaten, 
Frauen mit kahlgeschorenen Köpfen, Krüppel und Kinder. Sie 
laufen wankend und stolpernd und lallen dabei immer wieder: 
„Wir sind deutsche Schweine, wir verdienen keine Gnade.“ Die 
Gardisten haben Hundepeitschen und Ochsenziemer und treiben 
diese Unglücklichen zu immer schnellerem Lauf an. Das Pflaster 
des Hofes ist rot und glitschig von Blut, wenn eines von den 
Opfern ausrutscht, wird es so lange mit Fußtritten bearbeitet, 
bis es wieder 'aufsteht oder stirbt. Das monotone Lallen des 
befohlenen Spruches klingt wie ein hoffnungsloses Gebet. 

Viktor weiß, was dort unten geschieht. Und das, was hier 
geschieht, geschieht jetzt in allen Kinos, in allen Schulen, über- 
all, wo Gefangene den entmenschten Gardisten ausgeliefert sind. 
Tagtäglich sind sämtliche Garagen hier im Polizeipräsidium über- 
füllt mit Leichen. Niemand kümmert sich darum, wer die Toten 
sind, niemand verbietet die Morde. Und seine Schwester — 
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Hriel dreht sich wieder zu dem Sekretär um. Sein Gesicht 
zeigt keine Bewegung, es ist ein gleichgültiges Gesicht, mit 
einem gleichgültigen Blick, als hätte er nur soeben konstatiert, 
daß es draußen nicht mehr regnet. 

„Die Morde dort —“, beginnt Viktor bebend. 

„Sind nicht gut, aber notwendig, Herr Hruby. Nicht alles, 
was scheinbar gut ist, ist auch wirklich gut für das Volk. Die 
volksfeindlichen Elemente müssen eingeschüchtert werden, mit 
allen Mitteln, also auch mit Mord und Totschlag. Aber reden 
wir von Ihrer Schwester. Es gibt vielleicht eine Möglichkeit, 
diese Nonne zu finden. Wo der Wille ist, ist auch ein Weg oder 
wenigstens ein Ausweg. Was geben Sie uns für Ihre Schwester?“ 

„Wie meinen Sie es?“ 

„Genauso wie ich es sagte. Wie Sie vielleicht wissen, bin ich 
von Beruf Kaufmann. Kaufmann ist zuviel gesagt, ich habe bis 
zum Beginn des Krieges einen kleinen Gemüseladen gehabt, im 
zwölften Bezirk. Aber auch ein kleiner Händler muß etwas vom 
Geschäft verstehen.“ 

„Was wollen Sie also von mir?“ 

„Sie selbst, Herr Hruby. Wenn Sie sich verpflichten, für uns, 
für die Kommission, zu arbeiten, bekommen Sie Ihre Schwester 
zurück.“ 

„Ich bin Polizeibeamter.“ 

„Stimmt, wenigstens vorläufig. Und Ihre Schwester ist eine 
Gefangene, wenigstens vorläufig. In einigen Tagen oder vielleicht 
schon in einigen Stunden kann sie tot sein, die Gardisten ar- 
beiten zu fleißig.“ 

„Ist diese Kommission — eine Spionageorganisation?“ 

„Ein Kindergarten ist sie nicht. Kommen Sie heute um acht 
Uhr in das Buffet im Hotel Beränek und bestellen Sie sich Blut- 
wurst mit Kartoffeln und Kraut. Setzen Sie sich nicht, sondern 
bleiben Sie bei einer von den Säulen stehen. Jemand wird Sie 
fragen: ‚Schmeckt es? Soll ich mir auch eine Portion bestellen?‘ 
Darauf antworten Sie: ‚Wenn man hungrig ist, schmeckt alles.‘ 
Werden Sie sich das merken? Dann essen Sie ruhig weiter und 
folgen Sie nachher der Person, die Sie angesprochen hat. So, 
das ist alles. Sie haben Zeit, sich die Sache zu überlegen. Sie 
können kommen oder nicht kommen, wie Sie wollen. Wir 
zwingen niemanden.“ 

Der Mann setzt den Hut auf und geht zu der Tür, durch die 
die Besucher das Zimmer verlassen. Ohne Hast schlendert er, 
ohne sich noch einmal umzudrehen. 
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„Halt!“ ruft ihm Viktor nach. „Sie haben schon meine 
Schwester, nicht wahr?“ 

„Wenn man ein Geschäft machen will, muß man zuerst die 
Ware haben.“ 

Die Tür schnappt zu, und fast gleichzeitig wird die andere 
Tür, durch die die Besucher hereingelassen werden, geöffnet. 

„Der Genosse vom Innenministerium ist schon fort, nicht 
wahr?“ fragt die Wache, ein dicker Mann, der zu einer Militär- 
hose das rote Hemd des Sokolturnverbandes trägt. „Hat lange 
gebraucht. Schon wieder neue Instruktionen, was? Soll ich den 
Nächsten eintreten lassen? Oder wollen Sie zuerst essen? Die 
Kantine hat ein prima Fressen geschickt. Schnitzel mit Gurken- 
salat und Mohnbuchteln. Und den Karl Herrmann Frank haben 
sie schon, Genossel Das Radio hat es gemeldet! Die Leute 
draußen haben sich derart gerauft, daß zwei oder drei fast kaputt 
sind. Jeder will natürlich den Frank aufknüpfen. Also, ich werde 
das Essen bringen lassen, nicht?“ 

Viktor nickt, und die Wache verschwindet. Mit Donat muß 
man sprechen, mit Donat! Wo ist aber Donat? Und sprechen mit 
ihm — aber wie? Bestimmt wird man bewacht und beobachtet. 
Wie hat es der Herschel gesagt? Die Kommission ist kein Kinder- 
garten. Das ist sie bestimmt nicht, ganz bestimmt nicht, ver- 
dammt noch einmal. 


DAS FLUGBLATT 


Vlasta Krälovä hat beide Hände in einem Kübel stecken, im 
eiskalten Wasser, das durch Schmutz und Blut zu einem dicken 
Brei geworden ist. Die Überschrift des Flugblattes, das auf der 
Klosettmauer klebt, hat sie mehrmals lesen müssen, vor Auf- 
regung konnte sie die drei Worte nicht verstehen. 

„Tschechen und Tschechinnen! Der Krieg vermochte unsere 
Nation nicht zu vernichten, der angebliche Friede, der jetzt 
herrscht, ist der wirkliche Krieg gegen uns. Die gesetzwidrige 
Regierung des Verbrechers Eduard Bene$ will sich mittels der 
sogenannten Kaschauer Retributionsdekrete auf einem scheinbar 
legalen Wege aller nationalen Kräfte entledigen. Jeder, der mit 
der Marionettenregierung BeneS, deren Drahtzieher in Moskau 
sitzen, nicht einverstanden ist, wird zu einem Kollaborateur 
gestempelt. Was das bedeutet, wissen Sie aus den Zeitungen, die 
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durchwegs der illegalen Regierung Bene$ dienen. Das Vermögen 
der ‚Kollaborateure‘ raubt der Staat, die ‚Kollaborateure‘ 
werden dem Henker ausgeliefert. In den Gefängnissen unserer 
Republik sitzen Hunderttausende entrechtete Menschen, deren 
einziges Verbrechen ist, daß sie keine Kommunisten oder ihre 
- Handlanger sind. Unsere deutschen Mitbürger wurden auf Geheiß 
der sogenannten. Kaschauer Regierung zum Teil ausgerottet, der 
Rest soll über die Grenze abgeschoben werden. Dasselbe geschah 
mit unseren ungarischen Mitbürgern in der Slowakei. Was jetzt 
im Sudetenland geschieht, wird ewig als ein Schandfleck auf der 
Ehre unserer Nation haften bleiben. Raub und Mord sind erlaubt, 
das Denunziantentum wurde zur Ehrenpflicht jedes Staatsbürgers 
erhoben. 

Tschechen und Tschechinnen, unser Kampf muß weitergehen! 
Wir müssen eine Verschwörung bilden, eine Verschwörung der 
Anständigen, die es zur Aufgabe haben muß, die Pseudoregie- 
rung Bene$ zu stürzen. Um als Präsident von den Sowjetmacht- 
habern bestätigt zu werden, schenkte ihnen Bene$ einen Teil 
unserer Republik, die Karpathoukraine (Podkarpatska Rus). Das 
Uranbergwerk in Joachimsthal ist ebenfalls das Eigentum der 
roten Usurpatoren, die auch das Verteidigungsministerium und 
das Innenministerium beherrschen. Das Gerichtswesen ist zum 
Wegbereiter der Kommunisierung unserer Republik erniedrigt 
worden, unser Rundfunk ist lediglich die Stimme Moskaus. 

Tschechen und Tschechinnen! Noch nie in der Geschichte 
unserer Nation war unsere Lage so verzweifelt, wie es jetzt der 
Fall ist. Trotzdem dürfen wir nicht passiv bleiben. Von Mittels- 
männern werden Sie Anweisungen erhalten, die unseren Kampf 
gegen Bene$ und seine Helfershelfer betreffen. Unsere Feinde 
heißen nicht Deutsche, unsere Feinde sind Stalin, Benes, Gott- 
wald, Stränsky, Ripka, Fierlinger usw. 


Gezeichnet 
General Prchala, 
zur Zeit London“ 


General Prchala? Wer ist General Prchala? Und wie kommt 
dieses Plakat aus London hieher, in das Bezirksgericht am Karls- 
platz? Daß sich dieser Prchala traut, solche Sachen über den 
Präsidenten Bene$ zu schreiben. — Da unten steht noch etwas. 
„Gib dieses Flugblatt weiter und erzähle allen, was du gelesen 
hast.“ Das hat jemand mit Bleistift dazugeschrieben. Nein, das 


149 


darf man nicht tun, das könnte den Kopf kosten, wenn man über 
dieses Flugblatt reden würde: 

Wie eine Diebin schlüpft die Frau des buckligen Schusters aus 
dem Klosett, das sie sauber machen sollte, Sie schleppt den 
Kübel in das Klosett nebenan, an dessen Tür außer den zwei 
Nullen „Für Männer“ steht. Diese Klosette sind für die Be- 
sucher des Bezirksgerichtes, für die Kläger, die Angeklagten, die 
Zeugen, die Anwälte und die Richter, jetzt aber gibt es keine 
Besucher, in den kleinen und großen Sälen sind Gefangene zu- 
sammengepfercht. Noch immer wahllos alles zusammen, Männer, 
Frauen und Kinder. Vlasta hat auch hier Glück gehabt. Sie darf 
arbeiten, und das bedeutet ein wenig Freiheit. Freilich, die 
Abeit ist derart ekelerregend, daß sich ihr der Magen umdreht, 
aber man gewöhnt sich an alles, auch an die scheußlichen Klo- 
sette und an den widerlich süßlichen Leichengeruch. Auf dem 
breiten Korridor des zweiten Stockwerks, an dessen grauen 
Wänden lange lehnenlose Bänke stehen, gibt es immer frische 
Leichen. Viele Gefangene bringen sich selbst um, vor allem die 
Deutschen, die haben Gift mitgebracht. Alte, kranke Menschen 
und Verwundete sterben an Entkräftung und Hunger, Säuglinge 
wimmern sich leise in den ewigen Schlaf. Aber auch daran ge- 
wöhnt man sich. Wichtig ist, daß es seit gestern regelmäßig 
Essen gibt. Angeblich in allen Gefängnissen das gleiche. In der 
Frühe ein Viertelliter schwarzen Kaffee, Ersatzkaffee natürlich 
und mit Saccharin gezuckert, aber immerhin Kaffee, zu Mittag 
lauwarme Suppe mit winzigen Stückchen erfrorener Kartoffeln, 
ohne Fett und ohne Geschmack, und abends eine Scheibe Brot. 
Keine Milch für die Säuglinge, nichts mehr für die kleinen 
Kinder und für die Kranken, alle Gefangenen bekommen das 
gleiche Essen. 

Zwei Aufseher inspizieren die Säle. Die Schlüssel rasseln, die 
Türen quietschen und knarren, aus den Sälen drängt auf den 
Korridor eine verpestete Luft. Die Gefangenen haben keine Mög- 
lichkeit, sich zu waschen, die offenen Wunden der Verwunde- 
ten und Verprügelten faulen ohne Verbände, die Fenster dürfen 
aber nicht geöffnet werden. 

Vlasta bearbeitet eifrig mit einer Reisbürste den Zementfuß- 
boden. Hoffentlich werden die Aufseher nicht in das Klosett 
nebenan schauen. Was soll sie sagen, wenn sie das Plakat ent- 
decken werden? Oder soll sie melden, daß sie es gesehen hat? 

Die Aufseher bleiben bei ihr stehen. Vlasta kennt sie beide, 
schlecht sind sie gerade nicht, es sind richtige Aufseher, die 
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schon vor der Revolution hier waren, die sind viel besser als 
die neuen. : 

„Guten Abend, die Herren“, grüßt sie, und die Reibbürste 
fliegt nervös hin und her. 

„Bist du bald fertig? Nachher kommst du herunter in die 
Mannschaftsstube, Stiefel putzen.“ 

„Jawohl, bitte.“ 

„Hast du Hunger?“ 

„Immer.“ 

„Nimm dir das Brot, das dort auf dem Tablett auf der Bank 
liegt. Zwei Portionen sind übriggeblieben.“ 

„Danke sehr, danke.“ 

Die zwei Portionen waren für den Verhandlungssaal Num- 
mer 123 bestimmt, wo heute nachmittags zwei alte Frauen 
starben. Vlasta beißt in das trockene ungesalzene Schwarzbrot, 
sie kann zuerst gar nicht schlucken, ihre Kaumuskeln sind ver- 
krampft. Dann aber verschlingt sie das Brot fast ohne es zu 
kauen. 

„Da — schon wieder diese Schweinereil* 

Jetzt haben sie das Plakat also doch entdeckt. Blitzschnell 
steckt Vlasta das zweite Stück Brot in den Ärmel. Brot ist 
wichtig, wenn man Brot hat, hat man Kraft. 

„Komm her! Hast du es gesehen? Hast du es gelesen?“ 

„Was, bitte?“ 

Jetzt wird es wieder Schläge geben und Geschrei. Geschrei 
und Schläge. Lieber Gott, hilft 

Aber die Aufseher schlagen sie nicht und sie schreien nicht. 
„Geh zu der Stiege und warte bei dem Fenster. Den Kübel 
kannst du dalassen.“ 

Sie trottet, so schnell sie kann, davon. Der Korridor ist lang, 
erst hinter der zweiten Ecke ist die Stiege. Das Fenster hat eine 
Nische, dort kann man sich hinsetzen und nachdenken. Was soll 
sie jetzt tun? Soll sie zugeben, daß sie das Plakat gelesen hat, 
oder soll sie es leugnen? Dort unten ist die Straße. Es ist die 
Spalena, mit den vielen Geschäften, und dort links ist der Karls- 
platz. Dort war sie einmal, vor Weihnachten, mit der Mutter im 
Allgemeinen Krankenhaus. Damals war alles weiß von Schnee, 
alles hell, heute ist alles dunkel, auch bei Tag scheint alles 
dunkel zu sein, nicht nur jetzt in der Nacht. Armer Vincenc, 
arme Cilka, Was werden die beiden ohne sie beginnen? Und das 
Grab der Mutter pflegt niemand. Hoffentlich haben sie nicht die 
Mutter wieder ausgegraben, die neuen Gefangenen erzählen, daß 
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viele Gräber geschändet wurden. Man gräbt die Deutschen aus, 
aber auch die Kollaborateure. Was ist das nur für eine Zeit! 

„Was machen wir jetzt, Mensch?“ 

Die beiden Aufseher sitzen auf einer Bank, das Flugblatt hängt 
noch immer an der Klosettwand, aus einem Saal hört man lautes 
Stöhnen, hinter der Tür gegenüber weint ein Kind. Von dem 
Turm, unter dem sich der alte Galgenhof befindet, schlägt die 
Uhr. Elfmal. 

„Ja, Mensch“, antwortet der zweite Aufseher bedächtig. „Die 
Sache ist nicht so einfach. Liefern wir das Flugblatt ab, kann 
man gerade an einen von den Prchala-Leuten geraten, und dann 
könnte deine oder meine Alte ein Inserat in die Zeitungen 
geben. Fesche Witwe sucht zwecks Ehe oder so. Liefern wir aber 
das Ding nicht ab, passiert etwas ähnliches, bloß von der an- 
deren Seite.“ 

„Die Frau, na, diese Schusterin, weiß aber davon, daß das 
Flugblatt da ist.“ 

„Nicht nur sie, sondern das ganze Stockwerk, darauf könnte 
ich wetten.“ 

„Also muß das Zeug abgeliefert werden.“ 

„Fragt sich nur, wem. Was ich verdammt gerne wissen 
möchte — ist dieses Flugblatt echt oder nicht? Ich meine, stammt 
es wirklich von Prchala oder ist es ein kommunistischer 
Schwindel?“ 

„Wenn der hier wäre, der Prchala, der würde doch Präsident 
werden!“ 

„Oder eine Leiche. Prchala hat doch nichts, keine Armee, 
kein Geld, keinen Rundfunk, keine Zeitungen.“ 

„Aber die Leute sind alle für ihn.“ 

„Die Leute, ich bitte dich, die Leute! Du kennst doch unsere 
Leute. Weißt du noch, wie unsere Leute alle im Jahre 1938 auf 
Bene$ geschimpft haben, als er uns sitzengelassen hat und nach 
England abhaute? Kannst du dich noch an den Witz erinnern? 
Ich habe einen festen Plan, hat Bene$ damals im Rundfunk ge- 
sagt. Und was war dieser Plan? Ein Aeroplan, mit dem er ge- 
türmt ist. Und heute? Heute schreien unsere Leute ‚Es lebe 
unser geliebter Präsident Benes!‘ “ 

„Prehala ist aber ein anständiger Kerl, und Benes ist ein 
Lump.“ 

„Lumpen haben immer Glück, mein Lieber. Aber — was 
werden wir. machen? Weißt was, ich schicke einen von den 
Neuen herauf, der soll das Zeug abliefern. Mensch, es ist zum 
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Kotzen, unsere ehemaligen Stammkunden sind jetzt unsere Kol- 
legen. Der Straka, siebenmal war er wegen Diebstahls da, der ist 
jetzt Oberaufseher. Und der Sekyra auch. Mit sechs Jahren Ge- 
fängnis hinter sich.“ 

„Also geh, ich werde hier warten. Hol einen von den Genos- 
sen Aufsehern.“ 

Der Aufseher geht zu der Stiege rechts, die mit einer Gitter- 
tür versehen ist. Über diese Stiege werden die Häftlinge aus 
dem Gefängnis unten zu den Untersuchungsrichtern oder zu der 
Verhandlung gebracht. Die Gittertür hinter ihm bleibt offen, 
das ist zwar gegen die Vorschrift, aber es gibt jetzt praktisch 
keine Vorschriften. Und wenn, dann widersprechen sie sich. 

Vlasta Krälovä spürt nicht, daß auf sie ein Schatten fällt. Sie 
ist zu Hause, im Traum nur, aber sie ist immerhin zu Hause, und 
darum lächelt sie im Schlaf und melkt die Ziege, und die Mutter 
kocht eine Kartoffelsuppe und sagt gerade: „Manchmal fühlt 
man es direkt, daß man einen Schutzengel hat.“ Der Schatten 
bewegt sich unhörbar weiter, und hinter einer Tür schreit ein 
Kind: „Hunger, Mutti, Hunger!“ Und das ist gut, man hört die 
Schritte des Schattens nicht. Der Aufseher auf der Bank dreht 
ihm den Rücken zu, er sucht in den Taschen der grünen Bluse 
das Feuerzeug. Das Feuerzeug will aber nicht brennen. Benzin 
braucht es halt, ich muß — 

Das war der letzte Gedanke des Aufsehers. Daß es ein Genick- 

schuß war, der ihn tötete, daran hat er keine Zeit mehr zu 
denken. Der Revolver hat einen Dämpfer, der Schuß hört sich 
an, als würde jemand mit einer flachen Hand auf die Holzbank 
klatschen. 
“ Ohne Hast geht der Schatten wieder zu der Hauptstiege zu- - 
rück, den Revolver hat er noch immer entsichert in der Hand. 
Die Mutter liegt im Sarg auf zwei Stühlen, sie spricht aber 
weiter, Vlasta wacht vor Entsetzen auf und sieht den Mann mit 
der Waffe. Instinktiv, wie ein Tier, stellt sie sich schlafend. Sie 
bringt es sogar fertig, zu schnarchen, sie hat öfter das quiet-. 
schende Schnarchen ihres Mannes nachgemacht, weil Vincenc 
darüber so herzlich lachte. 

„Was ist das?“ schreit der zweite Aufseher, der mit einem 
Kollegen in Zivil über die kleine Treppe zurückkam. „Das ist 
doch — Mord! Mord!“ 

Neben der Stiege ist eine uralte Alarmglocke, man muß an 
einem Draht ziehen, und dann bimmelt die Glocke heiser und 
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unwillig. Der Draht bleibt dem Aufseher in der Hand, die 
Glocke schweigt. 

„Mord!“ brüllt jetzt auch der in Zivil and schießt wie be- 
sessen in die Luft. 

Hinter den Türen der Säle lüstert es und jammert es, die Ge- 
fangenen sind alle wach, Mord, um Gottes willen! Das ist 
kein Mord an einem von ihnen, das nennt man nicht Mord. Was 
wird man ihnen antun für diesen Mord? 

Über die kleine Stiege stolpern und stürmen mehrere Auf- 
seher hinauf, alle mit Revolvern in der Hand. 

„Das ist doch die Höhe! Das haben nur die deutschen Mörder 
getan! Aber wartet nur, ihr Bestien, das ganze Stockwerk wird 
ausradiert! Wer ist denn das eigentlich? Kennst ihn nicht? Das 
ist doch der Sebek! Genickschuß! Alarm Sofort Alarmı“ 

Von der Hauptstiege nähert sich den schreienden Männern 
ein Herr. Ziemlich schnell, aber nicht allzu schnell. 

„Wer sind Sie denn? Was wollen Sie hier? Hände hoch!* 

„Doktor Hasal ist mein Name. Ich bin Beauftragter des Innen- 
ministeriums. Hier ist mein Ausweis. Was ist hier passiert?“ 

„Ein Mord, das sieht ein Blinder!“ 

„Die deutschen Barbaren haben ihn umgelegt!“ 

„Einen Moment, bitte!“ Und Doktor Hasal bückt sich, greift 
über die Leiche hinweg unter die Bank und zieht eine Papier- 
rolle hinaus. Aus der Rolle tropft frisches, helles Blut. Doktor 
Hasal wartet, bis der letzte Tropfen heruntergeglitten ist, und 
öffnet die Rolle. „Tschechen und Tschechinnen!“ steht oben. 
Und unten steht „Gezeichnet General Prchala, zur Zeit Lon- 
don.“ 

„Das war kein Deutscher, der diesen Mord begangen hat“, 
sagt der Beauftragte des Innenministeriums mit einem wissenden 
Lächeln. „Das waren Prchalas Leute! Hier ist der Beweis! Der 
Mörder hat diese Flugblätter weggeworfen. Natürlich, er mußte 
befürchten, daß man sie bei ihm finden wird. Wer hat mit dem 
Ermordeten Dienst gehabt?“ 

Kalt betrachtet Doktor Hasal den Aufseher, auf den einige 
von den Neuen mit dem Finger gezeigt haben. Der Mann ist 
noch nicht ganz zu sich gekommen, der plötzliche Tod seines 
Kameraden ist noch nicht klar in sein Bewußtsein eingedrungen. 
Vor einigen Minuten hat er noch gesprochen, zweiundzwanzig 
Jahre haben sie hier zusammen Dienst gemacht, und zu Hause 
hat er die Frau und fünf Kinder. Rauchen wollte er, da liegt 
noch sein Feuerzeug. 
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„Sie haben auch den deutschen Okkupanten treu gedient, 
nicht wahr?“ fragt Doktor Hasal, und um seine Lippen spielt 
ein ironisches Lächeln. „Haben Sie diese Flugblätter da —*, er 
fuchtelt ihm mit der Rolle vor der Nase —, „nicht gesehen oder 
in der Hand gehabt?“ 

„Nein, diese Flugblätter habe ich nicht gesehen. Ich wollte 
doch jemanden holen — dort im Klosett hängt so ein Flugblatt!” 

„Sie waren doch zwei hier, Sie und Ihr Kollege, und Sie 
mußten noch einen dritten Aufseher holen, um ein Flugblatt zu 
entfernen? Das Flugblatt ist doch kein Klavier und kein Akten- 
schrank. Mann, wollen Sie nicht lieber die Wahrheit sagen?” 

Der Aufseher macht einen Schritt nach vorne und steht jetzt 
direkt bei Doktor Hasal. Und blitzartig huscht ein Bild vor 
seinen Augen. Ein Mann im Anwaltstalar kommt aus einem 
Verhandlungssaal heraus und katzenbuckelt eifrig vor einem 
deutschen Richter, der ihn aber ignoriert. „Die Leute hier“, 
sagt der Anwalt und zeigt mit dem eckigen Kinn auf die Auf- 
seher, „die sollen auch endlich belehrt werden, daß sie die Hand 
zum deutschen Gruß heben müssen.“ 

„Sie erlauben sich —“ brüllt der Aufseher auf. „Sie erlauben 
sich, Sie —“ 

„Nehmen Sie ihn fest!“ befiehlt Doktor Hasal ruhig. „Dieser 
Mann ist dringend des Mordes an seinem Kollegen verdächtig. 
Bei Fluchtversuch ohne Warnung schießen. Ich werde das Innen- 
ministerium verständigen. Wo kann ich telephonieren?“ 

Dort, wo der Gang eine Biegung macht, hockt unter einer 
Bank Vlasta Krälovä. Erst als die Aufseher mit dem Verhafteten 
und mit Doktor Hasal hinter der Gittertür verschwinden, 
kriecht sie heraus, Doktor Hasal — das ist doch der Mann der 
Karla Hasalovä, die dort im Kommissariat gestorben ist. Einen 
Revolver hat er in der Hand gehabt, das hat sie ganz genau 
gesehen. Der hat den Aufseher erschossen, nur der. 

Doktor Hasal hat seine Aufgabe restlos erfüllt. Die Verfolgung 
der Anhänger des Generals Prehala kann beginnen. Prehala 
wiegelt seine Leute zum Mord auf! Eine ganz hübsche Schlag- 
zeile für die Zeitungen. 


DER CHEF 


„Wehe Männern, denen ein Weib befiehlt!* 
Das Echo in dem unterirdischen Gang wirft spielerisch das 
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letzte Wort zurück. Befiehlt, befiehlt, befiehlt — verklingt es im 
Dunkeln. 

Der Direktor sitzt auf dem Bett, unrasiert, verschwitzt, übel- 
launig, aber kräftig und kampfbereit. Neben dem Bett steht eine 
große Aschenschale, überfüllt mit Zigarettenstummeln. An der 
Mauer hängt eine Petroleumlampe, die sich vergeblich bemüht, 
den Raum zu erhellen. Über den schmutziggelben Halbkreis, den 
sie an der Mauer zeichnet, ziehen Zigarettenrauchschwaden. Eine 
neugierige Ratte huscht hin und her und verschwindet quiet- 
schend, als ihr der Direktor einen Schuh nachwirft. 

Tamara kauert auf einem Fußschemel, wieder ganz schwarz 
gekleidet, mit hohen Schnürstiefeln und handgestrickten Strümp- 
fen. Die Fischspangen in dem Kragen ihres hochgeschlossenen 
Kleides zwingen sie, den mumienhaften Kopf steif zu halten. 
Der Spitzenschal, der ihr das Haar bedeckt, erinnert an einen 
Trauerschleier. Man könnte meinen, ein Hauch würde dieses 
Bündelchen von Knochen umwerfen, aber der Direktor weiß, 
daß diese Frau über Energie verfügt, die unerschöpflich zu sein 
scheint. 

„Schön hast du es gesagt, wirklich. Das ist doch das Sprüch- 
lein, das in der Sage über die Entstehung des tschechischen 
Fürstentums der Pfemysl zu der Fürstin LibuSe sagt? Aber ich bin 
keine Libuße, ich will nicht befehlen.“ 

„Sie tun ja die ganze Zeit nichts anderes, als mich herum- 
zukommandieren! Essen, wenn ich nicht essen will, und nicht 
essen, wenn ich essen will, schlafen soll ich, wenn Sie es wollen, 
denken darf ich nur, wenn Sie es mir gestatten, aufstehen darf 
ich nur, wenn es Ihnen gefällt, stinkende Medizin schlucken, 
die mich zum Kotzen reizt, verdammt noch einmal, ich will 
endlich —“ 

„Was willst du endlich?“ 

„Hinaus! Fort von hier! Ich bin doch keine Ratte!“ 

„Du bist weniger .als eine Ratte, denn eine Ratte hat Hirn 
im Kopf, du aber nur Stroh! Halte den Mund, wenn ich rede! 
Warum hast du gegen diesen großartigen Teufel, gegen diesen 
Hrsel, aufbegehrt? Die Instruktion lautete doch ganz anders!“ 

„Es gibt keine Instruktionen, wenn Kinder lebendig einge- 
mauert werden und Säuglinge gekreuzigt werden, wenn ver- 
wundete Soldaten an den Laternen brennen, wenn Frauen qual- 
voll zerstückelt werden, wenn —“ 

„Und was hat es geholfen, daß du die Instruktionen nicht 
befolgt hast? Die dort oben morden weiter, und du bist, anstatt 
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Chef der kommunistischen Spionage zu werden, ein Gehetzter. 
Unsere illegalen Wohnungen, die du während der Revolution 
mit unseren Leuten besetzen solltest, besetzten die anderen, 
unsere Verbindungsmänner sind ohne Losungsworte und ohne 
Befehle, wir haben keine Zentrale, unsere besten Agenten sitzen 
in Gefängnissen. Das Werk, das wir sechs Jahre gebaut haben, 
ist durch deine Sentimentalität und deine Dummheit vernichtet. 
Aber du bist dafür ein Held, ein Volksheld, der mit bloßen 
Händen die rote mordende Horde aufhalten wollte. Man wird 
später Romane über dich schreiben und Gedichte — und weißt 
du, wie man dich nennen wird? Narr, den größten Narren, den 
es je gegeben hat!“ 

Der Direktor springt auf und ballt zornbebend die Fäuste. Er 
weiß, daß die Frau recht hat, er weiß, daß sie die Wahrheit 
sagte, aber hören will er es nicht. Worte können schmerzlicher 
verletzen als Waffen. Und die Wahrheit ist immer lästig. 

„Dieses Lied kenne ich schon auswendig“, knurrt er. „Hröel 
hat die Kommission in der Hand, Nosek hat das Innenministe- 
rium, Svoboda hat die Armee, und ich habe einen Dreck. So. 
Darf ich jetzt habe die Ehre sagen und gehen? Warum schauen 
Sie mich so an? Glauben Sie nicht, daß ich den Mut aufbringe, 
auf die Straße zu gehen? Ich bin vielleicht ein großer Narr, der 
größte Feigling bin ich aber nicht!“ 

„Ein Feigling bist du auch. Nur Feiglinge flüchten, wenn die 
anderen kämpfen wollen. Setz dich und schweig jetzt! Ich wollte 
mich verhaften lassen, ich wollte mir als Gefangene die Kom- 
mission ein bißchen von innen anschauen, jetzt geht es aber 
nicht mehr. Die Russen waren hier und taten so, als würden 
sie glauben, daß ich Teresia Majer heiße. Du kannst auch nicht 
in die Kommission, aber jemand muß dorthin. Und wir müssen 
wenigstens eine illegale Wohnung haben. Für dich. Denn du bist 
jetzt der Chef.“ 

„Ich? Ein Narr und ein Feigling soll der Chef sein?“ 

„Die meisten Chefs der Nachrichtendienste sind Narren und 
Feiglinge, das war immer so. Narren sind sie, weil sie glauben, 
alles zu wissen, und Feiglinge sind sie, weil ihnen der Mut fehlt, 
sich zu überzeugen, daß sie in Wirklichkeit gar nichts wissen. 
Heute abend wird mein Laden durchsucht. Auf Befehl des Innen- 
ministeriums. Die anonyme Anzeige gegen mich haben wir fabri- 
ziert, verstehst du? Man wird eine Kiste mit Gebetbüchern be- 
schlagnahmen, zwecks Überprüfung, ob die Bücher wirklich 
Gebetbücher sind und nicht getarntes Propagandamaterial. Du 
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wirst zufällig oben sein, wenn die Herren kommen werden. Du 
bist ein Hilfsarbeiter, der mir ab und zu hilft, die verkauften 
Figuren zu verladen. Papiere für dich sind in Ordnung, auch die 
Bestätigung der nationalen Verläßlichkeit (Osvedceni stätni 
spolehlivosti). Du wirst die Kiste in den Wagen tragen und mit- 
fahren, denn jemand muß die Kiste in das Innenministerium 
hineinschleppen. Das weitere wirst du in dem Wagen erfahren. 
Ich habe dir Rasierzeug gebracht, du mußt ordentlich ausschauen. 
Jetzt gehe ich.“ 

„Na also, wieder haben Sie einen hübschen Befehl für mich. 
Übrigens, hat sich noch nicht das Mädchen bei Ihnen gezeigt? 
Das verstehe ich nicht, ich habe ihr doch auch diese Adresse 
gegeben.“ 

„Kein Mädchen hat nach dir gefragt, mein armer Liebling, 
das habe ich dir schon gestern und vorgestern gesagt. Du bist 
ein unverbesserlicher Don Juan, genauso wie dein bester Freund 
Hrel. Der: wird jetzt allerdings bei den Frauen mehr Glück 
haben als du. Männer, die Macht haben, ziehen die Frauen an.“ 

„Wenn das Mädchen doch kommen sollte —“ 

„Dann werde ich sie zu HrSel schicken, falls sie genug schön 
sein sollte. Dort würde sie uns mehr nützen als bei dir.“ 

Er glaubt sie noch still kichern zu hören, als die Falltür schon 
längst zu ist. Fluchend beginnt er sich vor einem Rest eines 
Handspiegels zu rasieren. Freilich hat Tamara recht, er hat alles 
verhaut, er hat die Maske vor Emil Hısel fallen lassen. Und 
jetzt soll er der Chef sein, so etwas Lächerliches. Höchstens ein 
kleines Agenterl, ein braves dummes Haserl, das sich in das 
Köpfchen gesetzt hat, die Rolle einer klugen Schlange zu spielen. 
Vor Wut auf sich selbst zittern ihm die Hände, und er schnei- 
det sich mehrmals in das Kinn und in die Wangen. Er wirft das 
Rasierzeug fort und streckt sich auf das Bett aus. Sofort trippeln 
Ratten von allen Seiten zu dem Rasierzeug und beschnuppern 
neugierig diesen nicht freßbaren Gegenstand. Alles ist jetzt schon 
egal, aber endlich möchte er an die Luft, den Himmel sehen, 
nicht unter der Erde mit diesen ekelhaften Biestern hausen. 

Die Hausdurchsuchung in dem Laden oben wurde von den 
Nachbarn kaum bemerkt. Überall in Prag wurden die Wohnun- 
gen und Geschäfte durchsucht, viele auch mehrmals. Die Denun- 
ziationen, die das Organ der Kommunistischen Partei „Rude 
prävo“ (Das rote Recht) und der Prager Rundfunk täglich for- 
derten und die sie als Taten für das Wohl des arbeitenden Volkes 
lobten, verschonten fast niemanden. Jeder zeigte jeden an, nie- 


158 


mand wollte als lau gelten. Die Männer, die die Hausdurch- 
suchungen durchführten, brauchten keine Hausdurchsuchungs- 
befehle, und darum waren auch viele Diebe und Räuber dabei, 
die auf diese ungefährliche und bequeme Art zu wertvollen 
Sachen kamen. Sich zu wehren gegen diese- Willkür bedeutete 
den sofortigen Tod, den keine Behörde untersuchte. 

Nur eine Kiste wurde in dem Laden beschlagnahmt, und dem 
„Hilfsarbeiter“, der mit dem mit Leukoplaststreifen verklebten 
Gesicht keinen besonders günstigen Eindruck machte, wurde 
befohlen, diese Kiste in den auf der Straße wartenden Wagen zu 
tragen. Mürrisch gehorchte er und wollte sich sofort wieder 
davontrollen, aber der Chauffeur sprang ihm nach und packte 
ihn beim Kragen. 

„Steig ein, hierher, zu mir!“ 

„Warum? Was hab’ ich mit der Sache zu tun?“ 

„Wer viel fragt, den wird der Staatsprokurator viel fragen. 
Steig ein, oder soll ich dir helfen?“ 

„Nicht notwendig, aber ich muß spätestens um neun Uhr 
zu Hause sein, ich habe eine strenge Schwiegermutter.“ 

Der schwarze Tatra-Wagen hatte vorne ein Schild mit der Auf- 
schrift „Ministerstvo vnitra“ (Das Innenministerium). Zwei 
Männer saßen hinten in dem Wagen, die Kiste stand auf dem 
Boden zwischen ihnen. Zum erstenmal seit dem letzten Tag 
der Revolution sah der Direktor wieder Prag. Die Elektrischen 
fuhren schon fast alle wieder, die Schaufenster waren erleuchtet, 
Leichen sah man keine mehr auf den Straßen. Die Stadt sah 
wieder normal aus, aber etwas war doch anders. An jedem Haus, 
aus jedem Fenster, hingen rotweiße oder rotblauweiße Fahnen, 
ziemlich mitgenommen vom Regen, Staub und Ruß. Der Prager 
Rundfunk forderte mehrmals die Bürger auf, die Fahnen zu ent- 
fernen, aber niemand wagte es. Diese Fahnen waren das Zeichen, 
daß in den Häusern verläßliche, brave Tschechen wohnten, ge- 
nauso wie die Trikoloren auf den Rockaufschlägen und auf der 
Frauenkleidung die Tschechen kennzeichneten. Und überall, wo 
es nur möglich war, klebten Plakate. An den Häusern, an den 
Haustoren, an den Schaufenstern, an den Laternen und an den 
Bäumen. Diese Plakate ergänzten die Zeitungen, sie brachten 
Nachrichten und Mitteilungen, was alles verboten ist und was 
man unter Todesstrafe machen muß oder nicht machen darf. 
Andere wieder forderten die Tschechen auf, an den vielen öffent- 
lichen Kundgebungen teilzunehmen. Auf dem Altstädter Ring 
fanden fast pausenlos Versammlungen statt, die Redner brüllten 
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sich heiß, die Zuhörer hörten kaum zu, weil hier immer die- 
selben Hetzparolen gedroschen wurden, aber sie waren da, denn 
die Anwesenheit war Pflicht und wurde kontrolliert. 

Auf der Fahrbahn schleppten sich, von den Gardisten zur 
Eile getrieben, deutsche Frauen und tschechische Kollabora- 
teurinnen, meistens barfuß, in zerrissenen Kleidern, kahlge- 
schoren oder mit verfilztem Haar. Diese Zwangsarbeiterinnen 
mußten ohne Lohn die Straßen säubern, die Kasernen, die die 
Rotarmisten besetzt hielten, in Ordnung bringen oder in den 
Gärten in der Vorstadt schuften! Die spazierenden Tschechen 
rufen ihnen Schimpfworte zu, wer Lust hat, kann diese Frauen 
mißhandeln. Sie wischen sich nicht einmal die Gesichter ab, 
wenn sie angespuckt werden, sie schleppen sich apathisch weiter, 
in die Schulen und in die Kinos, wo sie interniert sind. 

Man sieht in den Kaffeehäusern amerikanische, englische und 
französische Offiziere sitzen, sie schauen sich solche Transporte 
neugierig an, sie stehen auf, um besser zu sehen, wenn eine von 
den Frauen so verprügelt wird, daß sie liegen bleibt. Sonst tun 
diese Herren nichts. Es sind ja nur Deutsche, und die verdienen 
diese gerechte Strafe. 

Am Stroßmayerplatz biegt der Wagen ab. Anstatt die Bel- 
creditstraße hinauf zum Innenministerium zu fahren, rollt 
der Wagen an dem alten Messepalais vorbei und dann weiter, 
entlang des Baumgartens. Schon sieht der Direktor den schlan- 
ken Turm des Rudolf-Schlößchens, das kunstvolle alte Gitter- 
tor zu dem Park nähert sich, da bleibt der Wagen vor einer 
Villa stehen. 

„Nimm die Kiste und komm“, sagt der Chauffeur und öffnet 
die Tür. Er sperrt das Tor zu dem Vorgarten auf, in dem unzäh- 
lige Rosen betäubend duften, und läutet beim Eingang in die 
Villa. Es wird sofort geöffnet, als ob jemand hinter der Tür ge- 
wartet hätte. Genauso plötzlich schließt sich wieder die Tür, 
und der Direktor mit der Kiste auf der Schulter steht im 
Dunkeln. 

„Ich werde kein Licht machen, geben Sie mir die Hand, ich 
werde Sie führen. Die Kiste können Sie dalassen. Hier, ja, da 
ist überall Platz. Achtung, jetzt kommen vier Stufen.“ 

Die Stimme kommt dem Direktor bekannt vor, der Mann 
spricht den kurz abgehackten Ostrauer Dialekt, obwohl er sich 
sichtlich bemüht, das Bühnentschechisch zu sprechen. Seine Hand 
ist schmal und weich, aber die Finger haben Kraft. Dann flammt 
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eine. elektrische Birne auf, die auf einem Draht über dem Kamin 
hängt, und sie stehen in der Halle der Villa des Ministerial- 
rates Hladil. 


DIE GOLDGRÄBER 


Der grauhaarige Oberkellner ist doch noch da, auch Gäste 
sitzen schon wieder im Caf€ Luxor, aber das früher so bekannte 
gemütliche Kaffeehausleben ist aus Prag für immer fort. Es gibt 
schon wieder Torten, echten Kaffee und gute Liköre, es gibt 
auch schon wieder einige illustrierte Zeitschriften, sie bringen 
aber keine amüsanten Plaudereien über Mode, Theater und Film, 
auch keine Gesellschaftsromane und spannende Kriminalreißer 
in Fortsetzungen. Jede Zeitschrift bringt einen oder auch zwei 
Tatsachenberichte über die deutsche Barbarei, die Konzentra- 
tionslager und die Gaskammern wimmeln überall, Schreiberlinge, 
die kaum wußten, wo das Gestapohaus. war, schildern weit- 
schweifig ihre grauenhaften Erlebnisse in deutschen Kerkern. 
Schriftsteller, die während des Krieges Bücher veröffentlicht 
haben, völlig harmlose unpolitische Bücher, haben Schreibver- 
bot, Journalisten, die für die Protektoratszeitungen arbeiteten, 
sind fast alle eingesperrt, und einige von ihnen sind schon tot. 
Der Chefredakteur Hudec wurde in Prag ermordet, die Redak- 
teure KoZisek und Peli$ek in Brünn. Einige freilich, und natür- 
lich die wirklichen Kollaborateure, spielen schon wieder die 
Hauptrollen. Doktor KoZik, der als Vertreter der tschechischen 
Schriftsteller und Journalisten Katyn besuchte, was als Ver- 
brechen galt, sitzt schon wieder an seinem Schreibtisch im Prager 
Rundfunk. und hetzt genauso eifrig gegen die Deutschen, wie 
er sie früher servil verherrlicht hatte, 

In einer Nische beim Fenster sitzen zwei Herren. Einer blät- 
tert in einer Zeitschrift, zuerst zerstreut und gelangweilt, dann 
aber grinst er und schiebt die Zeitschrift dem anderen zu. 

„Da — das ist doch spaßig! Das Abc hier! Schau dir das an, 
das ist doch wirklich gelungen!“ 

Der Verfasser dieses Abc ist einer von deu Kollaborateuren, der 
es geschickt verstanden hat, sich den neuen Herren anzubiedern. 
Er spielt jetzt den braven Katholiken, hat aber ausgezeichnete 
Beziehungen zu dem Zentralkomitee der Kommunistischen 
Partei, die selbstverständlich sehr interessiert ist zu erfahren, 
was in dem schwarzen Lager geschieht. 
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„a — Eisenhower, der Name besagt, daß dieser amerikanische 
General von den Germanen abstammt. Darum wundert man sich 
nicht, daß die Amerikaner Prag nicht helfen wollten und feige 
bei Pilsen stehengeblieben waren. 

b — BroZ Tito, der größte Jugoslawe aller Zeiten, der als 
Partisanenführer die deutschen Bestien wie Fliegen getötet hatte. 

c — cesta (der Weg) führt uns zum Sozialismus. 

d — däbel (der Teufel), auch Urgermane genannt, wurde in 
Prag für immer unschädlich gemacht. 

e — Emil Hächa, vulgo der kleine King-Kong, krepierte im 
Pankratz.“ 

Der Mann hebt die Augen und lächelt. „Wirklich nicht 
schlecht. Emil, wir beide heißen zufällig auch so. Bin gespannt, 
wie dieser Herr über uns schreiben würde, wenn wir aus dem 
Sattel geworfen werden sollten.“ 

Der zweite zuckt nur lässig mit den Schultern und steht auf. 
Auf den Gehsteigen sammeln sich die Menschen, alles schaut 
zum Museum hinauf. Dort formiert sich ein Zug. Die SNB läuft 
geschäftig hin und her, die Elektrischen werden angehalten, 
Autos müssen stehenbleiben. Der Zug, flankiert von den 
Männern der SNB, setzt sich in Bewegung. Vorne marschiert 
eine Kapelle, die einen flotten Marsch auf ihren Blasinstrumenten 
produziert, dann ein Mann mit einer Standarte, auf der steht: 
„Pozor! My jsme zlatokopi, ktefi kradli v Pohranitit* (Achtung! 
Wir sind Goldgräber, die im Grenzgebiet gestohlen haben!“) 

Die Leute auf den Gehsteigen lachen, machen Witze und 
drängen sich, um besser sehen zu können. Die „Zlatokopi“, 
zusammen vielleicht 200, traben in Viererreihen, auch Weiber 
sind dabei, und alle Teilnehmer dieses Zuges tragen auf dem 
Rücken Plakate mit witzigen Aufschriften. „Stehlen ist leichter 
als arbeiten! Mein Name ist Plünderer! Ich bin eine Sau, die 
das eigene Volk bestahl! Mach es so wie ich, nachher treffen 
wir uns vor dem Volksgericht!“ Keiner von den auf diese origi- 
nelle Art Bestraften ist zerknirscht, alle grinsen frech. die gaf- 
fende Menge an, und einige rufen den Leuten zu: „Wenn alle 
Diebe aus Prag mitmarschieren müßten, dann dürfte niemand zu 
Hause bleiben! Warum glotzt du mich so an? Wenn du einen 
Dieb sehen willst, dann schau dich doch im Spiegel an! Kleine 
Diebe müssen marschieren, die großen Diebe sitzen in den 
Nationalausschüssen!“ 

Zuerst lachen die auf den Gehsteigen, dann aber fallen die 
Ohrfeigen, und bevor die SNB einschreiten kann, entsteht eine 
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geräuschvolle Rauferei. Die Marschierer sind in Minderheit, aber 
sie bekommen Verstärkung von den Gehsteigen, denn viele 
sympathisieren mit ihnen. 

Der Mann, der im Caf& Luxor an dem Fenster steht, lacht 
belustigt, dann dreht er sich um und ruft: „Herr Ober, bringen 
Sie mir etwas Trinkbares!“ 

In dem Moment fällt draußen, auf dem Wenzelsplatz, ein 
Schuß. Geschrei, Weibergekreische, die SNB entsichert - die 
Revolver und brüllt, die Goldgräber rennen nach allen Seiten 
fort und reißen sich im Laufen die Plakate herunter, die Kapelle, 
die inzwischen weiter vorne war, schmettert einen neuen Marsch. 

„Die haben — jemand liegt dort!“ 

Auch der zweite Mann ist aufgesprungen, zuerst will er auch 
zu dem Fenster, dann aber hastet er hinaus. Der zweite will 
ihm nach, der Oberkellner hält ihn aber auf und verlangt Be- 
zahlung der Konsumtion. Als er endlich unten ist, ist sein 
Begleiter nicht mehr zu sehen. 

Die Leute stehen schreiend und gestikulierend herum, auf 
dem Fahrdamm liegt jemand. Der untersetzte Mann aus dem 
Kaffeehaus gebraucht rücksichtslos die Ellenbogen und kommt 
bis nach vorne. Ein Mädchen liegt mit dem Gesicht nach unten 
auf dem Pflaster. Das kurze, großgeblumte Kleid ist hoch über 
die Schenkel verschoben, die Beine sind seltsam gekrümmt, als 
wären sie nur aus Fleisch und nicht auch aus Knochen. So liegt 
nur eine Leiche. „Einen Arzt! Schnell, einen Arzt!“ kreischt 
eine Frau hysterisch. . 

„Ist schon da, halte das Maul, du blinde Kuh!“ j 

Der Arzt beeilt sich nicht. Gleichgültig betrachtet er die Tote, 
ohne sie anzurühren. Wozu sich den Anzug mit Blut beschmie- 
ren. „Drehen Sie die Frau um!“ sagt er zu einem von den SNB- 
Männern. Der packt die Tote bei der Hand, hebt sie auf und 
läßt sie auf den Rücken fallen. Das Gesicht mit den offenen,. 
schon gebrochenen Augen ist zwar hart, aber auch im Tod 
noch hübsch. Das blonde Haar ist nur ein wenig rot gefärbt, die 
Lippen scheinen zu lächeln. 

Da schreit jemand gellend: „Das ist doch die Gardistin 
Alena!“ 

Der untersetzte Mann hat die Tote erkannt, als sie noch mit 
dem Gesicht nach unten lag. Er kennt dieses großgeblumte Kleid. 
Noch gestern fragte sie ihn immer wieder, ob ihm dieses Kleid 
wirklich gefällt. Alena also, ausgerechnet Alena wurde er- 
schossen. Das ist bestimmt kein Zufall. 
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„Wer hat es gemacht?“ fragt er einen von den SNB-Männern. 

„Was weiß ich! Ich bin erst gekommen, als sie schon hin 
war.“ 

„Die Deutschen waren esi“ brüllt jemand aus der Menge, und 
sofort schreien und brüllen alle: „Die deutschen Mörder waren 
es!“ 

Das Mißtrauen, das die Kommunisten in den Tschechen ge- 
weckt haben und planmäßig weiterzüchteten, zeigte jetzt, daß 
es aktionsfähig ist. Die Leute verdächtigen sich gegenseitig, 
getarnte Deutsche oder Deutschanhänger zu sein, zuerst be- 
schimpfen sie sich nur und drohen sich, bald aber werden statt 
Argumente die Fäuste benützt. Ein altes Ehepaar, das sich an 
dem Tumult nicht beteiligt und das keinen Ausweis bei sich 
hat, wird mißhandelt, alle behaupten, die beiden wären deutsche 
Mörder, und man schleppt sie zum Kommissariat in die 
Krakauergasse. 

Zwei junge Männer in Zivil gehen inzwischen ohne Hast zum 
Museum hinauf. Sie gehen schweigend, obwohl sie dicht neben- 
einander gehen und sich offensichtlich kennen. Beide haben die 
rechte Hand in der Manteltasche stecken, beide. haben ihre 
Revolver entsichert. Sie biegen nach links, gehen an dem 
deutschen Theater vorbei, das nach der Revolution selbstver- 
ständlich dem tschechischen Volk „wiedergegeben“ wurde, und 
gehen weiter zum Wilson-Bahnhof. In einer Reihe der parkenden 
Taxi wartet auch ein kleiner Tatra-Wagen. 

„Steig ein“, sagt der Hellblonde, der sehr selbstbewußt aus- 
sieht. 

Der zweite zögert, steigt aber schließlich doch in den Wagen. 
Jetzt fahren sie also. Der Hellblonde sitzt am Steuer, er ist ein 
guter Fahrer, aber jetzt muß er die Aufmerksamkeit zwischen 
dem Weg und seinem Begleiter teilen. 

„Nimm die Hand aus der Tasche, Petr“, befiehlt er leise, als 
sie sich dem Tunnel nähern. „Nimm die Hand aus der Tasche, 
sag’ ich dir, ich kann nicht immer nach dir schielen.“ 

Petr Slajer zieht tatsächlich die Hand aus der Tasche und 
fährt sich mit der Handfläche über die von Schweiß nasse Stirn. 
Was soll das bedeuten? Volodja ging nicht mit ihm zu der 
Kommission, und jetzt fährt er auch nicht dorthin — was will 
er also? 

„Warum hast du sie erschossen?“ fragt der Gardist Volodja, 
und weil sie sich gerade an einer Kreuzung befinden und warten 
müssen, zündet er sich eine lange russische Zigarette an. „Sag 
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nicht, daß du sie nicht erschossen hast, diese Lüge wäre zweck- 
los. Du hast den Beweis gegen dich in der Tasche. Dein Revolver 
ist es, das weißt du so gut wie ich. Außerdem habe ich dich mit 
ihr heute sprechen gesehen. Bei uns, vor der Wachstube. Nur 
ein paar Worte hat sie dir zugeflüstert, aber nach einem Blitz- 
gespräch einer Liebenden hat es nicht ausgeschaut. Na, willst du 
endlich den Mund aufmachen? Viel Zeit haben wir nicht, wir 
müssen beide zum Dienst.“ 

„Sie hat mich bestellt —*, beginnt Petr und fühlt plötzlich, 
daß er nicht mehr Angst hat. Keine Angst mehr vor Alena, aber 
auch keine Angst vor Volodja. Alena war der erste Mensch, 
den er — jetzt wird es schon gehen. Auch mit Volodja muß er 
fertig werden, wenn es nicht anders gehen sollte. „Sie hat mir 
gedroht. Aus Eifersucht. Sie wußte etwas. Sie wußte, daß ich 
Petr Schleier heiße, deutsch geschrieben, weißt du?“ 

Volodja antwortet nicht, er flucht gerade, weil einige be- 
trunkene Rotarmisten auf dem Fahrdamm herumtorkeln. Der 
Tatra fährt hin und her durch die Straßen von Zizkov und 
bleibt dann vor einem Gasthaus stehen. 

„Du hast die Wahrheit gesagt, das ist dein Glück, Petr. Ich 
bin dir nachgegangen, damit du es weißt. Erstens darum, weil 
ich wußte, daß Alena etwas mit unserem Chef hat, und zweitens 
warst du mir schon lange verdächtig. Du bist kein Kommunist, 
nicht wahr?“ 

„Nein“, und dann noch einmal „nein“. Daß er das zweite 
Nein sagte, weiß Petr nicht. Er überlegt, wie er Volodja er- 
schießen könnte. Er oder ich. Ich also. 

„Du spekulierst jetzt nach, wie du mich am besten umlegen 
könntest, nicht wahr? Wir haben noch eine Stunde Zeit, komm 
da in das Gasthaus, ich kenne diese Spelunke, die haben dort ein 
kleines Extrazimmer, wie für ein nettes und heiteres Gespräch 
geschaffen. Ich werde dir außerdem ein hübsches Märchen er- 
zählen. Komm nur, hier kannst du mich nicht erschießen.“ 

Das Extrazimmer ist nur ein Bretterverschlag, der den hoch- 
trabenden Namen „Separ&e“ trägt und der von den Prostituier- 
ten, die hier ihren Rayon haben, statt eines Hotelzimmers auf- 
gesucht wird. Der Wirt ist ein gerissener Hehler, dem die 
Polizei sehr selten etwas nachweisen konnte. In den Gefäng- 
nissen gastierte er meistens wegen „einer friedlichen Schlichtung 
einer Rauferei“ in seinem Lokal, bei der es immer Schwerver- 
letzte gab, die sich aber vor dem Gericht an gar nichts mehr 
erinnern konnten. Zeugen, die gegen den Wirt aussagten, dürf- 
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ten es nicht mehr wagen, sich in der Unterwelt des ZiZkov 
blicken zu lassen. 

Der Wirt zwinkert Volodja zu, die beiden sind alte Bekannte, 
aber er gebärdet sich so fremd, als hätte er „den Herrn“ heute 
zum erstenmal in seinem Leben gesehen. 

„Extrazimmer gefällig, die Herren?“ schnauft er asthmatisch. 
„Und was dürfte es sein? Zwei Fläschchen und zwei Dämchen?“ 

„Eine Flasche genügt. Vor dem da mußt du dich nicht auf- 
plustern, das ist ein Spezi von mir.“ 

Petr. sitzt steif auf der mit rotem Plüsch überzogenen Bretter- 
bank, die Hände vor sich auf dem Tisch, wie in der Schule, als 
er ein kleiner Musterknabe war. Die tote Alena wird erst jetzt 
Wirklichkeit. Dort, am Wenzelsplatz, dort hat er zwar gewußt, 
was er will, als er schoß, aber nicht, daß er ein Mörder sein 
wird. Jetzt, heute, morgen, sein Leben lang muß er ein Mörder 
bleiben. Warum ist er nicht aus Prag geflohen? Warum hat er 
die verrückte Idee gehabt, daß er das Mädchen von der Hetz- 
insel nicht verlassen darf? Jetzt kann er nicht mehr fliehen. 
Volodja ist ein Kerl, vor dem alle Gardisten auf der Kommission 
zittern, wenn er sie schief angrinst. Und überhaupt — vor sich 
selbst kann man nirgends hin flüchten. Die Gedanken an den 
Mord, die würden überall mitgehen. 

„Was hast du? Katzenjammer? Die Dirne braucht dir nicht im 
Magen zu liegen. Huren gibt es genug. Sauf lieber, das ist ein 
echter Sliwowitz, ganz schwarz, hausgebrannt, in Vsetin in 
Mähren für die Herren von der Gestapo und von dem Ober- 
landrat. Jetzt sind wir die Herren. Warum bist du so blaß wie 
eine blutarme Wanze, Mensch? Vor mir brauchst du keine Angst 
zu haben, solange du parierst und solange ich dich brauche. Und 
ich brauche dich, Petr. Ich bin nämlich auch kein Kommunist, 
verstehst?“ 

Petr nickt, aber er versteht kaum, was der Gardist sagt. Alena 
sieht er ganz lebendig vor sich und er hört immer wieder, was 
sie sagte, bevor sie sich umdrehte und weggehen wollte. Du 
wirst hängen und das rothaarige Luder auch. Noch heute werde 
ich mit Emil sprechen. Noch heute kannst du hin sein. 

„Ich war bei den Partisanen“, erzählt Volodja und zeichnet 
mit dem Finger auf dem speckigen Tisch ein kleines Männchen 
mit einer Maschinenpistole. „Die Deutschen wollten mich ein- 
nähen wegen eines Einbruchs nach der Verdunkelung. Auf so 
eine Kleinigkeit war Todesstrafe. Darum gab es nichts als Habe- 
dieehre und fort. Zuerst waren wir bei Olmütz, prima haben 
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wir gelebt, in einer Waldhütte, und jeden Tag waren wir über- 
fressen. Die Bauern mußten alles hergeben, das war selbstver- 
ständlich. Sobald bei einem von den Viehbauern in der Nacht 
an das Fenster geklopft wurde, hat er schon gewußt, wieviel es 
geschlagen hat, und er hat sich beeilt, uns zu befriedigen, uns, 
die Partisanen! Ein Russe war mit uns, der hat uns abgerichtet 
auf die Überfälle auf die deutsche Wehrmacht und auf die Züge 
und auf die Sprengung der Brücken und halt so ein Zeug. Später 
haben wir direkt in Prag operiert, das werde ich dir ein andermal 
erzählen. Aber jetzt kotzt mich das alles an. Ich bin ein 
Tscheche, und ein Russe bleibt ein Russe. Darum — Die Kom- 
mission, Mensch, wenn die einmal richtig funktionieren wird, 
dann Habedieehre, geliebte Republik. Schau mich nicht an und 
sauf und denk nicht mehr an die tote Wanze. Wie gesagt, ich 
bin ein Tscheche, und diese Kommission ist eine russische An- 
gelegenheit. Die wird bei uns alles ausspionieren, darum müssen 
wir gegen die Kommission spionieren. Willst du mitmachen, 
Petr?“ 

Petr nickt und steht auf, um auf die Toilette zu gehen. Es ist 
ihm schlecht geworden von dem starken Sliwowitz und von dem 
Gestank in dem Separee, wo alles nach billigem Parfüm und 
Schweiß riecht. 

Der Wirt zeigt mit dem Daumen auf die Tür, auf der mit 
Kreide geschrieben „einzeln betreten“ steht, und watschelt zu 
Volodja hin. 

„Hast etwas für mich?“ 

„Nicht viel. Hier, die Ringe und diese Uhr und die goldenen 
Münzen da. Verstecke es, nicht schwimmen lassen, die Ware, 
auch gegen Dollar nicht. Gold ist auf der Leiter, es wird 
klettern.“ 

„Was ist das für ein toter Hering, den du mitgeschleift hast? 
Sieht aus wie seine eigene Leiche, der bleiche Knabe.“ 

„Frag nicht viel und halte die Ohren steif.“ 

Als Petr zurückkommt, schiebt ihm Volodja ein Blatt Papier 
und eine Füllfeder zu. „Schreib, was ich dir diktieren werde!“ 

„Warum? Was soll ich schreiben?“ 

„Einen Vertrag werden wir machen. Sicher ist sicher, und ein 
gesprochenes Wort ist weniger wert als ein Stück Klosettpapier. 
Schreib schon, wir müssen zurück. Ich, Petr Schleier — oder hast 
du geglaubt, daß ich mich mit deinem Ehrenwort begnügen 
würde, wie es unter den Adeligen die Sitte war? Nein, mein 
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Lieber! Also — ich, Petr Schleier, habe heute am Wenzelsplatz 
die Gardistin Alena erschossen.“ 

„Nein! Das werde ich nicht schreiben!“ 

„Halt ’s Maul, sonst wirst du dein Maul für immer zuklappen. 
Schreib! Willst du nicht?“ 

Petr greift in die Tasche, aber Volodja ist schneller. Wie in 
Schraubstöcken hält er Peters Handgelenke fest und dreht sie 
nach hinten, bis zum Hals hinauf. Der Schmerz ist so grausam, 
daß Peter laut aufstöhnt, aber schon versetzt ihm Volodja mit 
dem rechten Knie einen Stoß in den Magen, daß ihm der Atem 
stockt. 

„Wirst du jetzt brav sein, du Säugling? Willst du jetzt 
schreiben? Oder soll ich dir die Pfoten und die Haxen einzeln 
ausrenken? Soll ich dir zeigen, wie wir es mit den Deutschen 
gemacht haben, wir Partisanen? Hast du vorläufig genug? Also 
schreib! Schau mich nicht wie ein totes Kalb an, ich tu dir nichts, 
wenn du das tun wirst, was ich will. Und ich will nicht viel, du 
wirst sehen. Wirt, bring mir etwas Freßbares her, ich habe 
Hunger bekommen. Und du schreib weiter! Ich bin kein Kom- 
munist und darum —“* 


MAJA 


In dem Feuerwehrhaus in der Sokolgasse übt die Kapelle einen 
Marsch. Man hört die Blasmusik bis in das Vorzimmer des Büros, 
das alte Schreibmaschinen kauft, verkauft und tauscht, obwohl 
das Feuerwehrhaus in einem anderen Gebäudeblock ist. „My 
Prahu nedäme, rad&j ji zbouräme“ (Prag geben wir nicht her, 
lieber werden wir es zerstören) schmettern die Bläser ohren- 
betäubend, und die Tschinellen machen dazu „dschin, wum“. 

In dem Vorzimmer, das früher offensichtlich der Warteraum 
eines Zahnarztes war, sitzen drei Frauen. Zwei von ihnen be- 
trachten gelangweilt, in Wirklichkeit aber nervös, die Zeich- 
nungen an den Wänden, die groteske Szenen aus der Tätigkeit 
eines Zahnziehers darstellen. Ein Gehilfe des Zahnziehers nar- 
kotisiert ein Opfer mit einem Hammer, daneben erfolgt die Be- 
zahlung. Das Opfer hat sich des Hammers bemächtigt und jagt 
den Zahnzieher um den Marterstuhl herum. Auch eine Uhr ist 
da, eine Schwarzwälder Kuckucksuhr, die beharrlich zwei Uhr 
zeigt. Der Kuckuck ruft aber ebenso beharrlich alle fünf Minuten 
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zwölfmal. Hinter dem Fenster sieht man eine kahle Feuermauer, 
die gerade durch Regen gesäubert wird. Der späte Nachmittag 
ist unfreundlich und trüb, in dem Vorzimmer ist es schon ziem- 
lich dunkel. 

Die dritte Wartende hält in der Hand eine Zeitung. Es ist das 
Organ der tschechischen katholischen Partei, die „Lidovä demo- 
kracie“ (Volksdemokratie). In dem Inseratenteil ist eine Annonce 
rot angestrichen. „Junge Damen, die Stenographieren, das 
Maschinschreiben und mehrere Sprachen beherrschen und rede- 
gewandt sind, finden eine gute Dauerstellung bei der Firma 
A. Kos, Kauf, Verkauf und Tausch alter Schreibmaschinen, 
Sokolgasse 14. Persönliche Vorstellung jeden Wochentag zwi- 
schen 4 und 6 Uhr.“ 

Aus dem Büro kommt eine „junge“ Dame, die mindestens 
vierzig Lenze hinter sich hat, mit wütendem Gesicht heraus und 
verläßt grußlos das Wartezimmer. Eine von den Wartenden setzt 
rasch ein süßes Lächeln auf, das ihre Goldzähne zur Geltung 
bringt, und trippelt in das Büro. 

Die Feuermauer glänzt vor Nässe, die Feuerwehr probiert noch 
immer denselben Marsch, der Regen trommelt dazu auf die 
Fensterscheiben. Die beiden Frauen warten schweigend, der 
Kuckuck ruft dazwischen unermüdlich. 

„Das Büro muß noch einen Eingang haben“, beginnt auf ein- 
mal die eine von den Frauen flüsternd. Sie ist blond und nicht 
unhübsch und trägt ein graues Kostüm. „Zwei Damen sind näm- 
lich aus dem Büro nicht zurückgekommen, wissen Sie?“ 

„50?“ sagt die mit der Zeitung und preßt die Knie fest zu- 
sammen, um ihr Zittern zu verhindern. 

„Mein Mann wurde während der Revolution erschlagen“, 
spricht die andere weiter. „Wir haben ein Übersetzungsbüro ge- 
habt, und so sind auch Deutsche zu uns gekommen, natürlich 
nur geschäftlich. Aber die Leute sagten, mein Mann wäre ein 
Kollaborateur, und man hat ihn erschlagen. Ich habe drei Kinder, 
und so muß ich arbeiten. Aber von dem Nationalausschuß be- 
komme ich keine Bestätigung der nationalen Verläßlichkeit, ich 
war mindestens hundertmal dort. Hoffentlich werden die hier 
nicht die Bestätigung verlangen.“ 

Die mit den Goldzähnen kommt zufrieden aus dem Büro zu- 
rück, und während sie ihren Regenmantel anzieht, erzählt sie, 
daß sie morgen wieder kommen soll. Man will ihre Sprach- 
kenntnisse prüfen. 

Die mit der Zeitung ist jetzt allein. Ihre Knie zittern noch 
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immer, sie hat Gänsehaut, obwohl ihre Wangen brennen. 
Krampfhaft hält sie die Zeitung in der Hand und versucht, sich 
an die Sätze zu erinnern, die sie im Büro sagen will. Ihr Kopf ist 
aber plötzlich leer, und sie weiß gar nichts, nur eines, Sie weiß, 
daß sie sich fürchtet. Sie hat sich auf eine längere Wartezeit vor- 
bereitet, aber die Tür wird aufgemacht, und ein junger, schlanker 
Mann erscheint. 

„Darf ich Sie bitten, Fräulein?“ 

Wie sie in das Büro kam, weiß sie nicht. Zuerst sieht sie auch 
nichts, so betäubt ist sie von ihrer Furcht. Erst nach einer Weile 
sieht sie zwei Männer. Der eine sitzt an dem Schreibtisch, der 
andere, der schlanke, steht neben ihm. 

Wo ist die Frau, die als letzte mit ihr in dem Vorzimmer war? 
Das Büro hat zwei Türen, die eine ist nur angelehnt. Vielleicht 
muß sie eine Prüfung machen dort nebenan, vielleicht muß sie 
zeigen, ob sie wirklich mit einer Schreibmaschine umgehen kann. 

Die Männer haben sich mit einem Blick verständigt. Dem Aus- 
sehen nach ist dieses Mädchen erstklassig. Mehr als erstklassig. 
Vielleicht ein wenig zuviel Schüchternheit hat sie, und zu ernst 
ist sie, Alle Bewerberinnen haben gelächelt, dieses Gesicht ist 
wie eine Maske. 

„Also — Sie möchten bei uns arbeiten, nicht wahr?“ 

Der Mann, der hinter dem Schreibtisch sitzt, beugt sich nach 
vorne, als ob er das Mädchen besser sehen wollte. Der Stehende 
schiebt ihr eine silberne Schachtel mit Zigaretten zu. Sie sieht es 
nicht, sie sieht nur die zwei Schatten an der Wand, große ver- 
zerrte Schatten, und zwischen diesen Ungeheuern ist sie, und der 
Mann, der ihr gegenüber sitzt, ist der Chef der Kommission. 

„Ja“, sagt sie und zuckt zusammen. Die beiden Schatten sind 
jetzt eins, es ist natürlich nichts, der zweite Mann steht jetzt 
dicht neben Emil Hrsel. „Ich kann gut Schreibmaschine schreiben, 
stenographieren kann ich auch, schnelles Diktat und —“ 

„Wo waren Sie während des Krieges beschäftigt?“ 

Das hat der Stehende gefragt, sie hebt die Augen zu ihm, sie 
muß sich sein Bild einprägen, sie muß ihn nachher ganz genau 
beschreiben. Mehr als mittelgroß, sehr schlank, blondes Haar 
ohne Scheitel, schwarze Augen, schmale Lippen, gepflegte Hände, 
ein Ehering — 

„Ich war bei einer Firma in Hamburg. Ich wurde von dem 
Arbeitsamt zwangsweise nach Deutschland geschickt.“ 

„Sie sprechen also gut Deutsch?“ 

„Perfekt.“ 
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„Gut, diese Sprache werden wir brauchen, auch wenn es die 
Sprache der Barbaren ist. Haben Sie ein Zeugnis der nationalen 
Verläßlichkeit?“ 

„Ja, hier ist es, und hier ist meine Legitimation.“ 

Beide sind tadellose Fälschungen, die der Polizeirat Donat ge- 
liefert hatte. Die alte Legitimation auf den Namen Maja Kosi- 
nova wurde umgetauscht und verschwand nach der Ausstellung 
der neuen. Vor der Ausstellung hat man den Familiennamen auf 
chemischem Weg umgeändert. Maja Kolinova heißt sie jetzt also. 
Das Alter bleibt, die Inhaberin der Legitimation ist aber, auch 
auf chemischem Weg, von einer Hausgehilfin zu einer Büro- 
angestellten avanciert. 

„Was meinen Sie, Herr Ingenieur?“ wendet sich Hr3el zu dem 
zweiten. „Ich glaube, wir könnten diese junge Dame anstellen. 
Übrigens, wir haben vergessen, uns vorzustellen. Mein Name ist 
Kos, und dieser Herr da ist mein Geschäftskompagnon Ingenieur 
JarouSek.“ 

Unter diesem selbstverständlich nicht richtigen Namen verbirgt 
sich ein in Moskau geschulter Agent. Von Beruf ist er tatsäch- 
lich Maschinenbauingenieur, dieser Beruf ist gut für das Aus- 
land, er ist auch ein guter Fachmann auf diesem Gebiet. Jarou$ek 
ist ein verbissener und fanatischer Kommunist, ein Mensch, der 
für die Partei bedenkenlos alles und alle opfern würde. Auch 
sich selbst. Kalt, gefühllos, beinahe ein Asket. 

„Ganz meine Meinung, Herr Kos. Wir können es mit Fräulein 
Kolinova probieren.“ 

Beide Männer haben den gleichen Gedanken. Kolinova, wenn 
man diesen Namen deutsch schreiben wird, also Kolin, wird er 
nicht ausgesprochen tschechisch wirken. Und Maja, na ja, Maja — 

Der Ingenieur zieht die Mundwinkel ein wenig in die Höhe. 
Das ist seine Art zu lächeln. „Sie heißen Maja? Das ist doch ein 
spanischer Name, glaube ich. Ein Bild hat so geheißen oder, 
warten Sie, es gibt doch auch einen Roman ‚Die Biene Maja‘, 
nicht wahr? Sind Sie auch so fleißig wie eine Biene? Oder können 
Sie nur stechen?“ 

„Wenn die Biene sticht, muß sie sterben.“ 

Nicht schlecht, schlagfertig ist sie auch. Warum ist sie aber so 
todernst? 

„Ich glaube, Herr Ingenieur, für heute machen wir Schluß. Im 
Vorzimmer ist ohnehin niemand mehr. Schicken Sie die Leute 
nach Hause.“ 

Der Ingenieur hat verstanden. Der Chef will mit dem Mäd- 
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chen allein sein. Er schüttelt ihm kräftig die Hand, verbeugt sich 
leicht vor Maja und verschwindet hinter der Tür, die nur an- 
gelehnt war. Jetzt ist sie ganz zu. 

„Sagen Sie, Fräulein, haben Sie heute abend etwas vor? Nein? 
Ich möchte mit Ihnen noch verschiedenes besprechen, aber hier 
im Büro ist es zu kalt. Wollen Sie mit mir irgendwo einen Kaffee 
trinken?“ ; 

Maja nickt und steht auf. Das hat sie also hinter sich — oder 
eigentlich vor sich. Jetzt sprach sie also mit dem Chef der kom- 
munistischen Spionage. Jetzt soll sie mit ihm irgendwo hingehen. 
Wie war es? Alles versprechen und nichts geben. Emil ist ein 
großer Frauenfreund, Sie werden bei ihm bestimmt Glück haben. 
Kühl bleiben, zurückhaltend. 

Emil Hr3el hat einen uralten Regenschirm, wacklig, löchrig. Er 
könnte sich hundert neue Regenschirme kaufen, aber dieser 
Regenschirm paßt für die Rolle des kleinen, vorsichtigen Händlers 
mit alten Schreibmaschinen. Auf die Kleinigkeiten kommt es an, 
die müssen stimmen, die Kleinigkeiten haben schon vielen Agen- 
ten das Genick gebrochen. 

Maja geht neben ihm, ihre Ellenbogen berühren sich, wenn sie 
jemandem auf dem Gehsteig ausweichen müssen. Sie fragt nicht, 
wohin sie gehen, und Emil spricht von einem Posten von Schreib- 
maschinen, die aus Reichenberg kommen sollen. Deutsches Eigen- 
tum, aber es geht durch einen Kettenhandel, und bevor es zu 
einem kleinen Händler kommt, ist es aus mit dem vorteilhaften 
Preis. 

Das Cafe „Sport“ ist nicht überfüllt. In der ersten größeren Ab- 
teilung wird an fast allen Tischen Schach gespielt. Das kleinere 
Abteil hinten, das durch eine Holzbarriere abgetrennt ist, hat 
nur zwei Tische. An dem einen sitzen acht oder zehn alte Frauen, 
die hier ihren Klatschabend haben. Sie plaudern eifrig, aber nur 
leise. Die Schachspieler haben es nicht gern, wenn man sie durch 
laute Redereien stört. Und außerdem weiß man heutzutage nie, 
ob nicht ein Spitzel zuhört. An dem zweiten Tisch nehmen Emil 
HrSel und Maja Platz. Der Ober trägt auch in diesem Cafe noch 
den traditionellen Frack, aber auf dem Revers hat er eine drei- 
farbige Rosette. Schweigend hört er die Bestellung, zweimal 
Mokka, und schweigend stellt er die Tassen auf den Tisch. 

„Man kann sich die Deutschen ausleihen“, erzählt eine von 
den alten Frauen. „Das ist in Ordnung, aber viele unserer Leute 
behandeln die Deutschen schlimmer als die Hunde. Bei uns im 
Haus haben bei der Polivkova zwei deutsche Frauen in ihrer 
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Wohnung gearbeitet, alles blitzblank gemacht, aber zu essen hat 
sie ihnen nicht ein Stück Brot gegeben, und den ganzen Tag hat 
man die Frauen weinen gehört. Mit einem Schuhabsatz hat sie 
die Frauen auf den Kopf geschlagen. Das muß doch nicht sein.“ 

„Was wollen Sie, meine Liebe? Gestern hat doch einer im 
Prager Rundfunk gesagt —“ 

„Der Bene$ selbst war esi“ 

„Richtig, recht haben Sie. Der Bene$ sagte also, man soll die 
deutschen Frauen statt Pferden und Ochsen zur Feldarbeit be- 
nützen. Das ist doch — ich meine —“ 

„Nicht so laut! Und die Hana, seine Frau, die spricht jetzt 
jede Woche im Prager Rundfunk. Und bei jeder Parade muß sie 
dabei sein und die Erste Dame der Republik spielen. Und was 
war sie? Ein Findling war sie, kein Mensch weiß, wer ihre Mutter 
war, zuerst war sie in einem Waisenhaus und später bei einem 
Eisenbahner, keine Schulen, keine Bildung, rein gar nichts, und 
dieser Trampel trägt Pariser Modelle und einen Pelzmantel aus 
Hermelinı“* 

Emil Hrsel schmunzelt. Eigentlich ganz gut, daß Bene und 
seine Hana bei dem Volk nicht beliebt sind. Mit dem alten 
Masaryk wäre es schwieriger gewesen, das, was kommen wird. 
Der Honza aber, sein Sohn, der ist eine harte Nuß, an dem 
hängen alle wie die Maikäfer an einem Apfelbaum, weil er sich 
so demokratisch gibt und ungeniert in aller Öffentlichkeit sauft. 
Das Mädchen da aber — wieso müßte ein so bildschönes Mäd- 
chen Beschäftigung in einer schäbigen Bude suchen? Die könnte 
doch zum Film oder — 

„Wann soll ich bei Ihnen anfangen? Morgen schon?“ 

„Ja, das heißt — wir müssen doch noch über das Gehalt 
sprechen. Wieviel haben Sie sich monatlich vorgestellt?“ 

„Ich weiß nicht, das Geld hat sowieso gar keinen Wert.“ 

„Es wird bald neues Geld kommen. Haben $ie noch Eltern, 
Fräulein?“ 

„Nein, nur einen kleinen Bruder.“ 

„Und keinen Freund oder einen Verlobten?“ 

’ „Nein.“ 

Die an dem Nebentisch tuscheln weiter. Die Kommission, hört 
man, die Kommission, die soll angeblich viel schlimmer sein als 
die Gestapo. Die Leute, die in den Hof der Kommission sehen 
können, die aus dem Häuserblock gegenüber, die erzählen 
schreckliche Sachen. Die Kommission — 

Der Chef der Kommission lächelt. „Haben Sie verstanden, 
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Fräulein Kolinova? Die Damen sprechen von der Kommission. 
Überall spukt jetzt diese Kommission. Was ist das eigentlich, die 
Kommission?“ 

Maja macht zuerst einen Schluck Mokka, bevor sie antwortet. 
Was soll sie sagen? Daß sie von der Kommission überhaupt 
nichts weiß? Das würde er ihr nicht glauben. 

„Die Leute sagen, die Kommission wäre eine kommunistische 
Behörde.“ 

Sie hält die Tasse noch immer in der Hand, und Emil sieht, 
wie ihre Finger zittern. Was hat sie? Warum ist sie so nervös? 
Oder — und wieder kommt es ihm seltsam vor, daß sie sich mit 
einer schlecht bezahlten Stellung begnügen will. Hr$el hat den 
sechsten Sinn aller guten Nachrichtenleute, die sich in gewissen 
Situationen vollkommen auf ihren Instinkt verlassen. Und sein 
Instinkt warnt ihn. 

Das alles hat die Alte aus dem frommen Laden vorausgesehen. 
Daß das Inserat von einer Agentenzentrale stammte, das war 
nicht schwierig zu erraten. Zuerst wurde eine kleine Agentin hin- 
geschickt, die nicht angenommen wurde. Das sollte sie aber auch 
nicht. Ihr Auftrag war, zu berichten, wer in diesem Büro mit den 
alten Schreibmaschinen als Chef sitzt. Sie beschrieb den Herrn 
Kos so genau, daß die Russin sofort Emil HrSel vor sich sah. 
Daraufhin wurde Maja in das Spiel eingeschaltet. 

„Hröel ist ein alter, gerissener Fuchs, der keine Gans frißt, 
bevor er sich nicht gründlich überzeugt hat, daß diese Gans nicht 
in einer Falle steckt. Und Sie sind eben eine zu schöne Gans, 
mein Täubchen, und das ist der große Fehler in unserer kleinen 
Rechnung. Spielen Sie also die Unsichere, die Nervöse, und ge- 
stehen Sie, daß Sie eine Liebschaft mit einem deutschen Offizier 
hatten und daß Sie deswegen befürchten, als Kollaborateurin be- 
zeichnet zu werden. Wenn er das auffrißt, und er wird es auf- 
fressen, wenn Sie es hübsch mit einem traurigen Lächeln servie- 
ren werden, dann können Sie noch ein kleines Schrittchen weiter 
gehen. Erzählen Sie, daß dieser deutsche Offizier ein Spionage- 
offizier war. Mehr hat er Ihnen nicht gesagt, der Offizier dort in 
Hamburg, aber Spionage ist Spionage, und darum haben Sie ein 
schlechtes Gewissen. Sie dürfen aber keine Fachausdrücke kennen, 
also nicht Abwehroffizier sagen, sondern Spionageoffizier. Ver- 
daut er auch den Spionageoffizier, gehen Sie zum Angriff über. 
Spionage, sagen Sie, wäre furchtbar gefährlich, aber auch sehr 
interessant und schön, weil sie so geheimnisvoll ist. HrSel, und 
auf diese Tatsache müssen wir unsere kleine Falle aufbauen, Hr$el 
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kann denken, und zwar nüchtern und logisch denken. Und was 
ist in diesem Falle logisch? Daß nicht einmal die dümmste Agen- 
tin der Welt dem Gegner gegenüber selbst von der Spionage 
zu reden anfangen würde. Wie es weitergehen wird, werden Sie 
selbst sehen.“ 

Sie spielt jetzt also diese Rolle, die Maja, und der Chef der 
Kommission spielt den Zuschauer und Zuhörer und unterbricht 
sie nicht. Weder durch einen begeisterten Applaus noch durch 
ein unzufriedenes Zischen. Sie spielt nicht schlecht, sie gibt sich 
Mühe, gut zu spielen, denn sie soll für diese Rolle gut bezahlt 
werden. 

„Machen Sie es für uns, Täubchen, und wir werden dafür etwas 
für Sie tun. Wir werden den Mann finden, der Ihnen das Leben 
gerettet hat und der dann mit seinem Wagen verunglückte. Es 
hängt nur von Ihnen ab, wie lange wir ihn suchen müssen. Fragen 
Sie nicht, ich müßte Ihnen antworten, und meine Antwort könnte 
nur eine Lüge sein.“ 

Die alten Damen an dem Nebentischchen sind schon fort, der 
Oberkellner steht gähnend bei den Schachisten und schaut zu. 
Hrsel ist für ein Weilchen verschwunden. Das sagte er, bevor er 
ging, aber er blieb ziemlich lange fort. Er steht beim Telephon 
und wartet. Emil II mußte die Aussage des Schriftstellers Horäk 
aus der Kartothek heraussuchen und die Stelle, die das un- 
bekannte rothaarige Mädchen betrifft, vorlesen. Also doch. Es 
gibt schöne Mädchen, viele sogar, aber es gibt kein auffallend 
schönes Mädchen, das in einem kleinen Büro arbeiten will, ob- 
wohl es gleichzeitig von einer Karriere einer Mata Hari träumt. 
Jan Horäk hat nichts ausgelassen. Die Begegnung in der Tele- 
phonzelle, die Fahrt zu dem buckligen Schuster, wo der bewußt- 
lose Direktor lag. Nur eines fehlt in dieser Aussage. Er konnte 
sich nicht erinnern, wie der Mann hieß, der behauptete, von der 
Polizei zu sein und der den Kranken aus der Wohnung des 
Kirchendieners abholte. „Ich war vollkommen fertig, ich war 
wie gelähmt. Ich weiß wirklich nicht, ob der angebliche Polizei- 
beamte seinen Namen nannte oder nicht. Auch beschreiben kann 
ich diesen Mann nicht.“ Schadet nichts, der Name war sicherlich 
falsch. Aber weiter. Alena hat dieses Mädchen auch gekannt 
oder zumindest gesehen, und Alena wurde heute erschossen. 
Einige Stunden vor dem, bevor diese Kolinova in die Sokolgasse 
kam. War es nicht darum, um dieser Roothaarigen Luft zu 
schaffen? Eine Deutsche also, diese Maja Kolinova. 
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„Danke, das genügt. Ich komme vielleicht noch heute auf 
einen Sprung hin.“ 

Der Oberkellner geht ihm entgegen und erkundigt sich, ob er 
noch etwas bringen soll oder ob die Herrschaften schon zahlen 
wollen. Hr$el zahlt und hilft Maja in den grauen Regenmantel. 
Er stützt sich auf seinen unmodernen Regenschirm, auf einmal 
scheint er alt zu sein oder niedergeschlagen, der robuste Chef der 
Kommission. Auf der Straße strafft er sich aber und zieht Maja 
energisch zu sich unter das wacklige schwarze Dach des Regen- 
schirmes. 

„Kennen Sie die Bar hier im Haus, die Sportbar, Fräulein? 
Kommen Sie, wir werden uns das Lokal anschauen. Es ist zwar 
nicht erstklassig, aber dafür sind die Preise nicht zum Vor-Wut- 
Zerspringen.“ 

In der schäbigen Garderobe dieser Bar hört man die Zwei- 
mannkapelle den gerade modernen slowakischen Schlager dudeln. 
Auf dem Parkett drehen sich einige Pärchen, in den Nischen 
sitzen auch einige beim schlechten Wein. 

„Noch einmal werde ich zu dir kommen“, tremoliert der 
Klavierspieler in schlechtem Slowakisch. „Noch einmal wirst du 
mich sehen müssen, und während du mich anschauen wirst, werde 
ich dir das Herz stehlen.“ 

Hr3el bestellt eine Flasche echten französischen Weines und 
zieht den Vorhang vor der Nische zu. Jetzt sitzen sie sich gegen- 
über in diesem winzig kleinen Käfig, getrennt nur durch das 
Marmortischchen, auf dem eine Lampe mit einem blutroten 
Seidenschirm steht. Die zwei Musiker dudeln fast pausenlos, die 
tanzenden Paare singen kräftig mit. 

„Werde ich dir das Herz stehlen —“ 

„Na, Fräulein Maja?“ lächelt HrSel und hebt das Glas. „Worauf 
wollen wir trinken? Auf gute Zusammenarbeit? Oder auf du und 
du? Wollen Sie Emil zu mir sagen? Sie. wissen doch, daß ich so 
heiße, nicht wahr?“ 

Also hat sie doch schlecht gespielt. Verspielt hat sie. Aber was 
jetzt? Was soll sie tun oder sagen? Nein, noch ist nicht alles 
verspielt. Die Russin darf sie nicht verraten. 

„Ja, ich weiß, wer Sie sind“, sagt sie fast ruhig. „Eben des- 
wegen kam ich zu Ihnen.“ 

„Wer schickte Sie zu mir?“ 

„Niemand. Ich wollte —“ 

„Warum sind Sie nicht einfach zu mir in die Kommission ge- 
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kommen? Warum erst diese Komödie mit dem Inserat? Und 
woher wußten Sie, von wem dieses Inserat stammte?“ 

„Mein — mein Freund erzählte mir, daß man mittels solcher 
Inserate Agenten sucht.“ 

„Wen meinen Sie-mit der Bezeichnung ‚mein Freund'?* 

„Ich kenne seinen Namen nicht.“ 

„Einen Namenlosen nennen Sie Ihren Freund? Wo ist dieser 
unbekannte Freund jetzt?“ 

„Das weiß ich nicht. Darum wollte ich eben zu Ihnen. Ich suche 
ihn.“ 

Emil Hrsel hat selbst viele Verhöre bestehen müssen. Trockene, 
sachliche Verhöre und auch solche, bei denen ihm das Blut aus 
der Nase und aus dem. Mund spritzte. Er selbst hat auch schon 
viele Verhöre geleitet. Er weiß, daß die geschickteste Lüge trotz- 
dem falsch klingt und er weiß auch, was für einen Ton die un- 
wahrscheinlichste Wahrheit hat. Natürlich gibt es Ausnahmen, 
aber die sind für einen Fachmann auch kein großes Problem. Es 
gibt eben Ausnahmen. Ist dieses Mädchen eine Ausnahme? 

„Wer hat die Gardistin Alena erschossen?“ 

Wenn bei einem Verhör plötzlich die Tonart in eine andere 
übergeht, paßt sich ein erfahrener und raffinierter Verhörter zwar 
sofort der neuen Tonart an, aber es gibt doch ein kaum merk- 
liches Zögern, eine Bewegung der Hände oder Beine oder einen 
Blick, der ihn verrät. Von dem Tod der Gardistin scheint Maja 
aber wirklich nichts zu wissen. Es kommt nicht auf die Antwort 
an, es kommt dabei auf den visuellen Eindruck an. 

„Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht einmal, daß sie tot ist.“ 

„Wo wohnen Sie jetzt?“ 

Jetzt will sie lügen. Sie wirft zuerst einen Blick auf den zu- 
gezogenen Vorhang, bevor sie antwortet. An die Flucht denkt 
sie also. 

„Muß ich es sagen?“ 

„Nein, Sie können schweigen oder Sie können mich anlügen. 
Sagen Sie mir, warum wollen Sie nicht verraten, wo Sie wohnen?“ 

„Weil meine Wirtin keine Ahnung hat, daß ich eine Deutsche 
bin. Sie würde doch verhaftet werden oder sofort erschlagen, 
wenn —“ 

„Dann sind also Ihre Papiere falsch, nicht wahr? Woher haben 
Sie die falschen Ausweise?“ 

Die Sackgasse. Jetzt ist sie in der Sackgasse und kann nicht 
mehr zurückweichen. Es gibt nur noch eine Flucht nach vorn, eine 
Flucht ins Nichts. 
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Der Chef der Kommission hat die Lampe schiefgestellt. Er 
selbst ist im Dunkeln, Majas Gesicht ist in dem blutroten er- 
barmungslosen Licht. Es ist ein bekanntes Gesicht. Als er noch 
jung war, damals hat er von so einem Gesicht geträumt. Die 
Fabrikarbeiterinnen, mit denen er bei den Tanzereien Bier und 
Limonade trank und mit denen er nachher schlafenging, die 
hatten andere Gesichter. Gewöhnliche Alltagsgesichter, die er am 
Montag vergaß, obwohl er sie am Sonntagabend küßte. Seine 
Frau, er hat nie versucht, sich ihr Gesicht vorzustellen, wenn er 
von ihr durch die Partei oder durch die Gefängnismauern 
getrennt war. Ein Häuflein graue Haare, hängende Tränensäcke, 
eine Zahnprothese. Das ist das Gesicht seiner Frau. Dieses Ge- 
sicht da — Natürlich ist eine zu schöne Agentin in den meisten 
Fällen völlig unbrauchbar, weil sich ihr Gesicht jeder merkt. Aber 
warum sollte er sich nicht den Luxus des Besitzes dieses Gesichtes 
gestatten? Es wäre schade, diesen Hals auf dem Galgen zu erdros- 
seln. Außerdem — dieses Mädchen ist vermutlich vorläufig der 
einzige Weg zu seinem verschwundenen Gegenspieler, zu dem 
sogenannten Direktor. 

„Gut, Sie wollen also nicht sagen, von wem Sie die gefälschten 
Ausweise haben. Ich habe nichts dagegen, schweigen ist manch- 
mal besser als lügen. Außerdem brauche ich nicht dreimal zu 
raten, von wem Sie die Dokumente haben. Natürlich von unseren 
Gegnern. Kommen Sie, wir werden gehen.“ 

„Wohin?“ 

„Das hängt von Ihnen ab, ob Sie in die Hölle oder in den 
Himmel kommen werden.“ 

Hinter ihnen dudelt die Zweimannkapelle. „Und wer unser 
Gegner ist, marsch mit ihm ins Grab, bums, bums, bums —* 


DAS LEBEN UND DER TOD 


Das alte Leben stirbt und das neue Leben ist noch nicht ge- 
boren. Prag ist eine Stadt der Schatten geworden, eine Stadt der 
Gespenster, die sich gegenseitig schrecken. Die Zeitungen bringen 
bombastische Leitartikel, die die Sowjetunion verherrlichen, und 
wüste Hetzmeldungen. Man hetzt gegen die Deutschen, man 
hetzt gegen die Kollaborateure, man hetzt gegen die Kirche, 
aber man hetzt auch schon gegen den Westen. Gegen Amerika 
vor allem. Die Tschechen betrachten es als ein schlechtes Zeichen 
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für die Zukunft, daß die Juden, die aus allen möglichen Ländern 
und Konzentrationslagern zurückkamen, schon wieder Prag ver- 
lassen. Nicht alle, aber viele. Der millionenreiche Jude Petschek 
ist überhaupt nicht zurückgekehrt. In seiner orientalisch luxu- 
riösen Villa wohnt der Sowjetbotschafter Zorin, in seiner Groß- 
bank residieren die NKVD und die Kommission. 

Vor dem Pankratzer Gefängnis steht Tag und Nacht eine lange 
Schlange. Verwandte und Freunde der verhafteten Kollaborateure 
bringen Wäsche und Lebensmittel für die Internierten. Einmal in 
der Woche dürfen sie kommen, genau wie während des Krieges, 
als die Deutschen hier Herren waren. Sie wissen aber nie, ob die 
Internierten die Pakete erhalten haben oder nicht. Man muß 
meistens den ganzen Tag warten, bis man an die Reihe kommt, 
und darum kommen viele schon am Abend vorher und über- 
nachten vor dem Gefängnis. 

Es ist nicht viel, was diese Leute den Internierten zu bringen 
haben, die meisten haben selbst nichts und müssen das Brot, das 
alte Hemd, ein Stück Seife, ein Handtuch, eine Zahnbürste, einen 
Kamm oder etwas anderes, genauso Notwendiges, irgendwo er- 
betteln. Man gibt es-ihnen ungern und nur verstohlen, denn der 
Umgang mit den Familienangehörigen und Freunden der .Kolla- 
borateure ist gefährlich. Sie trauen sich kaum den Mund auf- 
zumachen während der langen Wartezeit, sie wissen, daß es 
unter ihnen Spitzel gibt. Einige, die regelmäßig an einem be- 
stimmten Tag der Woche kommen, kennen sich schon und bilden 
kleine Gruppen und tauschen Ratschläge untereinander aus. Der 
oder jener Aufseher ist bestechlich — fast alle sind es übrigens —, 
der behält das ganze Paket für sich, der andere gibt den Gefan- 
genen nur das Brot, und alles andere steckt er in die eigene 
Tasche. Ob der oder jener Internierte noch lebt, weiß man auch 
nicht ganz bestimmt. Auf Fragen bekommt man entweder zu 
hören „das weiß ich nicht“ oder eine Grobheit. Man weiß aber, 
daß viele Gefangene sterben. Erschlagen werden sie oder sie ver- 
hungern oder sie sterben an den Wunden, weil es für sie keine 
ärztliche Hilfe gibt. 

Fräulein Anna hat eine Decke mitgebracht, auf der sie auf 
dem Gehsteig sitzt. Neben ihr kauert eine Frau mit einem Säug- 
ling auf dem Schoß. Die ist auch, jede Woche da, man hat ihren 
Mann nach der Revolution verhaftet, weil er einem deutschen 
Soldaten einige Zigaretten und ein Stück Brot gab. Die Frau ist 
ganz verstört, man hat sie aus der Wohnung weggejagt, und sie 
durfte nur ein bißchen Wäsche für das Kind mitnehmen. Alles 
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andere wurde laut der Kaschauer Retributionsdekrete beschlag- 
nahmt. Diese Dekrete erlauben Raub des deutschen Vermögens, 
sie gestatten aber auch die sogenannte Beschlagnahme des Eigen- . 
tums der Kollaborateure. Kein Gericht überprüft die Beschuldi- 
gung oder die Anzeige wegen Kollaboration, die Betroffenen 
können sich nirgends beschweren. Wer Geld oder Wertsachen 
rechtzeitig versteckt hatte, kann sich einen Rechtsanwalt neh- 
men, aber nur wenige Anwälte haben Lust und Mut, die Kolla- 
borateure zu verteidigen. 

„Haben die Verhöre schon angefangen?“ fragt die Frau flü- 
sternd. „Wenn man nur Gewißheit hätte! Wenn ich wüßte, daß 
mein Mann ein Jahr oder auch fünf Jahre bekam, dann würde ich 
ruhiger sein. Aber ich weiß nicht einmal, ob er noch am Leben 
ist.“ 

Fräulein Anna, das kleine Häuflein aus Verzweiflung, Hoff- 
nungslosigkeit und Mut, tröstet sie auf ihre Art. Der liebe Gott 
wird schon helfen, der liebe Gott vergißt und verläßt niemanden. 

„Aber sein Vertreter, der Herr Erzbischof Beran, der hat uns 
vergessen und verlassen“, brummt erbittert ein Einbeiniger. „Der 
Herr Erzbischof hat vergessen, daß er selbst im Konzentrations- 
lager war und wie das ist, wenn man wehrlos ist. Mit keinem 
Wort nimmt er die anständigen Deutschen in Schutz, im Gegen- 
teil, er predigt die gerechte Strafe hier auf der Erde.“ 

Die Alte macht sich noch kleiner. Der Mann hat recht. Min- 
destens zwanzigmal hat sie versucht, zu dem Herrn Erzbischof zu 
gelangen, aber das Leben und der Tod des alten Kirchendieners 
Vorel interessierten niemanden in der erzbischöflichen Residenz. 
Bittbriefe hat sie geschrieben, Antwort kam aber nie. 

Vorne, bei dem kleinen Tor, durch das die Wartenden einzeln 
eintreten müssen, entsteht ein Tumult. „Alle sind tot“, gellt eine 
Frauenstimme. „Alle sind tot! Mein Mann und meine drei Kinder 
sind tot! Mein Mann war Briefträger und kein Kollaborateur! 
Alle sind tot! Pepa war erst sechzehn und Rudolf siebzehn und 
MaruSka zwanzig! Erschlagen hat man sie! Mörder, Mörder sind 
sie! Lassen Sie mich, ich will auch nicht mehr leben, wenn Sie 
mich erschlagen, dann muß ich mich wenigstens nicht selber um- 
bringen!“ 

Endlich wurden die Internierten halbwegs registriert, und so 
konnte man in einigen Fällen konstatieren, ob der oder jener 
noch lebt. Aber nur die Morde nach dieser Registrierung er- 
scheinen in dem Verzeichnis als „Todesfälle“. Die Hundert- 
tausende anderen Morde werden nirgends schriftlich erwähnt. 
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Das Prager Statistische Amt gab lediglich bekannt, daß während 
des „Kampfes um Prag“ in den Tagen vom fünften bis zehnten 
Mai rund hunderttausend Deutsche unschädlich gemacht wurden. 
Niemand hat diese Toten identifiziert, fast alle wurden als 
Namenlose verscharrt oder verbrannt. 

Der einbeinige Mann hat eine Zeitung mitgebracht. „Mläda 
fronta“, die „Junge Front“, das Blatt der kommunistischen 
Jugend. 

„Da, Jan Horäk schreibt einen neuen Roman. ‚Das neue Leben‘ 
heißt das Zeug. Der ist jetzt ganz oben, der Horäk, der versteht ° 
es. Für solche Leute gibt es nur eine Gefahr, daß sie. der Kom- 
munistischen Partei so tief in den Hintern kriechen werden, daß 
sie den Weg zurück nicht mehr finden werden. Und dabei ist 
sein Schwiegervater als Volksfeind eingesperrt. Es ist im ‚Rude 
prävo‘ gestanden. Vorel heißt er und Kirchendiener war er. An- 
geblich hat er einige Deutsche versteckt. Der wird also dafür 
hängen, und Herr Genosse Horäk lobt in seinem Roman das 
neue Leben.“ 

Mäuschenstill verhält sich das alte Fräulein, sie wagt nicht 
einmal ganz leise zu weinen. Damals — in der Kommission, wie 
ein Hund war sie dort in einen Verschlag eingesperrt. Geschlagen 
hat man.sie nicht, nur einmal hat sie einer angespuckt, aber was 
sie gehört hat, das wird sie nie vergessen können. Das Röcheln, 
die Todesschreie — nein, das kann man nicht vergessen. Seitdem 
hat sie den Herrn Professor nicht gesehen. Nur auf dem Na- 
tionalausschuß erfuhr sie, daß sie auf Fürsprache des Genossen 
Schriftstellers Horäk die Wohnung nach dem verhafteten: Volks- 
feind Vorel übernehmen darf. Ihre Wohnung wurde ihr weg- 
genommen, aber die ist bis heute versiegelt, so eine Wohnung 
will niemand haben. 

„Die Mutter der Baarova ist bei einem Verhör hier im Pan- 
kratz plötzlich gestorben“, murmelt jemand von den Wartenden. 
„Herzschlag angeblich.“ 

„Diese Herzschläge kennen wir“, raunt eine andere Stimme. 

Die junge Frau mit dem Kind rückt näher zu Fräulein Anna. 
„Einige Leute sind schon geflüchtet“, flüstert sie. „Unsere Leute 
flüchten zu den Deutschen nach Bayern und nach Österreich, 
stellen Sie sich das nur vorf Wenn mein Mann frei wäre, nicht 
eine Minute würde ich länger in Prag bleiben. Auch die Luft ist 
jetzt anders, man kann nicht richtig atmen, oder ist es die 
Angst? Aber auch die Großen haben Angst, nicht nur wir. Die 
vielen Selbstmorde auf einmal, seit der Revolution, während der 
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ganzen Protektoratszeit haben sich in Prag nicht so viele um- 
gebracht wie jetzt in einer Woche.“ 

Der Einbeinige wickelt aus einem Papier Brot und zwei Äpfel 
und kaut gründlich, damit der Genuß länger dauert. 

„Wo ich schon überall war wegen meines Sohnes, der hier im 
Pankratz sitzt, das weiß ich selbst nicht mehr. Mein Sohn war 
Fähnrich bei unserer Protektoratsarmee, nie hat er mit den 
Deutschen etwas zu tun gehabt, aber er weigerte sich, auf die 
deutschen Frauen und Kinder zu schießen, und so hat man ihn 
am 8. Mai abgeführt. So verprügelt hat man ihn, daß er total 
taub ist, und so viel hat man auf ihm herumgetrampelt, daß er 
etwas auf der Lunge hat und Blut spuckt. Ich habe einen Be- 
kannten, der ist Meister in der Gefängnistischlerei, der hat mir 
erzählt, mein armer Väclav sehe wie eine Leiche aus. Beim 
Slänsky war ich, bei dem Generalsekretär der Kommunistischen 
Partei —“ 

„Der heißt gar nicht Slänsky“, unterbricht ihn ein junger 
Bursche, der auch jede Woche da ist. Seine ganze Familie ist hier 
in dem Staatsgefängnis. Von der neunundsiebzigjährigen Groß- 
mutter bis zu seinem sechzehnjährigen Bruder. Zusammen neun 
Stück. Er selbst weiß nie, ob er auch nächste Woche kommen 
wird, obwohl er während der Revolution sechs deutsche Sol- 
daten, die sich ergaben, erschossen hatte. Die Bestätigung darüber 
trägt er immer bei sich, das ist ein gewisser Schutz, aber man 
kann nie wissen. „Der heißt doch Salzmann und ist ein Jude, der 
angebliche Slänsky. Der Justizminister, der Stränskf, ist auch 
ein Jude, und die auf der Kommission sollen lauter Juden sein. 
Trotzdem werden viele Juden schon wieder eingesperrt, aus 
Theresienstadt zum Beispiel, die gingen direkt aus dem deutschen 
Gefängnis in die tschechischen Marteranstalten.“ 

„Bei Honza Masaryk war ich auch, in einer Bar auf der Klein- 
seite habe ich ihn erwischt um drei Uhr in der Nacht, besoffen 
war er wie immer. Kollaborateure müssen hängen, die müssen 
krepieren, die Henker wollen doch auch leben, hat er mir ge- 
sagt, dieses Schwein. Und im Rundfunk hat er das Maul voll 
von Humanismus, Demokratie und Brüderlichkeit. Dann war ich 
bei dem Herrn Primator, bei Petr Zenkl, der hat mir sagen 
lassen, ich soll froh sein, daß ich noch frei herumlaufen darf. Bei 
Minister Ripka war ich —“ 

„Das ist auch ein Jude und heißt in Wirklichkeit Fischl.“ 

Man rückt einige Schritte nach vorne, zwei von der neuen 
Polizei, der SNB, gehen gewichtig an den Wartenden vorbei und 
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kontrollieren die Personalausweise. Einer von ihnen hat eine 
Liste und vergleicht die Namen der Wartenden mit denen der 
Internierten. 

„LiSka heißen Sie? Wen haben Sie hier?“ 

„Meinen Vater Ferdinand Li$ka.“ 

„Ferdinand LiSka, Ferdinand LiSka — da ist es. Der ist nicht 
mehr hier, gehen Sie nach Hause.“ 

„Und wo ist er jetzt, bitte?“ 

„Weiß ich nicht. Sein Name ist gestrichen.“ 

Die Wartenden murmeln. Tot ist er, erschlagen natürlich. 

„Navrätilova BoZena heißt Ihre Frau? Verkäuferin war sie? 
Die ist auch nicht mehr da.“ 

„Aber das ist doch — Ist sie tot? Meine Frau hat doch —“ 

„Halten Sie das Maul und verschwinden Sie!“ 

Ungefähr dreißig von den Wartenden gehen jammernd und 
weinend fort. Sie erfahren nicht, wie ihre Verwandten starben 
und wo.sie begraben wurden, sie erfahren gar nichts. 

Die übrigen Wartenden schweigen jetzt. Heute dürfen sie noch 
warten, aber nächste Woche vielleicht werden auch sie 
nach Hause geschickt, und das Brot wird der gefangene Vater 
nicht mehr essen, und die Mutter braucht die Seife nicht mehr. 

Um sechs Uhr abends ist Fräulein Anna noch immer nicht an 
der Reihe. Von ihrem Platz sieht sie die internierten Deutschen, 
die von ihren Arbeitsplätzen in das Gefängnis zurückgetrieben 
werden. Bloßfüßig, ohne Hemden, kahl geschoren, aber mit lan- 
gen Bärten.' Obwohl sie von der mehr als zwölfstündigen 
Sklavenarbeit gänzlich ausgepumpt sind, müssen sie laufen. Den 
Deutschen ist nicht gestattet zu gehen, sie müssen laufen, laufen, 
laufen. Einige Hunderte Tschechen, die auf diese Heimkehr der 
deutschen Barbaren täglich warten, bewerfen sie mit Steinen, 
spucken sie an und beschimpfen sie. Das ist gestattet, die Auf- 
seher haben nichts dagegen. 

Fräulein Anna bekreuzigt sich dankbar, als sie das Paket mit 
Brot, einem Stück Seife, einem Taschentuch und zwanzig Würfeln 
Zucker abgeben darf. Herr Vorel lebt also noch, Gott sei Dank. 

„Sind Sie mit diesem Vorel verwandt?“ fragt der Aufseher in 
der Kanzlei. 

„Nein, bitte sehr, aber —“ 

„Schauen Sie“, senkt der Mann die Stimme. „Was haben Sie 
davon? Wie alt sind Sie denn? Über siebzig, nicht wahr? Ich 
werde Ihnen etwas sagen, lassen Sie den Vorel, wenn Sie nicht 
große Scherereien haben wollen. Unter uns gesagt, alle, die hie- 
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her kommen, sollen nächste Woche erfaßt und auf die politische 
Verläßlichkeit überprüft werden. Wissen Sie, was das bedeutet? 
Das bedeutet, daß viele von den Wartenden dort draußen bei 
uns Quartier bekommen werden. Bleiben Sie also zu Hause 
und —“ 

„Danke sehr, Herr, aber ich werde trotzdem kommen. Einmal 
müssen wir alle sterben, und wir sind alle in Gottes Hand.“ 

Der Mann zuckt mit den Schultern. Wenn sie sich nicht raten 
lassen will — „Na“, sagt er laut, „hoffentlich stirbt der Vorel in 
Gottes Hand und nicht auf dem Galgen.“ 

In dieser Nacht schläft keiner von den Internierten. Draußen, 
auf dem Pankratzer Platz, werden mit großem Lärm Bretter aus- 
geladen und es wird gehämmert und gesägt. Die Tribüne mit den 
drei Galgen wird gebaut für die erste öffentliche Hinrichtung, die 
nach dem Volksgerichtsverfahren erfolgen soll. Jeder in Prag 
weiß den Namen des ersten, der hier hängen wird. Es ist der 
deutsche Bürgermeister von Prag, Hans Pfitzner. Alle wissen es, 
nur er selbst weiß es nicht. 


DIE FRAUEN VON LIDICE 


Die Villa des Ministerialrats Hladil sieht noch immer verwahr- 
lost aus. Arbeitskräfte zu bekommen, ist fast unmöglich, denn 
jeder Handwerker und sogar jeder Hilfsarbeiter will Narodni 
sprävce (Nationalverwalter) werden. Zu verwalten gibt es viel. 
Es gibt Fabriken, Hotels, Geschäfte, Sanatorien, Kinos und große 
Gutshöfe, die deutsches Eigentum waren oder den tschechischen 
Kollaborateuren gehörten, und als Nationalverwalter kann man 
herrlich leben, ohne zu arbeiten. Ein Schuster verwaltet ein 
Lungensanatorium, er versteht zwar nichts davon, aber das ist 
nicht notwendig, die Verwaltung dauert ohnehin nur so lange, 
bis alles in dem Sanatorium .ausgeplündert ist. Ein Hilfsarbeiter 
bekommt einen Gutshof mit zweihundert Kühen, hundert Pfer- 
den und dreihundert Schweinen, und einen Monat später sind 
sämtliche Ställe leer. Das macht aber nichts, der Verwalter 
schreibt einfach einen Bericht, in dem steht, daß die deutschen 
Wehrwölfe, die sich überall versteckt halten, die Tiere vergiftet 
haben, und er bekommt eine neue Verwaltung, zur Abwechslung 
ein Textilgeschäft. Weil man Textilwaren nicht vergiften kann, 
berichtet er diesmal, als der Laden leer ist, daß die deutschen 
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Wehrwölfe die Waren gestohlen haben. Diese Wehrwölfe er- 
scheinen in vielen Berichten, sonst aber nirgends. 

Drei Herren und ein Igel sitzen unten in der Küche. Erstens 
ist die Küche der wärmste Raum in der Villa, und zweitens kann 
man aus ihr rasch in dem unterirdischen Gang verschwinden, der 
durch den Igel entdeckt wurde. Vor jedem der drei Herren lie- 
gen auf dem Küchentisch beschriebene und leere Blätter, in der 
Mitte thront eine grünlich schillernde Fünfliterflasche mit slowa- 
kischem Wein. Der Igel sitzt in einem Hausschuh des Ministerial- 
rates. Diesen Gegenstand betrachtet er als sein Bett, und er muß 
in jeden Raum, wo sich der Hausherr jeweils aufhält, mitgebracht 
werden, sonst trottet das Tierchen betrübt herum und quietscht 
jämmerlich oder erbost. 

„Ihre Alarmvorrichtung funktioniert übrigens ausgezeichnet. 
Ich habe heute früh auf die Stufe, unter der der Draht läuft, 
versehentlich getreten, und die Alarmvorrichtung machte so 
einen Lärm, daß ich fast taub geworden wäre. Haben Sie es nicht 
dort unten gehört?“ 

„Alarmvorrichtungen sind gut für gute Leute“, grinst ihn der 
Direktor, der jetzt Noväk heißt, an. „Gute Leute haben keine 
schlechten Absichten, wenn sie ein Haus betreten. Was die an- 
deren anbelangt, Herr Doktor, meine Devise ist, zuerst schießen 
und dann fragen, was für Wünsche der Betreffende hat.“ 

„Machen wir also weiter“, klopft der Polizeirat Donat mit 
seinem Bleistift auf den Tisch. „Punkt drei. Eigentlich sollte es 
Punkt Nummer eins sein. Hr$el wollte Tamaras Laden ausheben 
und ließ sie beobachten. Tag und Nacht waren mindestens drei 
von seinen Leuten dort und mimten Dachdecker, Schornstein- 
feger, Briefträger, Gäste in dem Lokal vorne und selbstverständ- 
lich Käufer. Ich glaube, Hr$el hat mindestens zehn heilige An- 
toniuse und zwanzig Gipsmadonnen zu Hause und eine ganze 
Kollektion von verschiedenen Rosenkränzen. Ich habe, obwohl 
ich nichts zum Lachen habe, so lachen müssen, als mir die Ta- 
mara von ihrem Verschwinden erzählte, daß ich vor lauter Lachen 
weinte. Nur eines verstehe ich nicht. Daß sie so gut informiert 
war, was der gute Chef der Kommission vorhat. Also — einer 
von Hr3els Leuten saß auf dem Dach und ‚reparierte‘, einer stand 
auf dem Hof und strich die Fensterstöcke an und Tamara kam 
hinaus und fragte ihn freundlich, von welcher Firma er wäre, sie 
würde gerne die Tür zu ihrem Laden neu anstreichen lassen, 
möglichst rot, denn rot wäre eine angenehme, lustige Farbe. Fünf 
Minuten später betrat ein Käufer den Laden und flog selbstver- 
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ständlich über die Stufen hinunter. Auch einer von Hräels Leu- 
ten natürlich. ‚Guten Tag‘, sagte er und wollte ein Gebetbuch 
haben. Das hat Tamara noch gehört, aber in dem Laden war sie 
nicht mehr. Der brave, fromme Käufer wartete, er dachte, die 
Alte wäre vielleicht draußen auf der Toilette. Schließlich ging 
er aber doch hinaus und raunte seinem Spezi zu, die Alte wäre 
nicht da. Ich hatte auch einen von uns in dem Gasthaus vorne, 
und von dem erfuhr ich den Schluß. Der Dachdecker war mit 
einem Satz von dem Dach herunter, der Anstreicher steckte den 
Pinsel vor lauter Aufregung in die Tasche und zog aus der an- 
deren einen Revolver heraus und alle drei stürmten in den La- 
den. Nichts zu machen. Von Tamara blieb nur ihre Sonntags- 
perücke übrig. Das Gesicht von HrSel hätte ich gerne gesehen, 
als...“ 

Draußen schrillte die Glocke. Noväk verschwindet sofort wie 
ein Geist, die beiden anderen schauen sich an. Jetzt ein Besuch? 
Nach zehn Uhr abends? Die Glocke meldet sich noch einmal, 
nicht 'herrisch fordernd, eher zaghaft und ängstlich. Die beiden 
Männer laufen hinauf, durch das Fenster neben der Halle kann 
man die Straße vor der Villa sehen. Sie sehen aber niemanden, 
obwohl die Glocke schon wieder bimmelt. Hat sich der Besucher 
geduckt oder versteckt? 

„Haben Sie eine Waffe?“ flüstert der Polizeirat, als Doktor 
Hladil zu der Haustür geht. 

Der nickt nur, öffnet die Tür zu einer schmalen Spalte und 
späht hinaus. Wieder ist niemand auf dem Gehsteig zu sehen, 
diesmal aber ruft jemand. 

„Hallo, bitte, machen Sie doch auf, bitte!“ 

Hladil pirscht sich langsam und vorsichtig durch den Vorgar- 
ten, den entsicherten Revolver in der Hand. Erst als er direkt bei 
dem Gittertor steht, sieht der den Besucher. Es ist ein Buckliger, 
und neben ihm steht eine Ziege. 

„Zu wem wollen Sie denn?“ 

„Zum Herrn... es steht hier auf dem Kuvert, bitte.“ 

Der Ministerialrat nimmt den Umschlag, wirft einen Blick 
nach links und nach rechts, aber weit und breit ist niemand zu 
sehen, und auch kein Auto. Der Bucklige kam also allein. Er 
steckt den Revolver in die Tasche, zündet ein Streichhölzchen 
an und liest auf dem Umschlag seinen eigenen Namen. 

„Von wem ist der Brief? Oder nein, kommen Sie hinein.“ 

„Ich habe aber die Cilka, bitte, die kann ich nicht auf der 
Straße lassen.“ 


186 


„Die Ziege kann in dem Garten bleiben.“ 

„Die bleibt nicht allein, die ist wie ein kleines Kind, die würde 
derart meckern...“ 

„So nehmen Sie das Tier mit. Warum schleppen Sie eine Ziege 
durch die Stadt? Na, das können Sie mir nachher erzählen.“ 

In der Halle, beim Licht, sieht man, daß das bucklige Männ- 
lein ganz verstört ist. Dafür ist die Ziege sofort wie zu Hause. 
Ermüdet durch den langen Marsch durch Prag, legt sie sich zu 
dem Kamin hin und schläft fast augenblicklich ein. Ihr langer 
Bart zittert im Schlaf, die Augendeckel zucken. Cilka träumt. 

Der Ministerialrat schiebt dem sonderbaren Boten einen Stuhl 
zu und öffnet den Umschlag. Zum Vorschein kommt ein klei- 
nerer Umschlag mit dem Namen des Polizeirates, Soll er den 
Buckligen hier warten lassen und den Brief sofort Donat geben? 
Das Männlein hat sich nicht hingesetzt, es steht gestützt auf den 
Stuhl und zittert am ganzen Körper. 

„Wer gab Ihnen den Brief?‘ fragt der Ministerialrat. 

„Der junge Herr...“, und der Schuster lehnt den eckigen 
Kopf auf den Stuhl und weint. 

„Was haben Sie? Beruhigen Sie sich doch! Möchten Sie einen 
Schluck Wasser oder Wein? Nein? Wo ist der junge Herr? Wie 
heißt er? Und warum kam er nicht selbst?“ 

„Aber er ist doch — der ist doch tot! Heute nachmittag habe 
ich von ihm zwei Briefe bekommen, einen sollte ich dort im 
Kloster in der Bartholomäusgasse abgeben, dort hat der junge 
Herr seine Schwester gehabt, und dort war auch die Cilka, in 
dem Kloster, als ich bei dem jungen Herrn wohnte. Ich habe 
mich so gefreut, daß die Schwester schon wieder in dem Kloster 
ist, gestern ist sie erst gekommen, die ganze Zeit war sie ein- 
gesperrt — und ich habe ihr also den Brief gegeben und sie hat 
zuerst gelächelt und dann hat sie ihn gelesen, und auf einmal ist 
sie blaß wie Schnee geworden und sie sagte zu der alten Nonne: 
‚Mein Bruder ist tot. Er hat sich erschossen.“ Ich konnte es 
zuerst gar nicht glauben, ich habe ihn doch noch vor einigen 
Stunden gesehen, hundert Kronen hat er mir noch gegeben, und 
jetzt ist er tot. Die Cilka habe ich mitgebracht, ich muß nach 
Hause, meine Frau habe ich nicht gefunden, obwohl der junge 
Herr alles mögliche unternommen hat. Wissen Sie, Herr, das ist _ 
kein Leben mehr, der junge Herr hat es jetzt besser.“ 

Der Bucklige hockte sich zu der Ziege auf den Fußboden hin 
und weinte so, daß er gar nicht merkte, daß noch jemand in die 
Halle kam. Donat öffnete den an ihn gerichteten Brief, er hat 
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alles hinter der Tür gehört, er weiß also, daß Viktor tot ist, und 
trotzdem muß er die ersten Zeilen einigemal lesen, bevor er so 
weit ist, sie zu begreifen. 


„Mein lieber Freund, 
hoffentlich darf ich Sie so nennen, obwohl ich es nicht ver- 
diene, ein Freund eines anständigen Menschen zu sein. Ich habe 
meine Schwester von Emil Hrsel gekauft, ich sollte sie mit dem 
Verrat an Ihnen und unserer Sache bezahlen, ich zahle aber lie- 
ber mit meinem Leben. Meiner Schwester wird jetzt nichts mehr 
geschehen, nach meinem Tod ist sie als Erpressungsmittel für 
HrSel wertlos. Verraten habe ich noch nichts, darauf gebe ich 
Ihnen mein Wort. Mein letztes Wort. Sagen Sie, bitte, dem Mi- 
nisterialrat H., daß er sich vor dem General Bartik sehr in acht 
nehmen soll. Er weiß es, aber er weiß nicht alles. Bartik hat das 
Material gegen den ehemaligen Chef der politischen Abteilung 
des Polizeipräsidiums, Doktor Vyslouzil, geliefert. Der sogenann- 
ten Subkommission Masov. Natürlich war es ein gefälschtes 
Material, aber für den Staatsprokurator beim Volksgericht wird 
es genügen. Achtung auch auf den Doktor Krajina, der arbeitet 
heute eifrig für die Kommission, genauso wie er bis zum fünf- 
ten Mai für die Gestapo gearbeitet hat. Über seine Tätigkeit als 
Agent provocateur in Theresienstadt, wo er mit seiner Frau und 
mit seiner Freundin als prominenter Häftling gut lebte, könnte 
eine Sekretärin der Gestapo aussagen, eine gewisse Liesl Prokop. 
Man müßte sie finden, sie ist in einem von den Privatgefängnis- 
sen in Dejwitz. Vielleicht wird es Ihnen möglich sein, für den 
armen buckligen Schuster etwas zu tun, der Ihnen meinen Ab- 
schiedsbrief bringen wird. 

Denken Sie nicht, daß ich ein Feigling bin. Ich kann nicht an- 
ders. Wer in einer Sackgasse ist und nicht mit dem Schädel 
durch die Mauer kann, der muß durch einen Kopfschuß einen 
Ausweg finden. Ich bin gespannt, ob es nach dem Tod noch 
etwas gibt, oder nur die Würmer. Wenn ja, dann bleibt meine 
-Seele in unserer armen Heimat. 

Ihr Viktor.“ 


In den Möbeln knackt es, sonst ist es so still, daß man die 
Atemzüge der Cilka hört. Den Buckligen hört man nicht atmen. 
Er liegt bei seiner Ziege wie ein Toter. So schläft man nur nach 
einem Nervenschock. 

„Lassen wir ihn vorläufig hier und gehen wir hinunter“, sagt 
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der Ministerialrat, als auch er den Abschiedsbrief des jungen 
Sekretärs gelesen hat. 

Noväk ist schon in der Küche. Er überfliegt den Brief hastig 
und dann liest er ihn noch einmal, sehr langsam. 

„Schade“, ist alles, was er sagt, als er den Brief in den Um- 
schlag zurücksteckt. 

„Viktor war ein anständiger Kerl.“ Donat spricht ziemlich 
schroff, das „schade“ für seinen Sekretär ist ihm zuwenig. 

„Die Anständigkeit eines Selbstmörders hilft niemandem 
mehr“, meint Noväk trocken. „Machen wir weiter? Punkt vier 
sind die Frauen von Lidice. 

„Nein, zuerst etwas anderes. Ich möchte Ihre ganz offene Mei- 
nung über diesen Brief hören.“ 

„Das können Sie haben, Herr Doktor Hladil. In dem Brief 
fehlt etwas. Wenn seine Seele in der armen Heimat bleiben will, 
dann hätte dieser Brief viel länger sein müssen. Das von dem 
Krajina und der Prokop ist bekannt. Daß Bartik ein Lump ist, 
das ist auch keine funkelnagelneue Neuigkeit. Mich hätte inter- 
essiert, wie oft zum Beispiel Viktor mit Hrel sprach und was er 
als Vorschuß für die Freiheit seiner Schwester bezahlt hat.“ 

„Ich kannte Viktor sehr gut“, unterbricht ihn Donat zornig. 

„Ich bestreite es nicht, aber ich habe seinen Brief sehr genau 
gelesen, und da vermisse ich zum Beispiel auch, wo sich dieser 
junge Mann mit Hr3el traf. Der Name des Lokals oder die 
Adresse der illegalen Wohnung hätte uns viel helfen können. 
Ich vermisse weiter den Namen der Verbindungsperson, denn es 
ist nicht anzunehmen, daß Hr$el oft mit Viktor gesehen werden 
wollte. Meine offene Meinung ist, daß Viktor etwas über Sie, 
Doktor Donat, dem Hr3el ausgeplaudert hat und daß diese Tat- 
sache der wahre Grund zu seinem Selbstmord war. Anständige 
Leute, und Sie sagten selbst, daß Ihr Sekretär anständig war, er- 
sticken einfach an dem Verrat, egal, warum sie ihn begangen 
haben.“ 

„Hrel weiß, daß ich mit Doktor Hladil amtlich viel zu tun 
habe,“ 

„Hoffentlich weiß er nicht mehr. Emil Hr3el ist nicht sonder- 
lich bei seiner Partei beliebt, bei der Parteileitung im Zentral- 
komitee, meine ich, und hat deswegen gar keine politische Kar- 
riere gemacht. Dafür ist er aber als hervorragender Fachmann auf 
dem Gebiet der Spionage geschätzt. Den Blödsinnigsten hätten 
die Kommunisten schwerlich zu dem Chef der Kommission ge- 
macht. Ich würde vorschlagen, daß Sie, meine Herren, ein bißchen 
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Feinde spielen sollen. Nicht auffallend, nur ab und zu ein abfälli- 
ges Wörtlein beim Nosek oder vor dem Bartik. Es ist zwar nur 
ein primitives Mittelchen, aber es kommt dabei vor allem auf das 
überzeugende Spiel an.“ 

„Und was soll mit dem armen Teufel dort draußen geschehen?“ 

„Vorläufig nichts, Doktor Hladil. Daß Viktor Selbstmord be- 
gangen hat, das weiß die Kommission bestimmt auch schon. 
Früher als wir. Auch daß der Bucklige sein Schützling war. 
Warum sollte er nicht mit den letzten Grüßen zu Doktor Donat 
geschickt worden sein? Ein ganz kurzes Brieflein würde auf alle 
Fälle nicht schaden. So einen kurzen Abschiedsbrief können wir 
noch heute nacht fabrizieren. Zum Vorzeigen nur, wozu sind Sie 
schließlich Polizeirat? Ich muß zuerst mit Tamara sprechen, dann 
werden wir weiter sehen, ich meine, was den Buckligen an- 
belangt. Ich möchte mit ihm aber auf alle Fälle ein bißchen 
sprechen.“ 

Der Ministerialrat beginnt seinen Vortrag über die Frauen von 
Lidice. Beamtenmäßig trocken, schön von vorne an, zuerst nur 
Tatsachen, ohne Argumente oder Schlüsse. 

Noväk ist nicht ganz bei der Sache. Etwas anderes ist jetzt 
wichtiger. Ein Buckliger — ein Buckliger war doch irgendwo, 
nach dem Autounfall. Oder hat er diesen Buckligen nur er- 
träumt in seinem Fieber damals? Ein Zwerg war dort, ein buck- 
liger Zwerg. Was man halt alles zusammenträumt, wenn man 
schon mit einer Haxe vor dem Himmelstor ist. Oder in der 
Hölle. 

Auch der Polizeirat kann sich nicht auf die Frauen von Lidice 
konzentrieren. Warum hat die Russin verboten, dem Chef von 
dem Buckligen zu erzählen? Die alte Hexe weiß immer ganz ge- 
nau, was sie will und warum sie es will. Gut, jetzt ist aber der 
Bucklige da, und das ist ein Strich durch die Rechnung. Mit 
Gewalt kann man nicht verhindern, daß der Chef mit ihm 
spricht. Wenn er aber mit ihm sprechen wird und Hr3el den 
Buckligen nachher schnappt, dann... Nein, nein, ganz aus- 
geschlossen. 

„Verzeihung, Doktor Hladil, ich muß noch auf ein Moment- 
chen zurück. Kollege Novak, mit dem Buckligen werden Sie 
nicht sprechen dürfen. Wenn Hr3el.. .“ 

„Danke für die Belehrung. Vorläufig ist aber diese Sorge nicht 
aktuell, wir sind noch immer bei den Frauen von Lidice.“ 

Eine kleine Pause, eine fühlbare vibrierende Spannung. Aber 
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nur einige Sekunden. Das gemeinsame Interesse an dem gemein- 
samen Kampf ist stärker als alles andere. 

„Die Frauen von Lidice‘“, beginnt der Ministerialrat lebhafter, 
denn jetzt wird es wahrscheinlich zu einer scharfen Diskussion 
kommen. „Sie sind unzweifelhaft der Haupttreffer der Kommuni- 
sten und damit auch der BeneS-Leute und selbstverständlich auch 
der beiden anderen Parteien.“ 

„Die Deutschen haben mit dem Fall Lidice Moskau das Herzas 
in die Hände gespielt. Wir haben uns damals im Polizeipräsidium 
die Haare gerauft, aber es war nichts zu machen. Lidice mußte 
hin sein, und jetzt haben wir die Weiber von Lidice auf dem 
Hals. Vollzählig.“ 

„Wir können nur hoffen, daß diese Damen langsam, aber 
sicher auf die Nerven gehen werden. Gestatten Sie, Doktor Hla- 
dil? Wo ist Ihr Verzeichnis mit den gesammelten Werken über 
Lidice? Danke, ich sehe schon. Bis jetzt erschienen über Lidice 
22.331 Artikel und Glossen in den Zeitungen und Zeitschriften 
nur bei uns in der Republik. Bei dem Kultusministerium sind zur 
Zensur angemeldet 271 Romane über Lidice, Bis jetzt gibt es 
931 Broschüren über Lidice und 16 Bücher. Nur bei uns in der 
Republik, meine Herren. Der Rundfunk spricht durchschnittlich 
einmal täglich über die Frauen von Lidice, der Prager Rundfunk, 
der Brünner Rundfunk, der Ostrauer Rundfunk, der Preßburger 
Rundfunk und natürlich auch Kaschau. Macht fünfmal täglich 
also. Daran müssen die Leute doch einmal ersticken, an so vie- 
len Tränen und Rührung. Wie sehen die Damen übrigens aus?“ 

„Die Kommunisten haben diesmal eine blendend tadellose 
Arbeit geleistet. Die Frauen von Lidice sind dressiert wie die 
Hunde. Schwarz gekleidet, bescheiden und doch kampfbereit, 
natürlich nicht für sich, sondern für das arbeitende Volk. Wo 
sie sich zeigen, werden die Leute einfach verrückt. Ihnen zu 
Ehren werden immer noch Deutsche abgeschlachtet, wie Opfer- 
tiere. Keine Wochenschau im Kino ohne Frauen von Lidice, 
keine Galavorstellung im Nationaltheater ohne Frauen von Li- 
dice. Wenn sie erscheinen, und sie verstehen es, zu erscheinen, 
dann steht alles auf, wie beim Eintritt des Präsidenten. So lange 
sie noch heulten, war es noch halbwegs gut, jetzt reden sie aber. 
Alle. Sie halten Vorträge. Kurze, schlechte Vorträge, aber sie 
wissen, was man von ihnen hören will. Rache und immer wieder -, 
Rache. Rache für unsere Männer und Kinder,.Rache für unser 
Dorf. Alle Deutschen müssen aus der Republik verjagt werden, 
jeder Deutsche ist an dem Tod des Dorfes Lidice mitschuldig. Wer 
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einen Deutschen schont, bejaht das Verbrechen an uns, an den 
Frauen von Lidice. Keine Gnade für Kollaborateure, die gehören 
genauso wie die Deutschen an den Galgen. Kein Wahlrecht für 
Verräter und Volksfeinde!“ 

„Aha! Verräter und Volksfeinde werden also nicht wählen 
dürfen. Und wer entscheidet darüber, ob jemand ein Volksfeind 
ist oder nicht? Die Damen von Lidice selbst vielleicht?“ 

„Sie werden lachen, Kollege Noväk, die Frauen von Lidice 
bestimmen tatsächlich, wer das Wahlrecht bekommt und wer 
nicht.“ 

„Bei den Millionen von Wählern, Doktor Hladil?“ 

„Jawohl, bei den Millionen von Wählern. Durch einen ganz 
einfachen, dafür aber sehr wirksamen Trick. Die Wählerlisten 
haben die Ortsnationalausschüsse angefertigt und sie haben sie 
auch in der Hand. Wer den kommunistischen Mitgliedern eines 
Nationalausschusses nicht paßt, wird von der Liste gestrichen. 
Begründung: Die Frauen von Lidice halten diesen XY für nicht 
würdig, die Volksvertretung zu wählen. Gut, der Betreffende 
kann sich natürlich beschweren. Bei wem aber? Der National- 
ausschuß nimmt die Beschwerde nicht an, das wäre ein Zei- 
chen des Mißtrauens den Märtyrerinnen von Lidice gegenüber. 
Der Landesnationalausschuß schickt diese Beschwerde zurück an 
den zuständigen Ortsnationalausschuß, und der Betreffende ist 
wieder dort, wo er war. Bei uns im Innenministerium werden die 
Beschwerden überprüft. Das heißt, sie bleiben einfach eine Zeit 
liegen und gehen dann zurück an den zuständigen Ortsnational- 
ausschuß mit dem Ersuchen, diese Beschwerde nach Möglichkeit 
nachzuprüfen. Die Möglichkeit gibt es aber nicht, denn es gibt 
eben die Frauen von Lidice. Bleiben also die Frauen von Lidice 
selbst, die der Betreffende aufsuchen könnte. Wie gelangt man 
aber zu ihnen? Die sind besser bewacht, als es Hitler war.“ 

„Nicht schlecht, dieses Spielchen ‚Volksfeind ärgere dich 
nicht‘. Wer hat sich diesen Spaß ausgedacht?“ 

„Weil es bei den Wahlen um das Wohl unseres tschechischen 
Volkes geht“, sagt Donat mehr bitter als ironisch. „Des tsche- 
chischen Volkes, das sich spontan die Vernichtung aller Ger- 
manen wünscht, wie man täglich lesen und hören kann, darum 
also wurde dieser kluge Wahltrick von einem deutschen .. .“ 

„Nicht möglich!“ 

„Ausreden lassen! Von einem deutschen Juden namens Ge- 
minder stammt dieser Trick. Dieser Genosse spricht so gebro- 
chen Tschechisch, daß die Kommunisten nicht wagen, ihn jeman- 
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dem zu zeigen. Und dabei werden in den Gefängnissen täglich 
Deutsche mißhandelt, weil sie noch immer nicht Tschechisch 
gelernt haben. Geminder ist Berater von Gottwald und Nosek. 
Moskauer Schule selbstverständlich,“ 

„Hat man ein Bild von diesem Kerl?“ 

„Nein, auch das nicht. Genosse Geminder ist sozusagen un- 
sichtbar.“ 

„Sein Photo müssen wir aber haben, damit wir wissen, wer 
dieser Kerl ist. Geminder, Geminder — nie gehört. Zur Promi- 
nenz unserer Kommunistischen Partei hat er früher bestimmt 
nicht gehört. Kann man nicht herausfinden, ob er wirklich Ge- 
minder heißt? Slänsky heißt schließlich auch nicht Slänskf, son- 
dern Salzmann, und hat es trotz des falschen Namens bis zum 
Generalsekretär der Kommunistischen Partei gebracht, jetzt nach 
dem Krieg. Auch ein Jude übrigens. Gibt es denn im Zentral- 
kommitee jetzt überhaupt welche Nichtjuden? Aber noch ein- 
mal zurück zu diesen gottverdammten Weibern. Wenn nicht ein 
Wunder geschieht, werden die Damen von Lidice den Kommu- 
nisten die Wahlen mit einem eleganten Vorsprung gewinnen, und 
das bedeutet das Ende der Republik. Eine Propaganda gegen sie 
ist so gut wie ausgeschlossen. Wie wäre es aber mit der Flüster- 
propaganda? Man müßte etwas erfinden. Die Frauen von Lidice, 
meinetwegen nur eine von ihnen oder zwei, haben im Konzen- 
trationslager ein kleines Techtelmechtel mit einem SS-Mann ge- 
habt. Gemein natürlich, dieser Einfall, aber... .“ 

Der Ministerialrat steht auf und holt ein uraltes, rostiges 
Bügeleisen, das verstaubt unter dem Waschbecken stand. Kein 
elektrisches Bügeleisen, dieses Modell ist mit einem Eisenstück, 
das man im Herdfeuer heißmacht, zu heizen. Er hebt den oberen 
Teil und greift hinein. 

„Mein Tresor, meine Herren. Nur für wichtige Dokumente. 
Da...“, er zieht ein Röllchen Seidenpapier aus dem Schnabel 
des Bügeleisens heraus. „Ein Bericht über die Frauen von Lidice 
von einem Mithäftling. Die Frau hat mich im Ministerium auf- 
gesucht. Es ist ein eidesstattlicher Bericht über den Meineid der 
Frauen von Lidice. Darf ich ihn vorlesen?“ 


DER KAFFEE DES DOKTOR HASAL 


Vlasta Krälovä ist immer noch am Karlsplatz. Entlassungen 
finden keine statt, es kommen immer neue und neue Verhaftete. 
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Da die Gerichtssäle nicht mehr als Räume für die Häftlinge be- 
nützt werden dürfen, sind die Gefangenen in dem sogenannten 
alten Gefängnis zusammengepfercht. 

Man nennt Vlasta die „Schusterin“, alle nennen sie so, die 
Aufseher und auch die Mithäftlinge, weil sie von nichts anderem 
reden kann, als von ihrem Mann und seinem Handwerk. Ko- 
misch und lächerlich findet man, daß dieses Wesen ein Kind er- 
wartet. Wie konnte nur ein Mann diese schielende, unhübsche 
Frau heiraten? Noch dazu ein fescher, fleißiger Handwerker. Nie- 
mand weiß, daß der Schuster Kräl bucklig ist. In den Träumen 
und Reden seiner Frau ist er ein schöner Mann, ein braver Mann, 
der beste Mann auf der Welt. 

Doktor Hasal trauerte der Gardistin Alena nicht nach. Dieses 
eitle, Jaunenhafte Luder war ihm schon längst lästig. Ihre Pro- 
tektion brauchte er nicht mehr, er schwamm jetzt allein kräftig 
mit dem roten Strom .und erreichte bald das richtige, sichere 
Ufer. Durch die Hilfe der sogenannten Subkommission, die im 
Justizwesen allmächtig war und die nur der berüchtigten Kom- 
mission unterstand, wurde er bald das, was er wollte. Ein Rich- 
ter beim Volksgericht. Um diese Funktion rauften sich die wirk- 
lichen, anständigen Richter nicht, denn ein Richter beim Volks- 
gericht war nichts anderes als ein Warenlieferant des Henkers. 

An seine Frau dachte er nur, wenn er einen von den vielen 
Fragebogen, die nach dem Krieg zu einer Plage der Tschechen 
geworden waren, ausfüllen mußte. Jedesmal trug er sich in den 
Fragebogen als Witwer ein. Seine Frau wurde während der Re- 
volution von den Deutschen getötet, die Kinder haben vermut- 
lich die SS-Mörder über die Grenze verschleppt. Niemand wollte 
mehr wissen, niemand bestritt diese seine Behauptungen. Er be- 
schlagnahmte für sich eine schöne Villa am Barrandow, und in 
die Gegend vom Petersplatz kam er nicht mehr. 

General Bartik, der servil den Kommunisten diente, brauchte 
oft seine Dienste, wenn es darum ging, einen Offizier in das Ge- 
fängnis zu bekommen. Doktor Hasal stellte, ohne viel zu fragen, 
die Haftbefehle zur Verfügung. Das Delikt war immer das 
gleiche. Volksfeindliche Tätigkeit während der deutschen Okku- 
pation. Das bedeutete einen kurzen Schauprozeß und einen lan- 
gen, qualvollen Tod auf dem Galgen.. 

Emil HrSel, dieser sonst nüchterne Diener seiner Partei, der die 
Menschen nie in sympathische und unsympathische teilte, son- 
dern nur in Parteinützliche und Parteifeinde, empfand für Dok- 
tor Hasal einen starken Widerwillen. Jedesmal kostete es ihn 
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eine Überwindung, diesem Mann die Hand zu reichen. Hasals 
Hand kam ihm genauso klebrig und unsauber vor, wie sein schüt- 
teres, von Brillantine triefendes Haar. Aber er brauchte ihn. Vor- 
läufig. Die erste Garnitur der „Volksrichter‘, die durch ihre 
Urteile an unzähligen Unschuldigen von den meisten Tschechen 
gehaßt wurde, mußte eines Tages verschwinden. Die Kommuni- 
stische Partei, wird es später heißen, straft streng diese Streber 
aus den kapitalistischen Kreisen, die nicht genug sorgfältig ihre 
Funktionen ausgeübt haben. 

Diesmal mußte Hr3el selbst um eine sofortige Unterredung mit 
Doktor Hasal ersuchen, denn es gab einen Fall, der still erledigt 
werden mußte. 

„Die Sache ist so“, begann Hrsel, ohne wie üblich, gleichgültig 
zu fragen, wie es dem Volksrichter geht, oder wenigstens form- 
halber zwei, drei Sätze über das Wetter zu sagen. „Daß Sie den 
Mund halten müssen, das brauche ich Ihnen wohl nicht zu sa- 
gen. Es gibt da ein verrücktes Frauenzimmer, das mit den Frauen 
von Lidice im Konzentrationslager war. Geht dieses Biest zu Mi- 
nister Stränsky, ein Glück noch, daß es Stränsky war, und er- 
zählt ihm eine Geschichte und verlangt kategorisch, er soll es in 
seine Zeitung geben, denn dieses Verbrechen wäre so unerhört, 
daß es eine Warnung für unser Volk werden müsse. Diese Ge- 
schichte ist dummerweise leider wahr. Stränsky rief mich sofort 
an, und ich habe genauso sofort mit Genossen Zäpotocky dar- 
über gesprochen. Nichts zu machen, dieses Weib sagt wirklich 
die Wahrheit. Deswegen müssen wir sofort etwas unternehmen. 
Stränsky bestellte die Frau für heute wieder zu sich, sein Chauf- 
feur bringt sie so in einer Stunde zu Ihnen. Sie werden sie am 
Karlsplatz empfangen, nicht am Pankratz. Die Gründe dafür wer- 
den Sie verstehen, Sie werden ihre Aussage zu Protokoll nehmen, 
als Geheimsache natürlich, den Gerichtsschreiber wird Ihnen die 
Kommission diesmal schicken. Ist sie mit dem Zeug fertig, dann 
werden Sie, lieber Herr Doktor Hasal... .“ 

Emil Hr3el zögerte eine Sekunde und beendete dann im Flüster- 
ton. Er hat wenigstens einen schwachen Widerstand erwartet, 
wenn nicht ein entsetztes Zurückschrecken, aber nichts ge- 
schieht. Doktor Hasal nickt nur ruhig und raucht weiter und 
sagt lächelnd: „Selbstverständlich. So wird es am besten sein.“ 

Die Schusterin, Vlasta Krälovä, kehrt den Korridor zusammen, 
als an ihr vorbei zwei „Freie“ von „draußen“ gehen. So nennen 
die Gefangenen diejenigen, die als Zeugen oder Denunzianten in 
das Gerichtsgebäude kommen. Sie grüßt höflich „Guten Abend“, 
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und zu ihrer Überraschung antwortet die Frau freundlich auf 
ihren Gruß. Dann gehen sie weiter, bis ans Ende des Korridors, 
wo jetzt die Untersuchungsrichter ihre Räume haben. In einem 
von den Zimmern amtiert heute der Volksrichter Doktor Hasal. 

Die Vernehmung beginnt. Name, Geburtsdaten, Religion. 

„Ich bin römisch-katholisch, bitte.“ 

„Römisch-katholisch? Sind Sie vielleicht Mitglied der katholi- 
schen Partei? Ich meine die Volkspartei.“ 

„Nein, ich bin in keiner Partei. Ich wurde von der Gestapo 
im Jahre 1943 verhaftet, weil ich den Londoner Rundfunk ge- 
hört hatte. Zuerst war ich im Pankratzer Gefängnis und dann 
kam ich ins Konzentrationslager. Ich war in der gleichen Baracke 
mit den Frauen von Lidice. Wir alle dort, alle Gefangenen, wir 
haben die Frauen von Lidice wie Heilige verehrt. Eine kurze 
Zeit vor dem Ende des Krieges, in dem Konzentrationslager 
herrschte schon Panik, also damals flüchteten wir, weil wir ge- 
fürchtet haben, die deutschen ‚Wachen könnten uns verschlep- 
pen oder ermorden. Wir versteckten uns im Wald und wollten 
nur in der Nacht weitergehen. In der Nähe wurde noch gekämpft, 
- wir wußten nicht, wie weit noch die Rote Armee war. Dann 
hörten wir Stimmen und erkannten die russische Sprache. Wir 
waren wie verrückt vor Freude, wir umarmten uns und lachten 
und weinten, wir knieten nieder und dankten dem lieben Gott. 
Dann sahen wir sie. Einer von ihnen war ein Politruk oder ein 
Kommissar, der war ein Jude, und er sprach ziemlich gut Deutsch 
und auch Tschechisch. Dem sagten die Frauen von Lidice, wer sie 
seien und baten ihn um Schutz. Er übersetzte es den Rotarmisten, 
es waren auch Offiziere dabei. Und dann geschah etwas, zuerst 
glaubte ich es gar nicht. Wie soll ich es Ihnen sagen, Herr Rich- 
ter. Es ist für eine Frau so furchtbar peinlich. Aber es muß ge- 
sagt werden. Die Russen stürzten sich auf uns und...“ 

„Und? Warum sprechen Sie nicht weiter? Beruhigen Sie sich 
doch! Möchten Sie ein Glas Wasser haben?“ 

„Nein, danke. Ich werde es sagen, ich muß. Die Rotarmisten 
haben uns alle vergewaltigt, die Frauen von Lidice und mich 
auch. Auf eine viehische Art, Herr Richter! Nicht einmal Tiere 
könnten so gemein sein wie diese Rotarmisten! Dann haben sie 
dort Wachen zurückgelassen, in dem Wald bei uns, und sind 
weitermarschiert. Gegen Früh kamen einige Männer. Es waren 
KZler, und unter ihnen war auch Herr Zäpotocky. Der 
Kommunist Zäpotocky aus Kladno. Dem. erzählten die Frauen 
von Lidice diese schreckliche Sache und baten ihn, mit den Rus- 
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sen zu verhandeln, daß die Rotarmisten bestraft werden und daß 
wir weitergehen können. Zäpotocky war ganz außer sich, das 
war ehrlich, er hat nicht gespielt. Sofort ging er mit einem von 
den Bewachern den Russen nach. Dort, irgendwo in der Nähe, 
war die Kommandantur. Wir haben gewartet und gewartet, und 
er kam nicht zurück, und wir hatten Angst, daß die Rotarmisten 
noch einmal zurückkommen könnten, und wir hatten Durst und 
Hunger. Erst gegen Abend kam einer von den KZlern zurück 
und riet uns, sich ruhig zu verhalten und nett zu den russischen 
Wachen zu sein, um möglicherweise so rasch wie möglich ver- 
schwinden zu können. Zäpotocky hat nichts ausgerichtet bei den 
Russen. Buchstäblich hinausgeworfen hat man ihn aus der Kom- 
mandantur. Die russischen politischen Kommissare waren es, oder 
wie sie heißen. ‚Frauen von Lidice? Jede Frau ist Beute unserer 
tapferen Landesverteidiger‘, haben sie ihm gesagt. Sie müssen auch 
mit Herrn Zäpotocky sprechen, Herr Untersuchungsrichter, der 
kann doch darüber aussagen.“ 

„Später. Jetzt müssen Sie aussagen, Was wissen Sie noch über 
diese Sache?“ 

„Sache, Herr Richter? Die Vergewaltigung der Frauen von 
Lidice ist doch keine Sache, sondern eine ungeheure Gemeinheit! 
Von mir rede ich gar nicht, obwohl ich auch diese — diese häß- 
liche Krankheit von den Russen... .“ 

„Waren Sie beim Arzt?“ 

„Im Allgemeinen Krankenhaus war ich, jede Woche muß ich 
hingehen wegen Injektionen. Dort sind immer viele Frauen, die 
von den Russen vergewaltigt worden sind. Hier, in Prag und...“ 

„Es wird vieles den Rotarmisten auf den Buckel geschoben. 
Die besoffenen SS-Männer...“ 

„Jch muß doch wissen, wer mich vergewaltigt hat, wer mich 
für mein ganzes Leben... Und die Frauen von Lidice — Doktor 
Stränsky hat mir versprochen, daß Sie etwas tun werden, Herr 
Untersuchungsrichter 

Doktor Hasal schaut die aufgeregte, immer wieder laut auf- 
schluchzende Frau wohlwollend an und nickt ernst. „Selbst- 
verständlich wird etwas getan.“ 

Der Schreiber nimmt ein neues Blatt Papier und spitzt mit 
seinem Taschenmesser den Bleistift. Schöne Schweinerei ist das, 
Kein Wunder, daß Emil I die Sache für wichtig hält. Wenn die 
Öffentlichkeit erfahren würde, daß die Frauen von Lidice von 
den Rotarmisten vergewaltigt wurden, und daß Zäpotocky auf 
der Kommandantur verprügelt wurde, dann adieu, du lieber 


197 


kommunistischer Sieg bei den Wahlen. Er wirft einen raschen 
Blick auf Doktor Hasal. Nerven hat dieser Kerl, daß muß man 
ihm lassen. Wie er diese dumme Frau anschaut! Wie ein Beicht- 
vater. Und dabei... 

„Schauen Sie, Herr Richter, die Deutschen sind Barbaren, 
aber alle auch nicht, und — ich meine, wir dürfen nicht dulden, 
daß die Leute glauben, die Deutschen hätten die Frauen von Li- 
dice vergewaltigt. Überall in den Internierungslagern müssen da- 
für Deutsche büßen, auch Frauen und Kinder, das geht doch 
nicht! Die Wahrheit siegt, das war doch der Wahlspruch unseres 
Präsidenten Masaryk, und wir sind sein Volk, also müssen 
wir...“ 

„Sie haben vollkommen recht. Wahrheit muß Wahrheit blei- 
ben. Sie sehen so blaß aus, ist Ihnen nicht gut?“ 

„Das ist von der Aufregung, Herr Richter. Wenn man jeden 
Tag mit dem Gedanken aufstehen muß, du hast eine schmutzige, 
häßliche Krankheit, und wenn man jeden Abend mit solchen 
Gedanken einschlafen muß...“ 

„Jaja, ich verstehe Sie vollkommen. Sagen Sie, möchten Sie 
nicht eine Tasse Kaffee? Ich habe immer Kaffee in der Thermos- 
flasche mit. Da, sehen Sie?“ 

„Das ist sehr lieb von Ihnen, Herr Richter, aber...“ 

„Kein Aber, genieren Sie sich doch nicht. Echter Bohnenkaffee 
hat noch niemandem geschadet.“ 

Und schon gießt er in den kleinen Behälter, der als Verschluß 
der Thermosflasche dient, die schwarze, angenehm duftende heiße 
Flüssigkeit. 

„Zucker habe ich aber nicht, ich trinke den Kaffee bitter, so 
schmeckt er am besten.“ 

„Ich bin also so frei, Herr Richter. Sie sind ein guter Mensch, 
das sieht man gleich. Helfen Sie der Wahrheit, und Gott wird 
es Ihnen vergelten.“ 

„Ist schon gut. Trinken Sie jetzt. Na? Zu bitter für Sie, was?“ 

„Ein bißchen. Aber stark ist er. Danke vielmals, Herr Richter.“ 

„So, jetzt können wir weitermachen. Also, wo sind wir stehen- 
geblieben? Lesen Sie mir den letzten Satz des Protokolls vor, 
bitter“ 

„Und wir sind sein Volk, also müssen wir...“ 

Die Frau sitzt jetzt auf einmal steif da, unnatürlich steif. Die 
Finger ihrer rechten Hand wandern zitternd zum Hals, sie trägt 
eine hochgeschlossene, schwarze Bluse, mit vielen viereckigen 
weißen Knöpfen vorne. Ihre Finger bemühen sich, die oberen 
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Knöpfe beim Hals zu öffnen, offensichtlich ringt sie nach Luft, 
sie reißt einen Knopf ab und gleichzeitig will sie sich mit der 
linken Hand an dem Schreibtisch anhalten, aber das gelingt ihr 
nicht mehr. Sie sackt in sich zusammen, ihr ganzes Gesicht zuckt 
im Krampf, die weit aufgerissenen, entsetzten Augen starren 
Hasal an. 

„Was haben Sie denn? Herzkrämpfe?“ 

Ruhig nimmt Doktor Hasal den kleinen Behälter von dem 
Schreibtisch, schraubt ihn auf die Thermosflasche und steckt sie 
in seine Aktentasche. Dann steht er auf, umgeht den Schreib- 
tisch und schaut rauchend zu, wie die Frau samt dem Stuhl auf 
den Fußboden fällt. Er schaut zu, wie sein Opfer stirbt. Der 
Schreiber ist aufgesprungen, aber er geht zum Fenster und bleibt 
dort mit dem Rücken zu der Sterbenden stehen. Gräßlich. Selbst- 
verständlich mußte es sein, aber eine Schweinerei ist es doch. 
Dieser Kerl, dieser Hasal, das ist kein Mensch, das ist ein Teu- 
fel. 

Doktor Hasal telephoniert. „Den Gefängnisarzt! Hieher, auf 
Zimmer 231. Eine Frau hat einen Herzanfall erlitten, Wie? Dok- 
tor Hasal hier. Schicken Sie den Arzt sofort und lassen Sie die 
dumme Fragerei.“ 

Er wendet sich zu dem falschen Gerichtsschreiber und sagt: 
„Wenn der Rummel anfängt, dann verschwinden Sie unauffällig.“ 

Die Zeugin ist tot. Die Kronzeuginnen, die Frauen von Lidice, 
werden schweigen. Der Justizminister Stränsky hat genau so gute 
Arbeit geleistet wie Doktor Hasal. Die Frauen von Lidice kann 
man nicht beseitigen, wie diese Zeugin, man kann aber diese 
neuen Heiligen der Tschechen überzeugen, daß auch ein Heiliger 
Pflichten hat, wenn er auf seinem Piedestal der gelenkten Ver- 
ehrung bleiben will. Und die Frauen von Lidice haben sich schon 
an ihre Rolle der Heiligen so gewöhnt, daß sie ihretwegen nicht 
nur zu schweigen bereit sind, sondern auch zu lügen. Die deut- 
schen Barbaren haben uns vergewaltigt. Die Wahlen sind nicht 
mehr in Gefahr. Ein bißchen Kaffee mit einem bißchen Gift hat 
sie gerettet. 

Mit einem Blatt Papier wischt Doktor Hasal der Toten die 
Mundwinkel ab, knüllt es zusammen und steckt es in die Hosen- 
tasche. Als er sich eine neue Zigarette anzündet, kommt der 
Gefängnisarzt mit zwei Aufsehern in den Raum. Flüchtig besieht 
der Arzt die Tote, die Aufseher zeigen auch nicht besonderes 
Interesse. 

„Was ist passiert?" fragt der Arzt. „Wer ist das?“ 
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„Anzeigen wollte sie jemanden wegen Kollaboration. Eine 
KZlerin war sie, dort auf dem Tisch liegt ihr Ausweis. Sie klagte 
über Atemnot und bekam Herzkrämpfe, und bevor ich aufge- 
standen bin, um ihr zu helfen, ist sie schon auf dem Fußboden 
gelegen.“ 

„Klar. Beim Herzschlag dauert es nie stundenlang“, sagt der 
Gefängnisarzt. „Das sind die Folgen der Haft bei den deutschen 
Barbaren. Ein Opfer der deutschen Mörder, klar. Genossen, las- 
sen Sie die Tote abholen.“ 

„Wird besorgt. Die Deutschen werden sie abholen und sie 
werden dafür einen-Sonderlohn bekommen.“ 

„Brauchen Sie mich noch?“ 

„Wozu? Der Fall ist klar.“ 

Doktor Hasal nickt kurz dem Gefängnisarzt zu, der schon bei 
der Tür ist und geht dann auch. Langsam und sehr ernst. Der 
Arzt und die Aufseher unterhalten sich laut über diesen Fall. 
Die gefangenen Deutschen werden an der Toten vorbeidefilieren 
müssen und nachher... auspeitschen? So billig wird es diesmal 
nicht sein. Abzählen, und jeder Zehnte wird hin sein müssen. 

Niemand ist zu sehen, der Mann von. der Kommission ist 
schon verschwunden. Aber da taucht vor Doktor Hasal von 
irgendwo ein Gespenst auf und vertritt ihm den Weg. Es ist die 
Schusterin. Mit einem Besen in der Hand steht sie da und schielt 
noch mehr als sonst und zittert und stottert vor Aufregung. 

„Bitte, bitte, sind Sie Herr Doktor Hasal, bitte?“ 

„Was wollen Sie?“ 

„Ich habe nämlich — ich war mit Ihrer Frau eingesperrt, als 
noch die Revolution war und...“ 

Doktor Hasal schaut sich um. Niemand ist auf dem langen 
Korridor, nur irgendwo unten hört man tierisches Geschrei. Die 
Deutschen werden mit Schlägen und Fußtritten vorwärtsgetrie- 
ben, die Tote abzuholen. 

Eine Sekunde glaubt Doktor Hasal eine gewissen Ähnlichkeit 
mit der toten Zeugin in dem Gesicht dieses komischen Gespen- 
stes zu sehen. Unsinn natürlich. Ausgerechnet jetzt muß dieses 
Frauenzimmer — nein, besser jetzt, als später. 

„Kommen Sie“, und. er schiebt Vlasta in die Tür, bei der sie 
stehen. Es ist ein kleiner Verhandlungssaal, mit einem lebens- 
großen Farbdruck des Präsidenten Bene an der Stirnwand und 
vier Bänken für Zuhörer. Doktor Hasal schließt die Tür und 
wirft den Rest der Zigarette in die Spuckschale, die in einer 
Ecke steht. 
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„So, jetzt erzählen Sie!“ 

„Sie werden bestimmt sehr traurig sein, Herr Doktor, aber ich 
muß es Ihnen doch sagen. Ihre Frau ist dort in dem Kommissariat 
gestorben. Am 10. oder 11. Mai war es, ich weiß es nicht genau. 
Sie hat mir Papiere gegeben, Dokumente sind es, glaube ich. Ich 
war bei ihr, als sie...“ 

Sie dreht sich um, hebt den Rock und greift in die dort extra 
angefertigte Tasche, in der sie ihre Schätze hat. Die Tasche ist 
aus alten Socken zusammengeflickt und in ihr sind außer Karla 
Hasaloväs’ Dokumente und einem Knäuel Papiergeld, reichs- 
deutschem Geld, das keinen Wert mehr hat, zwei Knöpfe, ein 
Stückchen Seife, ein ramponierter Kamm, ein leeres Fläschchen 
und ein Schuhlöffel, den sie hier im Gefängnis in einem Abfall- 
korb gefunden hat. Sie glättet den Rock, dreht sich wieder um 
und gibt Doktor Hasal die Papiere. 

„Wie heißen Sie? Warum sind Sie hier?“ 

„Vlasta Krälovä heiße ich, Herr Doktor. Mein Mann ist 
Schuster, und wir haben niemandem etwas getan. Ich wurde bei 
dem Begräbnis meiner Mutter verhaftet.“ 

Doktor Hasal schwingt sich auf den Richtertisch hinauf und 
bleibt dort sitzen. Das ist kein Zufall, das ist ein ganz großes 
Glück. Jetzt erst ist Karla endgültig tot. Bis jetzt hat er immer 
fürchten müssen, daß sie irgendwo in einem Internierungslager 
ist, hier in Prag, oder auf dem Land. Und diese Parodie auf eine 
Frau ist keine andere, als die Frau des Schusters, der damals mit 
der Ziege zu Alena auf den Petersplatz kam, der den großen 
Unbekannten bei sich hatte, für den sich das Innenministerium 
so interessierte. 

„Haben Sie den Tod meiner Frau jemandem gemeldet?” 

„Woher denn, Herr Doktor! Ich bin froh, daß man mich in 
Ruhe läßt. Herr Doktor, darf ich Sie etwas fragen?“ 

„Sie möchten entlassen werden, nicht wahr?” . 

„Ich bin wirklich unschuldig, Herr Doktor, und ich — ich 
werde ein Kind haben und mein Mann weiß es gar nicht, und er 
ist allein zu Hause mit der Cilka, mit unserer Ziege meine ich.“ 

„Ich werde sehen, was sich machen läßt, falls Sie wirklich 
unschuldig sind. Noch diese Woche werde ich der Sache nach- 
gehen.“ 

„Herr Doktor“, stammelt Vlasta. „Das wollen Sie wirklich 
für mich tun? Sie sind so gut, Sie sind...“ 

Es flimmert ihr vor den Augen, sie sieht nichts durch die- 
Tränen. Oder doch etwas. Sie sieht das Flugblatt des Generals 
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Prchala dort in dem Klosett oben, sie sieht einen Mann mit 
einem Revolver in der Hand an sich vorbeigehen. Und nachher 
war der Aufseher tot. Sie wischt sich die Tränen ab und sieht ein 
gutmütig lächelndes Gesicht. Nein, das war er damals nicht, so 
kann sich kein Mensch verstellen. 

„Ein Kind erwarten Sie also? Ihr erstes? Freilich müssen Sie 
von hier fort, wenn Sie schwanger sind. Sie müssen viel an die 
Luft und eine bessere Kost haben. Warten Sie, vielleicht habe 
ich etwas bei mir — nein, die Butterbrote habe ich schon auf- 
gegessen, aber Kaffee hätte ich da. Prima Bohnenkaffee, wollen 
Sie kosten?“ 

Vlasta Krälovä läßt den Besen, den sie noch immer in der 
Hand hielt, fallen, und ergreift mit beiden Händen die rechte 
Hand ihres Wohltäters. „Lassen Sie mich Ihre Hand küssen, 
Herr Doktor!“ 

Beinahe hätte sie ihm alles gesagt, das von dem Schuß und 
von dem Aufseher und von ihrem Verdacht. Um Verzeihung 
müßte sie ihn bitten. Wie konnte sie nur so schlecht von ihm 
denken! Sie sagt aber nichts, denn ihre Gedanken eilen nach 
Hause. Sie sieht ihren Mann, sie sieht die Cilka und sie sieht 
sich an Mutters Grab und sie sieht ihr Kind. 

„Da, trinken Sie! Trinken Sie auf das Wohl Ihres Kindes!" 

Wenn sie Jan erzählen wird, wie sie hier am Karlsplatz aus 
diesem vornehmen Behälter Kaffee getrunken hat — weißt du, 
was der Herr Doktor gesagt hat? Trinken Sie auf das Wohl 
Ihres Kindes hat er gesagt, wirklich. Und so habe ich getrun- 
ken. 

Zuerst ist nichts. Dann aber zieht sich der Magen zusammen, 
es ist noch kein Schmerz, es ist ein abwehrender Druck in dem 
Magen und dann hier, beim Herzen, und auch da, in den Schlä- 
fen. Die Nase gehört nicht mehr zu ihrem Gesicht, aber sie fühlt 
sie doch noch, eiskalt muß die Nase sein. Was ist das? Was ist 
das nur? 

In den Augen des Mannes, der noch immer auf dem Richter- 
tisch sitzt und mit den Fingern der rechten Hand in einem Loch 
auf dem Tisch 'herumbohrt, es ist ein Loch, in dem einmal das 
Kreuz, bei dem die Zeugen geschworen haben, steckte, in diesen 
Augen liest sie die Antwort. Das ist der Tod. Vergiftet hat er 
sie, und sie muß sterben und mit ihr das Kind, das noch gan 
nicht geboren wurde. Und Jan und Cilka... 

Mehr weiß sie nicht mehr. Der Tod arbeitet rauh, aber rasch. 
Sie liegt neben ihrem Besen, die schielenden Augen sind jetzt 
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aus Glas. Sie schauen ihn aber noch immer an, sie sehen, diese 
gebrochenen Augen, den Mörder fest an, auch dann noch, als 
er die Mundwinkel der Toten mit demselben Papierfetzen ab- 
wischt, mit dem er die Spuren des Giftes auf den Lippen der 
Zeugin für die Deutschen und gegen die Rote Armee beseitigte. 
Auch die Träne, die über die Nase langsam, aber noch lebendig 
gleitet, wischt er fort. Bei einem Herzschlag weint man nicht. 

Begraben wurde sie unter dem Namen Vlasta Sustrovä, denn 
sie war nirgends registriert, und niemand wußte, daß sie Krälovä 
hieß. Niemand fand ihren Tod verdächtig, es starben ja so viele 
in den Gefängnissen. 

Sechs Leichen lagen in der Totenkammer bei dem alten Gal- 
genhof. Fünf auf dem Fußboden, eine auf der Bahre. Das war 
die Zeugin, die KZlerin, die mußte einen Ehrenplatz bekommen. 
Draußen, auf dem Hof, lag ein Haufen aus Blut, zerbrochenen 
Knochen, zerschossenen Köpfen und Bäuchen und Wehrmachts- 
stiefeln, Frauenschuhen und Kindersandalchen. Das waren die 
deutschen Barbaren, die für den Tod der KZlerin büßen mußten. 
Der jüngste von ihnen war noch nicht einmal zwei Jahre alt. 

Ein Schatten schlurft durch den Galgenhof mit .einem klirren- 
den Schlüsselbund, in der Uniform des Gefängnisaufsehers. Mit 
der Taschenlampe leuchtet er in die Ecken, es ist sein Pflicht- 
gang, auch die Toten hier sind noch Gefangene und müssen 
bewacht werden. Bei der Zeugin bleibt er stehen, beugt sich zu 
ihrem Gesicht herunter und bleibt so. Zuerst riecht er nichts, 
nur die Kälte der Leiche, dann aber... Gleich neben der Zeu- 
gin liegt auf dem Fußboden die tote Schusterin. Er hat sie gut 
gekannt, dieses geduldige, gutmütige Wesen. Auch zu ihr beugt 
er sich herunter — zwei Frauen starben in einer Stunde an einem 
Herzschlag im gleichen Stockwerk. 

Wieder riecht er zu dem toten Mund, diesmal länger. Kein 
Irrtum. Es ist derselbe Geruch. Abgestandener Kognak riecht so, 
wie bittere Mandeln. Das war also der Herzschlag der Zeugin, 
das sind die Herzschläge des Doktor Hasals. Warum mußte aber 
die Schusterin sterben? Wußte sie von dem Mord an der Zeugin? 


DAS VOLKSGERICHT 


Die Zuschauer haben Taschen mitgebracht, mit Wurst, Schin- 
ken und Semmeln, mit Bierflaschen, mit den schmackhaften, aber 
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penetrant stinkenden Olmützer Käserln, mit Schokolade und 
Bonbons, mit Äpfeln und Birnen. Der große Verhandlungssaal 
des Gerichtsgebäudes am Pankratz ist jetzt täglich überfüllt. 
Beliebt sind vor allem die Plätze an den Seiten, nicht in der 
Mitte, denn von den Seiten kann man am schnellsten auf den 
Hinrichtungshof gelangen. Man muß sich nach dem Urteil be- 
eilen, denn dieser Hof wird geschlossen, sobald die Leute wie 
Sardinen in ihrer Büchse dicht zusammengedrängt sind und den 
Hauptspaß, die Hinrichtung, sehen die Zuspätkommenden nicht. 
Nur zwei Paradehinrichtungen fanden auf dem Platz vor dem 
Gefängnis statt, leider nur zwei. Der Prager deutsche Bürger- 
meister Pfitzner und der deutsche Staatsanwalt Blaschtowitschka 
wurden öffentlich gehängt, es war ein großartiges Theater, aber 
einige westliche Journalisten nörgelten an diesen Dingen herum. 

Die Volksgerichtsverhandlungen dauern nicht lange. Es gibt 
nur Belastungszeugen, falls sich ein Entlastungszeuge in den Saal 
wagt, wird er von den Zuschauern wüst beschimpft und oft ver- 
tauscht er seinen Platz vor dem Richtertisch mit einem Plätz- 
chen in den mörderisch überfüllten Gefängniszellen. Der öffent- 
liche Ankläger hat eine leichte Arbeit, der Vorsitzende des 
Volksgerichts ebenfalls. Nichts mußte bewiesen werden, an kein 
Gesetz mußte man sich halten. Die Zeitungen hetzten und ver- 
langten die Höchststrafe, der Prager Rundfunk schien nur ein 
einziges Wort zu: kennen, wenn er über die Volksgerichtspro- 
zesse sprach: Rache. Rache an den deutschen Mördern, Rache 
an den Kollaborateuren. 

Die ersten Reihen sind immer für die Frauen von Lidice 
reserviert. Die Wandlung dieser einfachen Häuslerinnen und 
Arbeiterinnen in rachsüchtige Furien ist vollkommen. Sie sitzen 
da im stolzen Gefühl ihrer Würde, sie wissen, daß sich das 
Volksgericht nach ihrem Willen richten muß. Der Staatsprokura- 
tor apostrophiert sie öfter während der Verhandlung, der Vor- 
sitzende schielt zu ihnen hin, ob sie mit seinen hohlen Haß- 
tiraden zufrieden sind. Ihre Anwesenheit im Gerichtssaal bedeu- _ 
tet nur-ein mögliches Urteil: das Todesurteil. 

Vor dem Richtertisch steht eine Frau, die statt eines Gesich- 
tes eine dunkelblaue Maske hat und statt der Haare eine trok- 
kene Blutkruste. Man hat sie in der Untersuchungshaft derart 
gemartert, daß sie kaum stehen kann. Das Haar hat man ihr, 

“stellenweise samt der Kopfhaut, abgeschnitten. Dem einfachen 
Kleid nach ist sie keine „Kapitalistin“. Das Verhör ist im Gange, 
ist aber nicht besonders spannend. 
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„Sie wurden mit einem Mann gesehen, der hohe Stiefel trug. 
Es war also ein SS-Mann.“ 

“ Die Angeklagte bewegt heftig verneinend den armen Kopf 
und will etwas sagen, aber schon brüllt der Staatsprokurator. 

„In der Zeit der höchsten Gefahr für unsere Republik, in der 
Zeit der Okkupation unserer Heimat durch die deutschen 
Bestien, paktierten Sie mit SS-Mördern, und Sie haben jetzt noch 
die Frechheit, es zu leugnen? Wollen Sie vielleicht behaupten, 
daß die Zeugen, die darüber ausgesagt haben, lügen?“ 

Die Zeugen sind eine Hausmeisterin und ein Mann, der wegen 
einiger Diebstähle hier im Pankratzer Gefängnis saß und darum 
jetzt ein politisch Verfolgter ist. Beide rekeln sich zufrieden auf 
ihren Sitzen, machen aber empörte Gesichter. 

„Haben Sie zu Ihrer Verteidigung noch etwas zu sagen, Ange- 
klagte?“ 

Die Angeklagte öffnet den Mund, aus dem fast sämtliche 
Zähne herausgeschlagen sind, aber nur ein klägliches Heulen 
bringt sie heraus, 

„Das Volksgericht zieht sich zur Beratung zurück.“ 

Ehrenaufseher in schwarzen Uniformen der SS packen die 
Angeklagte und schleppen sie aus dem Saal hinaus. Weit müssen 
sie nicht mit ihr gehen, die Beratung wird nur einige Minuten 
dauern, das wissen sie. Die Herren Richter machen in Wirklich- 
keit eine Zigarettenpause. Das Publikum an den beiden Seiten 
rüstet zu einem Sturm auf den Galgenhof. Die Wurst oder die 
Flasche Bier, die man gerade in der Hand hält, wird rasch in 
die Tasche gesteckt, einige rennen schon jetzt hinaus, kommen 
aber wieder zurück, der Gang vor dem großen Gerichtssaal ist 
nämlich überfüllt. Das bedeutet eine interessante Verhandlung 
nachher. Vielleicht würde es besser sein, sich die Hinrichtung 
der Frau entgehen zu lassen, um den Platz für die nächste Ver- 
handlung zu behalten. 

Der Volksgerichtshof erscheint wieder, bis auf zwei Beisitzer, 
die noch auf der Toilette sind. Als auch die beiden da sind, 
erhebt sich das. Publikum, wobei eine Bierflasche hinunterfällt 
und donnernd unter die Bänke rollt, was einige Zuhörer zu 
belustigtem Kichern veranlaßt. 

„Im Namen des tschechoslowakischen Volkes“, beginnt der 
Vorsitzende. „Die Angeklage Marie Blähovä wurde, laut Antrag 
des Staatsprokurators, den der Volksgerichtshof voll billigte, als 
Volksfeindin zum Tod durch den Strang verurteilt. Ihr. Ver- 
mögen verfällt zugunsten der Republik. Gegen dieses Urteil ist 
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keine Berufung möglich und darum ist dieses Urteil mit soforti- 
ger Wirkung rechtskräftig. Das Urteil wird auf dem dritten Hof 
des Staatsgefängnisses in einer Stunde vollstreckt.“ 

Die Zuschauer trampeln, applaudieren und rufen bravo, die 
Stammgäste der Hinrichtungen sind schon draußen. Die Frauen 
von Lidice beraten, ob sie auf den Galgenhof gehen sollen oder 
nicht. Da es aber draußen regnet, begeben sie sich in einen 
Raum, der hier für sie immer reserviert ist und stärken sich mit 
ausgesuchten Delikatessen, mit denen sie, vor allem aus den 
amerikanischen Spenden, überhäuft sind. Früher bedeutete für sie 
Blümchenkaffee und am Sonntag ein Stück Rindfleisch einen 
Genuß, jetzt wissen sie nicht mehr, was sie essen sollen, nichts 
ist für sie gut genug. 

Unten, in dem Kellergang, der zu dem Galgenhof führt, war- 
ten die drei Kinder der verurteilten Volksfeindin auf den 
Abschied für immer. Nur die Älteste, ein ungefähr zwölfjähriges 
Mädchen in einem Männerrock statt eines Mantels, begreift 
. schon, worum es geht. Der sechs Jahre alte Bub und das vier- 
jährige Mädchen stehen mit offenem Mund da und bestaunen 
die Aufseher und die Herren vom Volksgerichtshof. Gerade wird 
ein alter Mann an ihnen vorbeigeführt. Stramm und aufrecht 
versucht der Alte zu gehen, aber seine unförmig geschwollenen 
Füße in den riesigen, ungeschickt angefertigten Hausschuhen, 
versagen bei jedem Schritt. Anhalten und stützen an der Mauer 
kann er sich nicht, seine Hände sind gefesselt. Direkt bei den 
Kindern muß diese kleine Prozession mit dem alten Mann 
stehenbleiben, denn der Vorsitzende spricht gerade mit der zum 
Tode verurteilten Frau. 

„Der Abschied von Ihren Kindern wird Ihnen nicht gestattet. 
Ihre Kinder werden aber dafür bei der Hinrichtung zuschauen 
dürfen, damit sie wissen, wie schändlich ihre Mutter endete. 
Abscheu müssen sie vor Ihnen empfinden für ewige Zeiten.“ 

Die Frau sinkt vor ihm auf die Knie, das älteste Mädchen, 
das die Rede des Vorsitzenden gehört hat, schreit: „Mutter, 
Mutter, was will man mit dir tun? Das dürfen die doch nicht! 
Mutter, ich will zu dir, Mutter!“ 

Auch die beiden kleinen Kinder schreien und weinen jetzt, 
die Frau wird aufgehoben und weitergeschleppt. Das große Mäd- 
chen will ihr nach, aber ein Mann stößt sie grob zur Seite und 
sagt: „Kusch, du Dreckstücki“ Sofort aber lächelt er einem 
ungefähr gleichaltrigen Mädchen zu, das ihm fröhlich zuwinkt. 
Das ist der Ehrenhenker und das ist seine Tochter, die gleich 
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hinter den Ehrenplätzen der Frauen von Lidice auf dem Galgen- 
hof bei den Hinrichtungen stehen darf. 

Laut plaudernd kommt eilig der Gefängnisarzt mit einem 
Journalisten. „Haben Sie einen Regenschirm? Es gießt draußen 
ganz schön. Na, hoffentlich wird es nicht lange dauern.“ 

Der große Gerichtssaal füllt sich rasch wieder. Die Zuschauer 
hocken auch auf dem Fußboden, andere stehen an den Wänden 
zusammengedrängt. Eine Gruppe links und eine Gruppe rechts 
scheint sich gut zu kennen, die jungen Mädchen und die jungen 
Burschen‘ unterhalten sich laut untereinander und rufen sich 
Scherze und Witze zu, Die Stammgäste wissen, daß es sogenannte 
Krawallmacher sind, Kommunisten und Sozialdemokraten, die 
zur Aufgabe haben, Stimmung zu machen. Ganz hinten sitzt auf 
einem Rucksack ein großer Mann, der aber ein Krüppel ist. Er 
kam auf Krücken angehumpelt, das linke Bein zog er hinter sich. 
Über dem linken Auge hat er eine schwarze Binde und außer- 
dem trägt er eine Brille mit dunkelblauen Gläsern. Ab und zu 
zittert er am ganzen Körper und lallt etwas, blöd lächelnd. 

Die Vorbereitungen für die nächste Verhandlung lassen ver- 
muten, daß es ein „größerer Fall“ sein soll. Der Prager Rund- 
funk ist da, die Techniker basteln gewichtig an den Mikropho- 
nen herum und legen die Kabel. Auch Journalisten sind schon 
auf ihren Plätzen, und die Leute von der Filmwochenschau bauen 
ihre Kamera vor den Richtertisch. Das Volksgericht betritt durch 
eine Seitentür den Saal, die Leute stehen lärmend auf, um es zu 
begrüßen, die meisten bleiben aber auch nachher stehen und 
rekeln sich die Hälse nach dem Angeklagten aus, den man aber 
nicht sieht, denn gerade schlendern die Frauen von Lidice lang- 
sam zu ihren Plätzen. Sie haben Zeit, ohne sie darf die Verhand- 
lung nicht beginnen. Endlich sitzen sie aber und jetzt sieht man 
den Angeklagten. Viele sind enttäuscht, der Angeklagte ist ein 
alter Mann, in einem vom Alter grünlichen schwarzen Mantel, 
mit riesengroßen Hausschuhen. Sein Kopf mit dem dichten wei- 
ßen Haar sieht wie eine Schneekugel aus, das Gesicht sehen die 
Zuschauer nicht. 

Der Vorsitzende zieht den gläsernen Wasserkrug und das Glas 
näher zu sich, klappt den Deckel mit dem Akt auf und über- 
zeugt sich, ob die Glocke in erreichbarer Nähe ist. 

„Die Volksgerichtsverhandlung gegen den Angeklagten Tomä$ 
Vorel ist eröffnet. Angeklagter, treten Sie näher zu dem Richter- 
tisch. Sie heißen also Tomä3 Vorel, sind 76 Jahre alt, Witwer, 
ehemaliger Kirchendiener.“ 
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„Aha“, ruft jemand und einige lachen. 

„Sie sind beschuldigt, vor der Revolution, während der Revo- 
lution und nach der Revolution Deutsche in dem Haus, wo Sie 
als Hausmeister tätig waren, versteckt zu haben, ihnen also 
Unterkunft und Verköstigung gegeben zu haben. Sie sind weiter 
beschuldigt, durch glaubwürdige Zeugen diese Deutschen mit 
einem Gewehr in der Hand gegen Revolutionsgardisten, die sie 
abführen wollten, verteidigt zu haben. Weiter sind Sie beschul- 
digt, den Präsidenten Doktor Bene$ beleidigt zu haben und 
abfällige Äußerungen über die Revolution gemacht zu haben.“ 

„Pfuil Pfuil Auf den Galgen mit ihm!“ brüllen die Zuhörer 
und drohen mit den Fäusten. 

„Ruhe, bitte!“ ruft der Vorsitzende, aber er lächelt dabei ver- 
ständnisvoll. „War Ihnen bekannt, Angeklagter, daß die Hilfe 
für Deutsche unter Todesstrafe stand? Wie? Nein? Sie müssen 
direkt in das Mikrophon sprechen. Haben Sie nicht gehört, wie 
der Prager Rundfunk wiederholt für die Hilfe an Deutschen die 
Todesstrafe angekündigt hatte?“ 

„Nein, das habe ich nicht gehört, ich habe kein Radio.“ 

„Aber Sie wußten, daß die Deutschen am 5. Mai Prag von 
allen Seiten überfielen und die wehrlose tschechische Bevölke- 
rung niederzumetzeln begannen?“ 

„Ich habe nur gesehen und gehört, wie die Deutschen, schul- 
dig oder unschuldig, von unseren Leuten massakriert wurden.“ 

Der große Gerichtssaal gleicht nach diesen Worten einem 
Irrenhaus. Das Publikum tobt, trampelt, brüllt, wiehert und 
heult, man sieht Stöcke und Regenschirme, und einige versuchen, 
den Kordon der Gerichtswachen zu durchbrechen, um sich auf 
den Angeklagten zu stürzen. Und wie eine schwarze Klagemauer 
. stehen vorne die Frauen von Lidice. Hochaufgerichtet, tief belei- 

digt. 

„Angeklagter“, donnert der Vorsitzende und läßt die Glocke 
noch einmal bimmeln. „Sie stehen hier vor dem Gericht des Vol- 
kes und haben dessen Würde zu wahren. Wenn Sie sich nicht 
ordentlich benehmen werden, wird das Gericht in Ihrer Abwe- 
senheit weiterverhandeln. Wir werden mit einem Kollaborateur 
Ihres Schlages fertig, darauf können Sie sich verlassen!“ 

Der ganze Saal applaudiert frenetisch und jetzt erhebt sich der 
öffentliche Ankläger, der Staatsprokurator Doktor Dräbek. 

„Ich bitte das Hohe Volksgericht, mir zu erlauben, einige 
Fragen an den Angeklagten zu stellen. War Ihnen bekannt, 


208 


Angeklagter, daß die Deutschen, denen Sie so großartig geholfen 
haben, Wehrwölfe waren?“ 

„Wehrwölfe? Studenten waren es, lungenkranke deutsche 
Studenten.“ 

„In der Voruntersuchung haben glaubwürdige Zeugen ausge- 
sagt, daß diese, wie Sie sagen, lungenkranken deutschen Studen- 
ten aus den Fenstern heimtückisch auf unsere’ Leute geschossen 
haben.“ 

„Das ist nicht wahr! Sie haben keine Waffen gehabt, das weiß 
ich doch, das kann ich...“ 

„Wollen Sie damit sagen, daß die Zeugen gelogen haben, 
Angeklagter? Die Deutschen haben übrigens selbst zugegeben, 
daß sie der Organisation der Wehrwölfe, die lange vor dem 
Ende des Krieges von der Gestapo geschaffen wurde, angehört 
haben.“ 

„Das konnten Sie nicht gesagt haben, ich habe diese Studen- 
ten schon als Kinder gekannt, ich...“ 

Ein Mann, der links vor dem Richtertisch vor einem kleinen 
Tischchen sitzt, steht auf und sagt scharf: „Angeklagter, ich 
rate Ihnen, sich hier nicht frech zu benehmen. Außerdem ist es 
in Ihrer Lage besser, ein reumütiges Geständnis abzulegen.“ 

Der Krüppel begreift zuerst nicht, was dieser Mann hier zu 
suchen hat. Erst als er später von dem Gerichtsvorsitzenden als 
Verteidiger des Angeklagten angesprochen wird, lallt der Krüp- 
pel etwas Unverständliches. Ein Verteidiger? Ein Komplice der 
Mörder dort vorne ist er. 

Inzwischen marschieren selbstbewußt vier Revolutionsgardi- 
sten in den Saal und machen ihre Aussagen als Zeugen. Den 
Angeklagten nennen sie „der Alte“ und schildern mit vielen 
Kraftworten, durch suggestive Fragen des Vorsitzenden unter- 
stützt, wie der Kirchendiener sie und andere Tschechen mit sei- 
nem Gewehr bedroht hatte und wie er auf die Republik und 
auf den Präsidenten BeneS geschimpft hatte. Die Deutschen 
waren Wehrwölfe, klar, sie haben es selbst zugegeben. 

Der Kirchendiener kann sich nicht mehr auf den’ schmerzen- 
den, von Rheumatismus entstellten Füßen halten, aber niemand 
hilft ihm. Er taumelt und versucht, sich mit einer Hand an der 
Mikrophonstange festzuhalten, sofort aber wird er von einem 
Techniker des Prager Rundfunks so grob weggestoßen, daß er 
umfällt. Das Publikum steht sofort auf, um besser zu sehen, es 
ist ein Mordsspaß, wie der Alte auf allen vieren wie ein Käfer 
herumkriecht. Endlich schwingt der Vorsitzende die Glocke und 
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zeigt verdrossen mit dem Finger auf die Anklagebank. Zwei 
Gardisten, die Zeugen, die.noch immer mit den Händen in den 
Hosentaschen hier grinsend und gaffend herumstehen, wollen 
dem Angeklagten auf die Beine helfen, was ihnen auch gelingt, 
aber in diesem Moment steht eine von den Frauen von Lidice 
auf. 

„Wir protestieren! Wir mußten auch bei den langen und grau- 
samen Verhören bei der Gestapo stramm stehen! Erleichterungen 
für einen Volksfeind beleidigen und entwürdigen das Andenken 
an unsere armen und tapferen, von den deutschen Mördern 
erschossenen Männer, Brüder, Väter und Söhne!“ 

Eine Sekunde ist es still, dann brüllt der große Saal. „Recht 
hat sie! Kein Mitleid für Volksfeindei Soll er krepieren, es ist 
nicht. schade um ihn! Nein, so leicht krepieren darf der Hund 
nicht! An den Galgen muß er!“ 

Der Krüppel humpelt auf seinen Krücken zu einer zweiten 

Tür, als ob er hinauswollte. Das sind doch keine Menschen 
mehr. Hyänen sind es. Fanatisierte Bande. Und natürlich schon 
wieder die Frauen von Lidice, diese falschen Heiligen, diese 
rachsüchtigen Megären. Können sie aber dafür? Sind sie nicht so 
geworden, wie es Bene$ und Stränsky und die Kommunisten für 
ihre Zwecke wollen und brauchen? Jemand wirft ihm seinen 
Rucksack nach, der Krüppel hockt sich wieder hin. Gerade ihm 
gegenüber, an einer Seitentür rechts, steht ein Mann in einem 
zerknitterten Arbeiteranzug, mit einer Schildmütze, die tief in 
die Stirn gezogen ist, und mit einem offenen, angeschmutzten 
Hemd. Krawatte hat er keine, auf seiner Nase sitzt eine große 
Brille. Der Krüppel duckt sich sofort. Diese Vorsicht war aber 
nicht notwendig. Emil HrSel betrachtet gespannt die Szene vorne 
an dem Richtertisch. 
. Der alte Mann wird von zwei Aufsehern hochgerissen, aber 
er sackt wieder zusammen, sobald sie ihn loslassen. Der Vor- 
sitzende brummt ärgerlich, aber schließlich ‚wendet er sich servil 
an die Frauen von Lidice. 

„Ich bitte um Verständnis für das Volksgericht. Es handelt 
sich nicht um eine Erleichterung für den Angeklagten, sondern 
um den ungestörten Gang des Volksgerichtsverfahrens.“ 

Das Publikum murrt protestierend, die Frauen von Lidice sind 
beleidigt und sie zeigen es deutlich. 

„Es waren keine Wehrwölfe, diese Deutschen“, beginnt der 
Kirchendiener sofort, als er auf der Anklagebank sitzt. „Ich 
ersuche, sie zu verhören, die Studenten.“ 
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„Sie haben hier keine Anträge zu stellen“, unterbricht ihn 
sein Verteidiger zornig. 

„Deine Wehrwölfe sind schon längst abgemurkst, du alter 
Trottel“, schreit jemand aus dem Publikum. 

„Sie wollen also kein Geständnis ablegen, Angeklagter? Nein? 
Ich erkläre also das Beweisverfahren für geschlossen und erteile 
das Wort dem Herm... .“ 

In dem Moment tritt der Verteidiger vor. Mißmutig und 
widerstrebend meldet er, daß sich eine Entlastungszeugin drau- 
Ben befindet. 

„Jetzt erst meldet sich eine Zeugin? Warum haben Sie 
nicht...“ 

„Ich habe soeben diesen Zettel von einem Aufseher bekom- 
men. Diesen Zettel hat die Zeugin geschrieben. Eine gewisse 
Anna Vernerova.“ 

„Gut. Herein mit der Zeugin. Der Angeklagte und vor allem 
der Westen darf dem Volksgericht nicht den Vorwurf machen, 
daß hier einseitig verhandelt wurde.“ 

Der ganze große Saal steht. Viele steigen auf die Bänke und 
auf die Stühle und schwenken drohend Stöcke und Regen- 
schirme. Als die Zeugin durch die Tür tritt, beginnt ein ohren- 
betäubendes Gebrülle und Gepfeife. 

Einen Augenblick stutzt das alte Fräulein Anna, dann aber 
trippelt sie mutig weiter. Als würde sie aus einer längst ver- 
sunkenen Welt auftauchen, so sieht sie aus in ihrer Pelerine, 
ihrem Hütchen mit dem Sträußchen aus verblaßten Veilchen und 
den hohen, brüchigen Schnürschuhen. Das Publikum benimmt 
sich jetzt wie in einem Zirkus beim Auftritt eines Clowns. 
Gelächter, Zurufe, Händeklatschen, man amüsiert sich köstlich. 
Sogar die Frauen von Lidice schmunzeln verstohlen. 

Das Fräulein Anna erblickt ihren alten Freund, und bevor sie 
von den Aufsehern erwischt wird, eilt sie zu ihm hin, lächelnd, 
und sie reicht ihm ihr mageres Händchen in dem geflickten 
Zwirnhandschuh. „Herr Vorel, mein Gott, Sie sind ja krank, 
Herr Voreli“ . 

„Zeugin, es ist verboten, mit dem Angeklagten zu sprechen! 
Kommen Sie vor den Richtertisch, aber sofort, sonst müßte ich 
Sie bestrafen. Wie heißen Sie also, Frau...“ 

„Ich bin keine Frau, ich bin ledig, Herr Richter. Ich heiße 
Anna Vernerova und — ach, Herr Richter, sehen Sie denn nicht, 
. der Herr Vorel krank ist? Und ganz unschuldig ist er, er 

at...“ 
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„Sie haben hier nur die Fragen des Volksgerichts zu beant- 
worten und sonst den Mund zu halten, verstanden?“ 

Die arme Alte nickt. Jemand schiebt sie zu dem Mikrophon 
hin, das Publikum flüstert und kichert. 

„Sind Sie mit dem Angeklagten verwandt?“ 

„Nein, Herr Richter, aber ich kenne den Herrn Vorel schon 
lange — und ich habe erst heute erfahren, daß er seinen Prozeß 
hat...“ 

„Wie haben Sie es erfahren?“ 

„Jemand hat es erzählt, im Milchgeschäft, wissen Sie, daß es 
der Rundfunk gemeldet hat. Aber Herr Vorel ist kein Volks- 
feind, er war immer zu jedem...“ 

„Schweigen Sie jetzt und antworten Sie nur, wenn Sie gefragt 
werden, sonst werde ich Sie wegen Verletzung der Würde des 
Volksgerichts zur Verantwortung ziehen. Waren Sie dabei, als 
der Angekiagte die Revolutionsgardisten mit seinem Gewehr 
bedroht hat?“ 

„Nein, aber...“ 

„Was wollen Sie also hier? Führen Sie die Frau ab!“ 

Das alte Fräulein flattert in ihrer vom Regen schweren Pele- 
rine bis zu dem Richtertisch und ruft verzweifelt mit ihrem 
brüchigen Stimmchen: „Bei dem Herrn Erzbischof Beran war 
ich, der kennt doch den Herrn Vorelt“* 

Emil Hr3el hebt die linke Hand zu seiner Schirmmütze und 
schaut den Beisitzer an, der ihn fast ununterbrochen beobachtet 
hatte. Der weiß, was er zu tun hat. Ein Wink, und das Mikro- 
phon wird vor die Zeugin gestellt. Der Krüppel begreift jetzt 
sofort. Die Anklage gegen den Erzbischof ist wichtig, die Katho- 
liken sollen erfahren, wie herzlos er ist. Übrigens, das stimmt. 

„Der Herr Erzbischof hat nie Zeit für mich gehabt, und auf 
keine schriftliche Bitte habe ich von ihm Antwort bekommen. 
Aber wenn Sie ihn fragen würden, Herr Richter —“ 

„Das ist in Ordnung, daß der Erzbischof nicht geantwortet hat. 
Der hat anderes zu tun, als sich um Volksfeinde zu kümmern.“ 

„Aber — Herr Richter, der Herr Erzbischof —“, plötzlich weiß 
sie, was wichtig ist, was sie jetzt sagen muß. „Die Tochter des 
Herrn Vorel, Frau Jitka, die wurde doch hier, in diesem Gericht, 
von den Deutschen zum Tode verurteilt und hingerichtet.“ 

Das Publikum ist überrascht und zeigt es ungeniert. Aber schon 
erhebt sich der Staatsprokurator. 

„Das ist eben das Abscheuliche, das Gemeine, Zeugin! Die 
Deutschen haben die Frau hingerichtet, und der Angeklagte, an- 
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statt das Andenken an diese Tote zu ehren, nimmt ihre Mörder 
in Schutz“ 

„Pfuit Ein feiner Vater ist dast Macht Schluß und auf den 
Galgen mit dem Lumpen! Schmeißt die Alte hinaus! Auch sie 
gehört aufgehängt, wenn sie Mitleid mit einem Volksfeind hat!“ 

Der öffentliche Ankläger spielt glänzend den Entrüsteten. 
Pathetisch zeigt er mit beiden Händen in den Saal und ruft: 
„Haben Sie es gehört, Angeklagter? Zeugin, haben Sie es gehört? 
Hören Sie die Stimme des Volkes? Meine hochverehrten, schwer- 
geprüften, tapferen Frauen von Lidice, an Sie wende ich mich 
jetzt mit einer einzigen Frage, denn ich verzichte auf eine lange 
Schlußrede. Verdient ein Mann, der das Andenken seiner eigenen 
Tochter derart beschmutzt, die Todesstrafe oder nicht?“ 

Die Frauen von Lidice spielen auch nicht schlecht. Sie heben 
ihre immer vorbereiteten schneeweißen Taschentücher zu den 
Augen, und ihre Schultern zucken. Hinter ihnen tobt ein Höllen- 
lärm. Todesstrafe, Todesstrafe, Todesstrafe — skandiert der ganze 
Saal. 

„Das Volksgericht zieht sich zur Beratung zurück.“ 

Diesmal entsteht bei den Ausgängen ein lebensgefährliches 
Gedränge und auch Raufereien. Alle wollen auf den Galgenhof, 
alle wollen dabei sein. In diesem Wirrwarr wurde die Zeugin 
ganz vergessen. Sie setzt sich erschöpft auf den nächsten Stuhl 
hin, sie weiß nicht, daß es einer von den Ehrenplätzen der Frauen 
von Lidice ist. Diese sind auch draußen, ein amerikanischer 
Journalist und ein Pressephotograph haben sie um ein Interview 
gebeten. 

Vor einem fast leeren Saal wird das Urteil verkündet. Tod 
durch den Strang, Verfall des Vermögens. Das Urteil wird in 
einer Stunde vollstreckt. , 

Wie ein Hühnchen trottet Fräulein Anna dem Verurteilten 
nach. Niemand jagt sie fort, die Aufseher finden sie sehr komisch 
und wollen eine Hetz haben. Der Pflichtverteidiger unterhält sich 
mit dem Gefängnisarzt über Tischtennis und nachher über ein 
sowjetisches Filmlustspiel. „Tränen habe ich gelacht, tatsächlich!“ 

Der Galgenhof ist so überfüllt, daß die Aufseher mit dem 
Verurteilten nicht weiterkönnen. „Platz da, verdammt noch ein- 
mall“ schreien sie. „Macht Platz, wir bringen die Hauptperson!* 

Jetzt sieht Herr Vorel den Galgen. Er steht in einer Ecke auf 
einem hohen Podium, beinahe wie ein Kreuz sieht er aus. Die 
Zuschauer stehen, nur die Frauen von Lidice sitzen in der ersten 
Reihe im Halbkreis. Der Ehrenhenker wartet unter dem Podium 
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mit seinen zwei Gehilfen, alle in den schwarzen Uniformen der 
SS und mit weißen Glac&handschuhen. Der Staatsprokurator 
Dräbek raucht genießerisch eine Zigarette, der Gerichtsvorsitzende 
spricht mit seiner Frau, die sehr wichtigtuerisch vorne placiert ist. 
Der Gerichtsarzt hält eine Uhr in der Hand, denn er muß den 
Todeseintritt konstatieren. „Fangen Sie schon an, es wird gleich 
wieder gießen“, flüstert er ungeduldig dem Henker zu. 

Sie fesseln ihm die Hände auf den Rücken, und dabei fällt 
seine Brille_herunter. „Meine — meine Brille“, sagt Herr Vorel. 

Fräulein Anna hebt die Brille auf, aber die Gläser sind zer- 
brochen. Sie hält sie in der ausgestreckten, zitternden Hand, sie 
will immer noch nicht glauben, daß das alles Wirklichkeit ist, es 
muß doch Gnade kommen, von dem Präsidenten oder von dem 
lieben Gott. 

Keine Gnade kommt. Sie schleppen und ziehen ihn über die 
hohen Stufen auf das Podium, die Zuschauer sind ganz still, nur 
die kleine Tochter des Henkers kichert heiter. 

Wie eine Schlange sieht der Strick aus, den der Henker zu- 
sammengerollt auf seinem linken Arm trägt. Seine Gehilfen 
stoßen Herrn Vorel bis zu dem Galgen. Da, auf einmal spricht 
er. Sehr fest, sehr klar. 

„Frauen von Lidice, ich habe sehr oft und sehr viel an Sie 
gedacht, als Sie im Konzentrationslager waren, und ich habe für 
Sie gebetet. Genauso gebetet wie für meine eigene Tochter, 
die in diesem Gefängnis auf ihren Tod warten mußte. Ich habe 
aber vergeblich gebetet, der Himmel war taub, meine Tochter 
mußte sterben, und Sie, Frauen von Lidice, sind jetzt die Schande 
unserer Nation! Ich dachte, wer so viel gelitten hat wie Sie, der 
würde niemals mehr hassen können und an die Rache denken, 
aber Sie —“ 

Die schmutziggraue Schlange schlingt sich um seinen welken 
Hals, die Gehilfen ziehen den Strang langsam hoch. 

Etwas plumpst klatschend auf das Pflaster, direkt vor das alte 
Fräulein. Es ist einer von den Hausschuhen, die sie für seine 
geschwollenen Füße genäht hat. Sie bückt sich, um den Haus- 
schuh aufzuheben, sie wird aber schwindlig und muß auf dem 
Pflaster kauern bleiben. In einer Hand hält sie die zerbrochene 
Brille, in der zweiten den noch warmen Hausschuh. 

Die Zuschauer sind schon fort. Es regnet nämlich sehr stark. 
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DER SCHRIFTSTELLERVERBAND 


Die Zensur der Büchermanuskripte wurde nicht aufgehoben. 
Dieselben zwei tschechischen Nachrichtenoffiziere, die während 
des Krieges Leiter der Zensurstelle bei dem Reichsprotektor 
waren, versehen diese Posten auch jetzt weiter. Herr Kostka und 
Herr Solta wurden zwar während der Revolution für einige Tage 
in Haft genommen, aber diese beiden Doppelspieler wußten, daß 
ihnen nichts geschehen wird. Dafür sorgten nicht wenige pro- 
minente tschechische Schriftsteller, die für die Deutschen unter 
verschiedenen Pseudonymen Hetzartikel gegen anständige 
Tschechen schrieben und deren Manuskripte die zwei Haupt- 
zensoren gut aufgehoben hatten. Sie umzubringen, hätte nicht 
geholfen, die Manuskripte hätten trotzdem gesprochen und 
sicherlich einigen hoch auf den Galgen geholfen. So wurden die 
beiden Herren zu einseitigen Spionen und geschickten Wider- 
standskämpfern gemacht, denen es jahrelang gelungen war, die 
Deutschen über ihre wirkliche Tätigkeit zu täuschen. 

Die Kommunisten als alte erfahrene Strategen wußten, daß 
der Zulauf der Ängstlichen und der Profitler zu ihrer Partei 
wenig nützlich wäre, wenn sie nicht auch die käuflichen Pro- 
minenten vor die rote Karre einspannen würden und — vor 
allem — die Anständigen. Die Zensur hieß natürlich nicht Zen- 
sur, sondern ganz harmlos und einfach die Prüfstelle. Kein Ver- 
lag durfte allerdings ohne Genehmigung dieser Prüfstelle ein 
Manuskript in die Druckerei. schicken, denn dazu brauchte er 
Papier, und das Papier wurde noch immer bewirtschaftet. Sobald 
ein Manuskript der Prüfstelle vorgelegt wurde, trat der Ver- 
bindungsmann der Kommission in Aktion, der selbstverständlich 
aber unsichtbar blieb. Über jeden Schriftsteller besaß die Kom- 
mission einen nicht gerade dünnen Akt, in dem alles stand, was 
die kommunistische Spionage vorsorglich zusammengetragen 
hatte. War der Autor im Sinne der Kommission in Ordnung, 
konnte sein Manuskript in die Druckerei gehen. Die anderen 
warteten und warteten, was aber nicht verdächtig erschien, denn 
es wurden im Laufe der Zeit Tausende Manuskripte eingereicht. 
Die vergeblich Wartenden intervenierten, sie versuchten bei der 
Prüfstelle herauszubekommen, ob sie nicht von einem gehässigen 

. Kollegen angeschwärzt worden waren, dazu lächelte man aber 
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nur wohlwollend. „Politische Zugehörigkeit spielt gar keine 
Rolle, die Prüfstelle befaßt sich nur mit der künstlerischen Seite 
des Buchmanuskripts, denn sie hat die Aufgabe, das hohe Niveau 
der Literatur zu wahren.“ 

Die von niemandem gewählte BeneS-Regierung zeigte sich 
großzügig. Der Schriftsteller darf nicht mehr, um zu leben, hastig 
und mit finanzieller Not kämpfend schaffen, sondern, wie in der 
herrlichen Sowjetunion, Gelegenheit bekommen, sich vollständig 
sorgenlos und unabhängig von der Freigebigkeit oder dem Geiz 
seines Verlegers nur seiner Arbeit widmen. Eines Tages prangten 
auf den ersten Seiten aller Zeitungen spaltenlange Artikel, die 
verkündeten, daß die Regierung den demokratischen Schrift- 
stellern und Dichtern das Schloß Dobfi$ zur Verfügung stelle. 
Nicht nur umsonst, völlig kostenlos, dürfen sie in diesem Mär- 
chenschloß wohnen, sondern sie bekommen auch eine nicht kleine 
Summe, die nicht von dem Ertrag des Werkes abgezogen werden 
wird. Zahlreiche Bilder zeigten den riesengroßen Park, der das 
Schloß umgab, die prunkvollen Wohnräume, das Musikzimmer, 
das Diskussionszimmer und selbstverständlich auch die große, 
hochmoderne Küche, die mit Lebensmitteln aller Art verschwen- 
derisch ausgestattet war, und nicht kantinenmäßig, sondern in- 
dividuell und nach Wunsch die Speisen für die einzelnen Be- 
wohner zubereiten sollte. Die Werktätigen in den volkseigenen 
und verstaatlichten Betrieben veranstalteten sofort Versammlun- 
gen, bei denen Kommunisten und getarnte Kommunisten der 
mütterlichen Kommunistischen Partei überschwenglich dankten, 
denn nur ihr Verdienst war es, daß das Schloß Dobfi$ eine neue 
Heimat für die geistig Schaffenden wurde. 

Der Vorsitzende des tschechischen Schriftstellerverbandes 
wurde plötzlich, ohne Wahl, der Schriftsteller Jan Drda, der bis 
jetzt eigentlich nur durch einen Riesenskandal bekannt war. Sein 
Roman „Das Städtchen in Gotteshand“ entpuppte sich als ein 
Plagiat. Außerdem war es kein Geheimnis, daß der notorische 
Alkoholiker Drda fleißig mit den Deutschen kollaboriert hatte. 
Jetzt aber war er Genosse, und sein neuer Roman „Die stumme 
Barrikade“ spukte in jedem Schaufenster jeder Buchhandlung. 
Das Buch war nicht ganz ungeschickt geschrieben, denn Drda war 
nicht ganz untalentiert, und darum wirkte es. Die Deutschen 
wurden als dumme Barbaren geschildert, als heimtückische Mör- 
der ohne Intelligenz und Bildung, die endlich in Prag bei der 
Revolution dank der herrlichen Sowjetarmee ihre gerechte Strafe 
bekamen. In dem Buch war alles, was die Kommunistische Partei 
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und die Bene$-Clique brauchte. Von einem tapferen tschechischen 
Jungen, der mit bloßen Händen einen Tigerpanzer unschädlich 
gemacht hatte, bis zu einer schießenden alten Wehrwölfin und 
einem abscheulich ermordeten tschechischen Kindlein. Dieses Buch 
war sozusagen der Vorfahre der späteren Tatsachenberichte in 
den deutschen Illustrierten oder wenigstens ein Muster, wie man 
lügen und hetzen soll. . 

Die Fortsetzung dieses Machwerks schrieb im Auftrag der 
Kommunistischen Partei der wirklich begabte, bis jetzt völlig un- 
politische Schriftsteller Väcläv Rezä&. „Nästup“ (Antreten) hatte 
zum Thema die Besetzung des Sudetenlandes nach dem Krieg. 
Die Bezeichnung „Sudetenland“ war verboten, Sudetenland hieß 
jetzt offiziell das Grenzgebiet. Dagegen blieb der Name Sudeten- 
deutsche, „sudetaci“, und die waren in diesem Tatsachenroman 
durchwegs Lumpen, Schurken, Giftmörder, Feiglinge, kurz und 
gut ein abscheuliches Gesindel. Bis auf einen, der; natürlich, ein 
Kommunist war und dem deswegen die Hitler-Sudetendeutschen 
nach dem Leben trachteten. Auch dieses Buch war für das Aus- 
land bestimmt, für den Westen vor allem, damit man erfahre, 
daß man den Tschechen nicht zumuten könne, mit diesem Mord- 
gesindel in einem Land zu bleiben, und darum die Vertreibung 
gerecht und notwendig wäre. 

Jan Horäk wartete vergeblich auf eine Einladung in das 
Schriftstellerschloß Dobfi8. Sehr gerne wäre er aus Prag ver- 
schwunden, denn die Hinrichtung seines Schwiegervaters wollte 
ihm nicht aus dem Sinn. Er schlief wenig und schlecht, er hatte 
Angst vor dem Schlaf, vor den Träumen, in denen Jitka um ihren 
Vater weinte, in denen der alte Kirchendiener wieder da war. Die 
Kommission schien ihn vergessen zu haben oder seine Dienste 
nicht mehr zu brauchen. Die Kollegen mieden ihn, darum saß er 
meistens zu Hause. Eines Tages, als er sich bei einer Flasche 
Wein mit einem Gedicht an den Generalissimus Stalin plagte, 
rief das sonst immer schweigende Telephon. Der Herr Professor 
möge heute noch, aber erst abends nach 8 Uhr, in das Unter- 
richtsministerium kommen. Zu wem? Das wird er von dem 
Portier erfahren. 

Jedes Kind wußte schon damals in Prag, daß die Portiere und 
Diener in den Ministerien und Ämtern durchwegs Spitzel waren 
und mehr wußten und mehr Macht hatten als mancher Mini- 
sterialrat. Jeder versuchte darum, sich mit ihnen gut zu stellen, 
und so sah man nicht selten, wie ein Abgeordneter oder ein 
hoher Beamter einen Portier ehrerbietig grüßte. Jan Horäk wurde 
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gnädig empfangen, was ihn aufatmen ließ, denn jede Vorladung 
erfüllte jeden mit einem Schreck, weil niemand wissen konnte, 
ob einer harmlosen Vorladung nicht die Verhaftung folgen 
würde. Das alte Waldsteinpalais auf der Kleinseite, in dem das 
Unterrichtsministerium residierte, sah am Abend düster und be- 
drohlich aus. Von den Wänden auf der breiten Treppe sahen von 
riesengroßen Gemälden Herren mit steifen Halskrausen herunter, 
es sah aus, als würden ihre bleichen Köpfe auf einer Schüssel 
liegen. In den Gängen gab es keine Teppiche, die Schritte hallten 
unangenehm, obwohl Horäk auf Zehenspitzen ging. 

Die Zensoren Kostka und Solta hielten es nicht für not- 
wendig aufzustehen, als der Schriftsteller eintrat. Auch in diesem 
Raum war alles noch genauso, wie er es noch von seinen Be- 
suchen während des Krieges, vor seiner Verhaftung, kannte, nur 
der deutsche Chef, Doktor von Hoppe, fehlte. Der starb im 
Pankratzer Gefängnis, nach einem für einen Häftling seltenen 
Genuß guten starken Kaffees. 

„Wir haben etwas für Sie, Herr Horäk“, begann Major Kostka 
lächelnd, aber ohne dem Besucher einen Platz anzubieten. „Sie 
waren doch in dem Pankratzer Gefängnis inhaftiert, und im 
Petschekpalais bei der Gestapo waren Sie auch. Sie wurden 
mehrmals verhört, Sie wissen, wie es dort war, nicht wahr? Wir 
brauchen, aber sehr schnell, ein gutes Manuskript darüber. In 
Ichform, eigene Erlebnisse, packend, die Gestapohunde müssen 
plastisch beschrieben werden. Wollen Sie den Auftrag über- 
nehmen?“ 

„Sehr gerne. So eine Art Tagebuch also?“ 

„Genau das. Ein Tagebuch, das blätterweise aus dem Gefäng- 
nis geschmuggelt wurde.“ 

„Gut. Ich wollte ohnehin meine Haft in Romanform beschrei- 
ben, aber nachdem jetzt so viele ähnliche Bücher erschienen 
sind —“ 

„Dieses Buch wird man mit keinem Buch vergleichen können“, 
unterbricht ihn der forsche Solta, ein hübscher, aber durch und 
durch falscher Kerl. „Setzen Sie sich, Herr Horäk. Die Beratung 
wird vielleicht länger dauern. Vor allem aber, Sie müssen sich 
verpflichten, über dieses Gespräch jedermann gegenüber zu 
schweigen, und zwar schriftlich. Egal, ob Sie das Manuskript ver- 
fassen werden oder nicht.“ 

„Warum sollte ich nicht? Meine Erlebnisse —“ 

„Es geht nicht um Ihre Erlebnisse. Es geht um die Erlebnisse 
des Genossen Julius Fulik, den die deutschen Barbaren am 
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Plötzensee hingerichtet haben. Der schrieb dieses Tagebuch, ver- 
stehen Sie? Und dieses Buch wird unter seinem Namen er- 
scheinen. Den Titel haben wir schon: ‚Eine Reportage, die unter 
dem Galgen geschrieben wurde.‘ Was haben Sie denn? Gefällt 
Ihnen der Titel vielleicht nicht?“ 

„Doch, im Gegenteil, sehr gut sogar, aber —“ 

„Es gibt kein Aber in dieser Sache, Herr Horäk. Die Partei 
will durch dieses Buch das Andenken des großen Journalisten 
Julius Fu£ik ehren. Fulik war ein Held und ein Märtyrer, ein 
strahlendes Beispiel für die Jugend. Ein Kommunist, der die Partei 
mehr liebte als sein eigenes Leben. Fulik war —“ 

Fueik, genannt Jula, war eine stadtbekannte Figur in Prag. Ein 
hübscher Peripherietyp, ein Boheme, ein Mädchenjäger und 
Säufer, ein Lügner und ein Prahler. Er schrieb witzige, nicht 
schlechte Artikel für kommunistische Blätter und verfaßte 
schmissige Liedertexte und Chansontexte für das getarnte kom- 
munistische Kabarett „Das befreite Theater“, Fast immer mit 
leeren Taschen und in einem nicht gerade blitzsauberen Hemd 
verbrachte er die meiste Zeit in den Kaffeehäusern, in denen die 
kommunistische und halbkommunistische Intelligenz, die in allen 
Sparten der Kunst tonangebend war, zusammenkam. Als die 
Deutschen die Tschechoslowakei besetzen, wurde er, obwohl er 
Mitglied der illegalen Kommunistischen Partei war, nicht ver- 
haftet und trieb sich weiter ungestört herum. Schon damals mun- 
kelte man in Prag, daß er unter verschiedenen Namen für die 
Protektoratszeitungen antikommunistische Artikel schriebe. Auf 
einmal aber verschwand er spurlos, und die Kommunisten ver- 
breiteten durch die Flüsterpropaganda, die tadellos funktionierte, 
daß Fulik von der Gestapo gesucht werde. Jan Horäk erinnert 
sich heute noch sehr gut daran, wie er einige Wochen vor seiner 
Verhaftung mit einem Herrn mit einem langen Vollbart vor der 
Hauptpost in der Heinrichsgasse zusammenprallte und wie ihm 
dieser bestimmt nicht unauffällige Mann fröhlich auf die Schulter 
klopfte und ihn in ein kleines Lokal gegenüber der Hauptpost 
einlud. Es war Jula, der beim Bier sofort losschwatzte, er wäre 
tatsächlich gesucht, doch durch den Bart und die dunkle Brille so 
gut getarnt, daß ihn niemand erkenne. „Ich bin ausgehungert 
nach Nachrichten, Jan. Was machen die Genossen? Was macht 
Doktor Vandura? Was machst du? Illegale Flugblätter? Bravo, 
dreimal bravo, Jant Wo werden diese Dinge gedruckt? Aber vor 
allem, was macht deine reizende Frau? Auch Maulwurfarbeit?“ 

In Pankratzer Gefängnis erfuhr Jan Horäk, daß Fulik ein 
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Gestapospitzel war. Nach seiner Verhaftung führte ihn die Ge- 
stapo durch Prag spazieren und besuchte mit ihm verschiedene 
Lokale. Jula bezeichnete seinen Begleitern Personen, die gegen 
die Deutschen arbeiteten und die er kannte. 

Die Legende vom Judaskuß wurde gespensterhafte Wirk- 
lichkeit. Wen Julius Fulik brüderlich umarmte und auf russische 
Art auf die Wange küßte, der war verloren. Trotz dieser großen 
Dienste für die Gestapo wurde dieser Spitzel im Gefängnis 
Plötzensee hingerichtet. Oder gerade darum. 

„Also — unzweifelhaft war Fulik eine hervorragende Persön- 
lichkeit“, beendet Solta seinen Vortrag und ordnet dabei ge- 
wichtig die Unterlagen, die diese „hervorragende Persönlichkeit“ 
in das grellrote Licht rücken sollen. „Der Aufseher vom Pan- 
kratzer Gefängnis, der die Aufzeichnungen des Genossen Fulik 
blätterweise hinausschmuggelte, den Aufseher, den haben wir. 
Ein Deutscher ist er, und diese Tatsache schließt jeden Zweifel an 
der Echtheit der Aufzeichnungen aus. Das heißt, natürlich ist ein 
jeder Deutsche ein Schwein, der Aufseher selbstverständlich 
auch, aber wenn ein Deutscher, ein Feind unseres Volkes — Das 
ist eine Bestätigung, daß Fulik dieses Tagebuch wirklich selbst 
schrieb und —“* 

Major Kostka hüstelt, und Solta versteht sofort. Wozu eine 
verwickelte und unwahrscheinliche Begründung, entweder wird 
dieser Kerl das Manuskript schreiben oder nicht. 

Als Jan Horäk wieder draußen ist, geht er so schnell, als hätte 
er Angst, etwas Wichtiges zu versäumen, aber an der zweiten 
Ecke dreht er sich um und geht noch schneller zum Waldstein- 
palais zurück. Nein, diesen Auftrag kann er nicht übernehmen, 
dazu kann er sich nicht hergeben. Aus einem Spitzel kann man 
nicht einen Heiligen machen. Jan Horäk, der große Schriftsteller, 
soll diesen Schwindel unterstützen? Jan Horäk, der der Nach- 
folger Karel Capeks sein sollte? Das Geld wird er ihnen vor die 
Füße werfen, den zwei perfid lächelnden Lumpen dort oben in 
dem Palais. Lieber die Straße zusammenkehren als — 

“ Aber dann, was dann? Wovon soll er leben? Über die Grenze 
gehen? Zu den Deutschen, die seine Jitka hingerichtet haben? Er 
geht weiter, wie gehetzt, einmal schnell und einmal langsam, 
ziellos. 

Das Haus, vor dem er plötzlich stehenbleibt, mein Gott, wie 
kam er hieher, das ist doch das Haus seines Schwiegervaters. 
Wenn der noch leben würde, bei dem hätte er jetzt Zuflucht 
gefunden. Man müßte wenigstens mit der Alten sprechen, mit 
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Fräulein Anna. Sprechen muß man mit jemandem, jetzt sofort, 
allein kann man jetzt nicht sein. Schon will er die alte Glocke 
aus dem Schlaf reißen, da bemerkt er weiße Flecke auf dem Geh- 
steig. Papierblätter. Blätter — das fingierte Tagebuch des 
„Helden“ Fudik. Unsinn. Flugblätter sind es. Reklame wahr- 
scheinlich oder politisches Zeug. Mechanisch hebt er eines von 
den Blättern auf und überfliegt die gedruckten Zeilen unter der 
Straßenlaterne. 

„Jeder Verräter trägt das Kainszeichen an der Stirn, das nur mit 
Blut abzuwaschen ist. Jeder, der mit den Kommunisten, den 
Unterdrückern unseres Volkes, paktiert, wird einmal die Beloh- 
nung dafür bekommen. Wir zahlen Höchstpreise.“ 

Als hätte er sich an dem vom Nebel feuchten Papierfetzen 
verbrannt, so hastig wirft er das Blatt fort, doch das Flugblatt 
wirbelt herum und bleibt an seiner Hose kleben. Horäk zerreißt 
es in kleine Stücke, jetzt sind die Zeilen verschwunden, jetzt 
kann man sie nicht mehr lesen — aber die Worte stehen wie eine 
Kette vor seinen Augen. „Jeder Verräter trägt das Kainszeichen 
an der Stirn.“ 

„Hast gesehen?“ flüstert ein Bursche, der kniend an seinem 
Fahrrad herumhantiert. „Auf den hat das Flugblättchen gewirkt 
wie ein Schluck Schnaps auf einen Säugling.“ 

„Weißt, wer das war?“ sagt, auch im Flüsterton, sein Kamerad. 
„Das war der ehemalige Gentleman Jan Horäk. Komm, gehen 
wir weiter. Mindestens noch hundert Stückchen müssen wir heute 
placieren.“ 


DER UNSICHTBARE KRIEG 


Die unsichtbare Armee, die der mächtigen Kommission gegen- 
übersteht, erinnert irgendwie an Hitlers letzte Karte, an den von 
den Tschechen vielbelachten Volkssturm. Es ist aber die erste 
Karte des Herrn Noväk, der Tamara und ihrer Freunde, und 
diese Karte ist genauso wenig lächerlich, wie es der Volkssturm 
war. Die Verzweiflung kann die gleiche Kraft haben wie der 
Mut. Diese Armee im Dunkeln vereinigt die Gegensätze. Offi- 
ziere und Dirnen, Greise und Halbwüchsige, Mädchen und Ma- 
tronen, Intellektuelle und Hilfsarbeiter, Polizeibeamte und ehe- 
malige Kriminelle. Sie ist überall, diese Armee, und sie ist nir- 
gends. Die Leitung dieser unsichtbaren Kampfeinheit operiert 
nicht mehr mit dem kommunistischen Dekadesystem, das im 


221 


zweiten Weltkrieg viele Menschenleben kostete, sondern mit auf 
drei Personen reduzierten Zellen. Nicht zehn Personen auf einmal 
können mehr „in die Luft gehen“, sondern nur drei. Nur drei 
unsichtbare Soldaten kennen sich, dann reißt die Kette, und kein 
Martern auf der Kommission kann weitere Namen aus dem Ver- 
hafteten herauslocken. Was man nicht weiß, kann man nicht 
sagen. 

Jeder in Prag weiß, daß es diese Armee gibt, viele versuchen 
sie zu finden, aber sie bleibt für die, die ihr ehrlich beitreten 
möchten, genauso unauffindbar wie für die Feinde. Bevor ein . 
neues Mitglied aufgenommen wird, muß es genau überprüft 
werden, aber ohne zu wissen, daß es eine Prüfung besteht. Die 
Methoden der Prüfung werden immer wieder umgeändert und 
gewechselt, mehr als zweimal wird eine und dieselbe Art der Prü- 
fung nicht angewendet. Langsam kristallisieren sich einzelne 
Kampftruppen dieser unsichtbaren Armee. Die Werber, die 
Prüfer, die Helfer, die Briefträger, die Käuzchen, die Richter, die 
Horcher, die Vollstrecker, die Provokateure und die Melder. Das 
schwierigste Problem ist die Schulung und die Zusammenkünfte, 
Es ist beinahe unmöglich, daß drei Personen mehr als dreimal 
zusammenkommen können, ohne den Verdacht der Kommission 
zu erwecken. Die Zellen müssen also so zusammengesetzt sein, 
daß sie nicht verdächtig wirken, was allerdings kein leichtes Pro- 
blem ist. Die Berufe und die gemeinsamen Interessen müssen 
genau’zusammenpassen. Wenn ein Offizier in einem Kaffeehaus 
bei einem Schachbrett einen Partner braucht und der Kellner ihm 
einen Chauffeur bringt, der ein guter Schachspieler ist, dann 
können die beiden ohne weiteres einige Worte zwischen zwei 
Schachzügen tauschen, und sie können sich bei diesem Spiel öfter 
treffen. Der Kellner kann auch ohne weiteres ab und zu bei dem 
Tisch stehenbleiben und die Herren fragen, ob sie noch einen 
Kaffee oder etwas anderes wünschen. Das ist ganz natürlich und 
darum nicht verdächtig. 

Eine neue Sprache entsteht, die Sprache der Losungsworte. 
Das erste Gebot: Es ist strengstens verboten, jemals etwas 
Schriftliches bei sich oder zu Hause zu haben. Alle Namen, 
Adressen, Telephonnummern und Nachrichten müssen auswendig- 
gelernt werden. Die Instruktoren bedienen sich bei den Schu- 
lungen der Methode der Mnemotechnik, die dem Gedächtnis 
hilft, 

Es gibt aber auch so auffallende Methoden, daß sie unauffal- 
lend wirken. In einer kleinen alten Druckerei unter dem Lau- 
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renziberg, in der billige Gebetbücher und langweilige Romane 
über brave und fromme Leutchen gedruckt werden, erscheint um 
Mitternacht in der Setzerei eine tote Nonne. Anwesend sind der 
Inhaber der Druckerei, ein alter Mann, der mehr schlecht als 
recht durch sein Handwerk genährt wird, und seine zwei Ge- 
hilfen, die keine Kommunisten und keine Sozialdemokraten sind 
und darum froh sein müssen, in diesem armseligen Laden ar- 
beiten zu dürfen. Wie lange noch, das wissen ohnehin nur der 
liebe Gott und die Kommunisten. Jung sind sie auch nicht mehr 
und die Gescheitesten auch nicht. Die tote Nonne verkündet, daß 
sie in der Nacht Ruhe brauche, da sie ungestört für ihre Sünden 
Buße tun müsse, Seit hundert und mehr. Jahren liege sie ein- 
gemauert hier, in dem: Kellergewölbe unten, wo früher ein 
Kloster stand. Die Nonne beschreibt noch den Weg, wo ihre 
Gebeine ruhen, und entschwindet. 

Die drei Menschlein sind zuerst verdonnert, aber dann rappeln 
sie sich auf, beten ein Vaterunser für die Seele des Gespenstes 
und durchstöbern die alten Chroniken, die in der Wohnung des 
Buchdruckers, in demselben Haus, sorgfältig aufbewahrt sind. 
Tatsächlich, sie finden einen Bericht über das Leben der sündi- 
gen Nonne, die, weil sie heimlich ein Kindlein geboren hatte und 
es umbrachte, nicht in die geweihte Erde eines Kirchhofes begra- 
ben werden durfte. Vermutlich aber war es so, daß das Kloster, 
um einen Skandal zu vermeiden, die arme Nonne mit dem Säug- 
ling einfach in dem Keller des Klosters begrub. 

Da die tote Nonne streng verboten hatte, über ihr sündiges 
Leben und ihre Buße zu sprechen, erfuhr von ihrem nächtlichen 
Besuch außer der greisen Frau des Buchdruckers niemand. Die 
tote Nonne brauchte in der Nacht Ruhe, sollte sie sie also in 
Gottes Namen haben. Es mußten aber böse Mächte am Werk ge- 
wesen sein, die der reuigen Sünderin die Erlösung nicht gönnten, 
denn in der Setzerei und in der Druckerei, beide befanden sich 
im Keller, ging es sehr lebhaft zu. Es polterte dort in den Näch- 
ten, es krabbelte und ächzte, und die tote Nonne wurde noch 
einigemal gesehen, verzweifelt herumirrend, Vergeblich beteten 
die vier Hausbewohner, vergeblich ließen sie eine Messe für eine 
arme Seele im Fegefeuer lesen. Als auch das nicht half, ver- 
traute sich die Frau des Buchdruckers ihrem Beichtvater an. Die- 
ser Priester, ein fanatischer Tscheche und Verehrer des Jan Hus, 
dessen Kult die Kommunisten eifrig und geschickt propagierten, 
versprach im Beichtstuhl, der toten Nonne die ewige Ruhe fin- 
den zu helfen, und er hielt Wort, wenn auch anders, als es sich 
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die gute Greisin vorgestellt hatte. In der Nacht hörten die Haus- 
bewohner Schüsse irgendwo unten in dem Keller, und die tote 
Nonne erschien seitdem nicht mehr. Die Kommission fand bei 
dieser Jagd nach den Gespenstern einen Haufen frisch gedruckter 
antikommunistischer Flugblätter, die Gespenster erwischte sie 
aber nicht. Die Gebeine der toten Nonne wurden tatsächlich ge- 
funden, aber auch ein unterirdischer Gang, der bis zur Moldau 
führte. Diesmal befahlen die Männer von der STB (Staatssicher- 
heit) strengstes Stillschweigen, doch schon am nächsten Tag 
wußte in Prag jedes Kind die Geschichte der toten Nonne, die 
dann noch einigemal erschien, diesmal in einem mutigen anti- 
kommunistischen Blättchen. 

Die Kommission ist bei Tag ein stilles, kaum von jemandem 
betretenes Haus. In dem Park gegenüber spazieren Pärchen, in 
den parkenden Autos sitzen zeitunglesende Herren, den Straßen- 
kehrern scheint die Gegend um die Kommission nie genug sau- 
ber zu sein, Männer schlendern dort mit Vorliebe mit ihren Hun- 
den, die Laternen sind immer wieder reparaturbedürftig. Alle 
diese unauffallenden Leute sind Bewacher der Kommission. Nie- 
mand kann diejenigen, die die Kommission betreten oder hinaus- 
gehen, beobachten, niemand kann ihnen nachgehen, ohne selbst 
beschattet zu sein. 

Der Herr über Leben und Tod ist noch immer Emil Hr$el. 
Manchmal verläßt er tagelang das Gebäude der Kommission 
nicht, dann wieder sieht man ihn tagelang nicht. Auch viele, die 
in der. Kommission arbeiten, wissen nicht, wie ihr Chef aussieht, 
niemand darf sich auf den Gängen aufhalten, wenn er in sein 
Büro geht. Die Gardisten tragen nicht mehr die schwarzen Uni- 
formen der SS und die braunen der SA, entweder wurden sie der 
STB eingegliedert oder tragen Zivilanzüge und arbeiten an allen 
möglichen Stellen für die Kommission. 

Der blonde Volodja ist Kommandant der Wachstube, Petr 
Schleier ist sein Stellvertreter. Die beiden sind unzertrennlich, 
jeder hält sie für Freunde, nur Emil Hr3el nicht. HrSel gibt nichts 
auf Worte, er verläßt sich niemals auf das, was ihm gezeigt wird, 
er beobachtet hartnäckig, registriert jede Kleinigkeit in seinem 
Gehirn und kombiniert. Die bunte Vergangenheit des Volodja 
ist für ihn kein Geheimnis, aber auch über Petr Schleier weiß er 

- alles, was er zu wissen braucht. Nur eines nicht, und das ist die 
Sache mit der Erschießung der Gardistin Alena. 

Einmal, in der Nacht, wird Petr hinauf in den ersten Stock 

gerufen. In dem Sitzungssaal der Bank des Juden Petschek finden 
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die Nachtverhöre statt, bei denen auch den Verhörenden manch- 
mal physisch übel wird. Emil selbst ist nur sehr selten dabei, er 
läßt sich nur von Zeit zu Zeit berichten, ob der Verhörte schon 
„weich“ geworden ist. Nie hat er selbst jemanden geschlagen 
oder gemartert, und es wirkt grausam komisch, wenn er den 
blutverschmierten armen Teufel, der mit Wasser begossen wird, 
damit man weitermachen kann, höflich fragt, ob er nicht irgend- 
einen Wunsch hätte. 

Der Sitzungssaal ist ganz dunkel, als ihn Petr betritt, nur der 
Häftling steht im schmerzend grellen Licht eines Scheinwerfers. 
Mit dem Rücken zu dem Saal, vor einer Spiegelwand, die seine 
Gestalt und sein Gesicht erbarmungslos deutlich zeigt. Im Halb- 
kreis um einen runden Tisch sitzen die Verhörenden, abseits, an 
einem kleinen Tischchen Emil II, der gefürchtetste Mann in der 
ganzen Kommission. Der führt heute das Verhör. 

Petr muß an die grauenhaften Kasematten am Spielberg in 
Brünn denken, die er einmal mit seiner Schulklasse besichtigen 
durfte. Auch dort bekam er Gänsehaut, als er die Marterwerk- 
zeuge sah und als er sich die Szenen, die sich dort abspielten, 
vorstellte. Damals ging er in die Volksschule, so zehn Jahre war 
er, aber bis heute sieht er die Zangen, die Ketten, die Ratten- 
löcher, die Bänke, die Stahlruten und die Näpfe, in denen einmal 
das Essen war und ein andermal das Blut der Häftlinge. Neben 
dem Tischchen, an dem Emil vor einem Akt sitzt, liegen auf 
einer Bank Hundspeitschen, Stahlruten, Holzstöcke und je zwei 
und drei zusammengebundene dünne Bambusstäbe. Emil II hat 
das Hemd auf der Brust offen, sein krauses Haar klebt von 
Schweiß. 

„Bist du es, Petr?‘‘ flüstert jemand. Vier junge Burschen, ehe- 
malige Gardisten und jetzt in der Wachstube tätig, haben heute 
„Schlachtdienst". Abwechselnd müssen sie die Verhörten prügeln, 
denn diese „Arbeit‘ ermüdet und verlangt frische Kraft. Der 
Hauptschläger ist, wie immer, Emil II. Er läßt es sich nicht neh- 
men, obwohl er das Verhör führt, aufzuspringen und die raf- 
finiertesten und grausamsten Hiebe selbst zu geben. 

„Die Spiegel her!“ brüllt Emil II heiser. Anders als brüllend 
kann er bei den Verhören nicht sprechen, darum ist er jede 
Nacht ohne Stimme. 

Petr läuft mit zwei Wachleuten eilig in die linke Ecke des 
Saales, um die großen Spiegel, die an Bretterwänden befestigt 
sind, zu holen. Der Verhörte wird in diesen Spiegelkäfig gescho- 
ben, der drei Wände hat. Zu der vierten Seite werden zwei große 
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Reflektoren geschoben, mit den Lichttrichtern schräg noch oben 
gerichtet. Der Reflektor am Plafond wird tiefer heruntergezogen. 
Wieder so lautlos und eilig laufen die Burschen an ihre Plätze 
zurück. Einer reicht Zigaretten herum, rauchen darf man hier, 
und es wird viel geraucht. 

Der Häftling steht noch immer mit dem Rücken zu dem Saal. 
Nicht einmal mittelgroß ist er, mager, bloßfüßig, in einer zer- 
drückten grauen Hose und einer großen, schwarzen Strickjacke. 
An dem Kopf hat er einen schmutzigen Verband. 

„Wir machen weiter!“ kommandiert Emil II. „Wollen Sie jetzt 
sagen, wo Sie sich mit der Frau treffen sollten? Beeilen Sie sich 
aber, unsere Spieglein mit der feierlichen Beleuchtung zusammen 
wirken schädlich auf die Augen, davon werden Sie sich bald 
überzeugen. Umdrehen!“ 

Die Wachleute haben sich auf den Fußboden hingehockt, nur 
Petr steht noch. Er muß den Jungen dort anschauen, es ist nicht 
Neugierde, es ist ein Zwang. Jedesmal ist es so, wenn er hier 
Dienst hat, jedesmal glaubt er, sich selbst in der Spiegelscheibe 
zu sehen. Wenn Volodja einmal reden wird... 

Der Junge dreht sich um, Petr schrickt zusammen und tritt 
dem Nebenmann auf die Hand. „Gib doch acht, Mensch! Was 
hast du? Was blödelst du?‘ 

Der Verhörte ist ein Mädchen. Die Strickjacke ist vorne zer- 
rissen, Emil II hat sie vorhin gepackt und hin und her geschüt- 
telt, bis ihm nur Fetzen in der Hand geblieben sind. Auch das 
Hemd ist zerrissen, und zwei Strähne wie rote Bänder laufen bis 
zum Gürtel. Das Mädchen blutet aus dem Mund und aus der 
Nase, Das Gesicht sieht wie eine zusammengeknüllte Maske aus, 
die Augen sind geschwollen, die linke Gesichtsseite ist viel grö- 
ßer und dunkelblau von Schlägen. 

Emil II haut mit einer Stahlrute auf das Tischchen, springt auf, 
will aufbrüllen, aber seine Stimme macht auch einen Sprung und 
versagt. Gierig trinkt er ein Glas Wasser, aber was er heraus- 
bringt, ist nur ein Krächzen im hohen Diskant. „Die Antwort!“ 

„Ich kenne keine Frau“, sagt das Mädchen undeutlich, hebt 
die mit einem Strick gefesselten Hände zum Gesicht und ver- 
sucht, sich das Blut vom Mund abzuwischen. 

„Mensch, mit der wird der Emil II nicht fertig“, raunt einer 
von den Burschen. „Die läßt sich lieber erschlagen, dieses Luder.“ 

„Wie lange dauert es schon?“ fragt Petr und wirft die Ziga- 
rette fort. Ein Loch in sein Jackett hat er sich eingebrannt, so 
gebannt sah er das Mädchen an. 
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„So zwei Stunden. Dreimal ist sie schon hingefallen, einmal 
mußte sie der Arzt mit einer Injektion zu sich bringen. Den 
Schädel hat sie, glaube ich, kaputt.“ 

Die Tür zum Korridor wird zu einer kleinen Spalte auf- 
gemacht, und jemand ruft leise den Namen Slajer. „Ist der 
Slajer da? Schnell, herkommen!“ 

Schmideder heißt der robuste Mann, der Petr durch die Gänge 
führt. Er hat in der Kommission sein eigenes Büro und jederzeit 
Zutritt zu dem Chef. Petr fragt nicht, Schmideder sagt nichts. 
Sie gehen durch zwei große Räume, in denen eifrig Schreib- 
maschinen klappern. Petr hat keine Zeit, sich die Mädchen, die 
hier arbeiten, anzuschauen. Eine hübsche Schwarzhaarige hebt 
den Telephonhörer und sagt: „Sie sind da. Dürfen sie hinein? 
Gut, danke.“ Sie zeigt mit der Gabel auf Petr und sagt etwas 
lauter: „Nur Sie sollen hinein.“ 

Einige Sekunden später steht Petr dem Chef der Kommission 
gegenüber. Nie konnte er sich nachher erinnern, wie lange ihn 
Emil schweigend betrachtet hatte. Wieder hat er das Gefühl, in 
dem Spiegelkäfig zu stehen, er muß die Augen schließen, so stark 
ist die Vorstellung, geblendet zu werden. Auf einmal sitzt er in 
einem tiefen, bequemen Klubfauteuil, ohne zu wissen, wie er 
hinkam, und der Chef stellt eine Flasche und ein Glas auf den 
Tisch. 

„Irinken Sie, Sie sehen ganz miserabel aus. Ist Ihnen 
schlecht?“ 

„Nein — das heißt...“ 

„Das heißt ja. Die Nachtverhöre können Sie nicht verdauen, 
nicht wahr? Ich übrigens auch nicht. Manchmal aber muß es sein. 
Wie weit sind sie dort?“ 

Langsam kommt Petr zu sich. Herrgott noch einmal, das kann 
doch nicht wahr sein. Mit dem Chef an einem Tisch zu sitzen — 
aufpassen muß man auf jedes Wort, verdammt aufpassen. 

„Na, wie ist es dort im Sitzungssaal? Ich weiß, was Sie jetzt 
denken. Sie glauben, ich will Ihnen eine Falle stellen, das habe 
ich aber gar nicht notwendig. Die dort unten hat noch nichts 
zugegeben, nicht wahr? Ich werde das Verhör bald unterbrechen 
und Sie werden das Mädchen hinunter, in den Keller, bringen. 
Sie ist in dem Saal ‚Madame Roga‘ untergebracht. Sie waren noch 
nicht unten, darum wollte ich Sie vorher sprechen. ‚Madame 
Roga‘ heißt der Saal nach einer Lettin, die war nämlich unser 
erster Häftling. Die ist noch immer dort, sie liegt gleich links 
bei der Tür. Spricht nur ihre Muttersprache und ein bißchen 
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Deutsch, also plaudern Sie ein wenig mit ihr. Deutsch. Die ne- 
ben ihr heißt Milada, die war Privatsekretärin bei dem alten 
Meinl, Firma Meinl. Neunzehn Jahre alt, nicht häßlich, will sich 
bei uns anbiedern. In Wirklichkeit ist sie ein Spitzel und hat 
auch mit der Gestapo gearbeitet. Die Alte, die unter dem Fenster 
liegt, ist diejenige, die die Attentäter auf den Heydrich erkannt 
hatte und die Belohnung dafür kassierte. Die muß nach Pankratz 
überstellt werden, die kommt vor das Volksgericht, die wird 
noch einmal eine Belohnung bekommen. Sie spekulieren, warum 
ich Ihnen diese Dinge erzähle, nicht wahr? Sie müssen mit dem 
Milieu vertraut sein, Sie dürfen auf die Häftlinge nicht wie ein 
Neuling wirken. Sie wissen alles, das macht immer Eindruck. 
Lassen Sie die Weiber ruhig rauchen, die Zigaretten hier können 
Sie mitnehmen. Nicht viel, jede kann drei oder vier Stück be- 
kommen. Was haben Sie übrigens gegen Volodja?“ 

Emils Stärke sind solche plötzliche Fragen, die mit dem vor- 
herigen Gespräch gar keinen Zusammenhang haben. Der Partner 
erwartet den Schuß von links, der kommt aber von rechts. Eine 
einfache, aber gute Methode. 

„Sie antworten nicht, also haben Sie etwas gegen ihn. Das ist 
jetzt aber unwichtig. Das Mädchen, das in dem Spiegelkäfig ist, 
wird unten von einem Arzt untersucht, und Sie werden sie in den 
Baderaum bringen. Jeder Häftling darf nach einem Nachtverhör 
baden. Bleiben Sie bei ihr und versuchen Sie, aus ihr etwas her- 
auszubekommen. Sie bekommt eine bestimmte Injektion, die sie 
vermutlich munter machen wird. Vielleicht, Sie sind ja ein net- 
ter, junger Kerl, vielleicht wird sie Ihnen etwas sagen. Jede Klei- 
nigkeit ist für mich wichtig. Sie müssen sich alles, was Sie hören 
werden, Wort für Wort gut merken. Nachher werde ich Sie wie- 
der rufen lassen. Warten Sie jetzt draußen.“ 

Wieder ist es Schmideder, der Petr bis zu der schmalen, stei- 
len Kellerstiege begleitet, die von zwei Männern mit Maschinen- 
pistolen bewacht ist. Niemand spricht ein Wort. Petr zeigt un- 
aufgefordert den Passierschein, den ihm Schmideder von dem 
Chef gebracht hatte. Ohne Passierschein hat keiner von den An- 
gestellten der Kommission Zutritt zu dem Geheimgefängnis, 
nicht einmal Emil II. Dann hört man Schritte. Zwei Burschen aus 
dem Sitzungssaal bringen das Mädchen. Sie schleift die Füße hin- 
ter sich und hängt auf ihren Armen wie eine kraftlose Puppe. 

„Du wirst sie tragen müssen“, sagt Schmideder kurz. 

Petr hebt das Mädchen hoch und hätte sie beinahe wieder 
fallen gelassen, so überrascht ist er, wie leicht sie ist. Nur Haut 
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und Knochen. Unter der Stiege sind wieder zwei Bewacher. Der 
eine pfeift ein Signal, von irgendwo erscheint ein dritter mit 
einer Maschinenpistole und geht vor Petr. Wie in einem Gefäng- 
nis sieht es hier überhaupt nicht aus. Die Türen sind aus un- 
gehobelten Brettern und haben einfache Riegel, wie bei einem 
Ziegenstall. Die Luft ist heiß und trocken, überall ist es still. 

Auch der Saal der Madame Roga sieht nicht wie eine Gefäng- 
niszelle aus. Unter dem schiefen Kellerfenster steht eine Reihe 
Feldbetten mit Strohsäcken. Nur drei sind besetzt. In einer Ecke 
ist ein Toiletteraum, vor ihm eine Waschmuschel mit fließendem 
Wasser. Früher war es der Luftschutzraum der deutschen Krimi- 
nalpolizei. 

Keine von den drei Frauen hat geschlafen. Nur die Lettin liegt 
ausgestreckt auf ihrem Bett. Die junge Milada hockt mit ge- 
kreuzten Beinen wie ein Türke auf ihrem Strohsack, und die Alte 
wäscht etwas in der Waschmuschel. 

„Mein Gott, ist sie tot?“ schreit Milada auf. 

Der junge Mann, der Petr herbrachte, plumpst auf den Stroh- 
sack zu ihr, gibt ihr einen Klaps auf das rosafarbene Höschen, 
das mit einem Büstenhalter ihren Schlafanzug bildet, und zischelt 
ihr mit einem breiten Grinsen zu: „Nein, dickes Fröschchen, tot 
ist sie nicht, bloß über die Stiege heruntergefallen und darum ein 
bißchen kaputt. Dir kann so etwas nicht passieren, was?“ 

Die Alte hilft Petr das Mädchen auf das Bett unter dem Fen- 
ster zu legen, bringt einen Rest eines Handtuches und wischt 
der Halbbewußtlosen das Blut vom Gesicht ab. Petr hört hinter 
sich Milada kichern und girren, nicht das geringste Interesse 
zeigt sie für ihre arme Zellengenossin. Dafür bemüht sich die 
Lettin aufzustehen, und als es ihr gelingt und sie neben Petr 
steht, zuckt er zusammen. Nur ihre Augen leben noch, alles an- 
dere, die Hände, das Gesicht, die Haare, alles scheint schon tot 
zu sein. Sie trägt ein graues Kostüm, bestimmt war es einmal 
elegant, heute ist es ein widerlicher schmutziger Fetzen. Es ist 
das einzige Kleidungsstück, seit Anfang Mai hat sie es nur aus- 
gezogen, wenn sie probierte, es sauber zu machen. 

„Das war ein Spiegelverhör, nicht?“ sagt sie. „Emil II hat 
eine schlechte Mann. Er vergessen Gott, aber Gott nicht vergißt 
ihn.“ 

„Der haben sie ihren Vater, ihren Schwager und ihre zwei 
Brüder erschossen‘, flüstert die Alte. „Hier, dort draußen, vor 
zwei Monaten. Seitdem will sie nicht essen. Man hat sie hinaus- 
gerufen, ein Sonntag war es, nachmittag, und man hat ihr gesagt, 
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daß sie sich von ihren Verwandten verabschieden soll, denn die 
werden jetzt frei sein. Damals war diese Zelle überfüllt, auf je- 
dem Bett zwei. Volodja hat sie abgeholt, sie hat geweint vor 
Freude, und auf einmal haben wir Schüsse gehört, und Volodja 
brachte sie zurück, die Roga. Wir haben ihr alle zugeredet, 
weine doch, weine dich aus, aber sie war wie aus Stein. Sie ver- 
steht nicht Tschechisch, darum hat sie es noch schwerer als wir. 
Wenn ich nur schon im Pankratzer Gefängnis wäre! Alles ist 
besser als dieser verfluchte Keller hier.“ 

Milada lacht gurrend und äußert den Wunsch, etwas Scharfes 
oder Süßes trinken zu wollen. „Ein Schnäpschen, ein Schnäps- 
chen wäre nicht schlecht‘, trällert sie. 

„Das ist die Richtige, die dort. Mit einem achtzigjährigen 
Mann hat sie ein Verhältnis gehabt, mit dem Meinl. Aus Karpa- 
thorußland ist sie, ich glaube, sie ist entweder eine Jüdin oder 
eine Zigeunerin. Mit allen Männern hier treibt sie sich herum, 
schwanger war sie auch schon, aber der Doktor...“ 

„Gibt es hier keine Aufseherin?“ fragt Petr, ärgert sich aber 
sofort über sich selbst. Die Frau darf nicht merken, daß er Ver- 
schiedenes nicht weiß. 

„Nein, lauter Männer bewachen uns. Der Oberste ist ein jun- 
ger Jude, in einem Konzentrationslager war er angeblich. Wir 
glauben aber, daß er auch ein Häftling ist, wie wir. Schlecht ist 
er nicht, aber boshaft wie ein Affe. Rennt immer hier in einem 
roten Trikothemd herum, auch mit dem hat Milada...“ 

„Zigarette haben nicht, bitte?“ 

Madame Roga versucht zu lächeln, und sofort zeigt sich auf 
ihrer trockenen Oberlippe ein rotes Pünktchen. Ihre Lippen sind 
so spröde, daß sie bluten, wenn sie sie auch nur ein wenig be- 
wegt. 

„Freilich, natürlich“, und Petr hält ihr höflich eine Zigaretten- 
packung hin. 

„Sie sollten lieber Ihre Suppe essen, Madame Roga“, brummt 
die Alte. „Die Suppe war heute wirklich gut, Erbsensuppe mit 
Gemüse und viel Maggi. Das Essen ist hier nicht schlecht, das 
kann man nicht sagen“, erzählt sie, als würde sie wissen, daß 
Petr hier ein Neuling ist. Vielleicht aber will sie nur einen gu- 
ten Eindruck machen. Die Burschen hier sind ja alle Spitzel, die 
alles denen dort oben zutragen. „In der Früh Kaffee mit Milch 
und Zucker, wie in einem Kaffeehaus, in Porzellantassen. Vor- 
mittags kommt manchmal der junge Jude fragen, was wir essen 
möchten. Und das Mittagessen .. .“ 
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„Achtung!“ ruft der Bursche und rutscht vom Bett herunter. 
Milada schlüpft unter die Decke, die Lettin versucht, aufrecht 
zu stehen. Der Arzt erscheint in der Zelle und mit ihm zwei Be- 
wacher. Selbstverständlich mit Maschinenpistolen. Oberflächlich 
untersucht er das Mädchen, greift ihr in den Mund und zieht 
einen Zahn heraus, der an einem Fleischfaden hing. Gähnend 
gibt er ihr in den Unterarm eine Injektion und eine hinter das 
linke Ohr, und ohne ein Wort zu sagen geht er wieder. 

Die Wirkung der Injektionen ist bald sichtbar. Das arme Ge- 
schöpf öffnet die Augen, aus denen ununterbrochen Tränen rin- 
nen — die Nachwirkung des Spiegelverhörs — und greift nach 
Madame Rogas Hand. „Ich habe — ich habe nichts gesagt“, 
haucht sie glücklich. 

„Die darf jetzt ins Badezimmer“, ruft Milada. „Ich helfe Ihnen. 
Ich...“, kokett spreizt sie die Brüste in dem verschwitzten 
Büstenhalter und schwatzt weiter. „Komm, du darfst baden, das 
ist doch fein! Und ich... .“ 

Weiter kommt sie nicht, Der Bursche, der mit ihr schäkerte, 
verwandelt sich in einen harten Mann der Kommission. „Halte 
das Mauli Du bleibst da, und wenn du nicht parierst, da kannst 
du auch eine Injektion bekommen. Zuerst mußt du aber die 
Treppen hinunterfliegen.“ 

Das Badezimmer ist eigentlich eine Waschküche mit einem 
in einem Herd eingelassenen Kessel und einem emaillierten Was- 
serbehälter, der dreimal so groß wie eine normale Badewanne ist. 
Stufen aus roten Ziegeln führen in einen von den Höfen hinauf, 
die Tür hat kein Schloß, und die beiden Fenster sind nicht ver- 
gittert. Eingehüllt in weiße Dampfschwaden, hocken vor dem 
Herd einige bis zum Gürtel nackte Männer. Bärtig, mit Haaren, 
die monatelang keine Schere gesehen haben, auf dem Rücken 
haben sie hakenkreuzförmige Narben. Deutsche Soldaten sind 
es, die hier als Wäscherinnen dienen müssen. Nie fragt sie je- 
mand, wie sie heißen, man ruft sie einfach „SS-Hunde“. Prügeln 
darf man sie jetzt nicht mehr, das hat Emil I vor einigen Wochen 
verboten, als er konstatierte, daß von den 40 Soldaten nur noch 
27 lebten. Diese „SS-Hunde“ dürfen sich in dem Hof frei bewe- 
gen, flüchten können sie ja nicht. 

In dieser Waschküche erfährt Petr Slajer, daß es so etwas wie 
eine Gegenkommission gibt und daß die Kommission das Mäd- 
chen verdächtigt, Mitglied dieser Agentenbande zu sein. Ihre 
Eltern wurden nach der Revolution als Kollaborateure ermordet, 
weil ihr Vater Schuldiener in einer deutschen Volksschule war. 
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Die deutschen Soldaten betteln um Zigaretten, Petr gibt ihnen 
einige, und sie wollen sich sofort großzügig revanchieren. In 
einer Ecke haben sie hinter einem Haufen kleingehacktem Holz 
eine „Bar“. Zu ihrem Dienst gehört auch das Geschirrwaschen, 
und in den Körben, in denen das Geschirr gebracht wird, gibt es 
immer halbleere Bierflaschen, aber oft auch Reste von Wein und 
Schnäpsen. In diesem sonderbaren Gefängnis hat niemand etwas 
dagegen, wenn sich die „SS-Hunde‘ einen Rausch antrinken. 
Nur auf eines gibt es sofortige Todesstrafe, und das ist der Be- 
sitz eines auch noch so kleinen Stückchens Papier oder eines 
Bleistiftes. Das wissen alle Häftlinge, und sie fürchten sich vor 
diesen Gegenständen mehr als vor einem Spiegelverhör. Nichts 
Schriftliches kann aus der Kommission hinausgeschmuggelt wer- 
den. Diese Häftlinge sind entweder Todeskandidaten, die hier 
erledigt werden, oder zukünftige, ganz große Agenten der Kom- 
mission. Eine dritte Möglichkeit gibt es nicht. Eine Flucht ist 
gänzlich ausgeschlossen. Dieses Gefängnis mitten in Prag wird 
nach dem Westen die besten kommunistischen Agenten ein- 
schleusen, und hier wird die Endstation für die in eine Falle ge- 
gangenen antikommunistischen Agenten sein. 

Petr hat nichts erreicht. Das Mädchen schwieg genauso wie 
dort oben in dem Spiegelkäfig. Der Chef nickt nur mit dem Kopf, 
als er ihm seinen Bericht erstattet. Hr$el wußte ohnehin schon 
alles... Unter den „SS-Hunden“, die nur Deutsch verstehen, hat er 
einige Tschechen, die ausgezeichnet die Rolle der deutschen Sol- 
daten spielen. Was Emil Hr3el mit Petr weiter vorhat, das behält 
er vorläufig für sich. 


DIE KLEINEN KÖNNEN GANZ GROSS SEIN 


Heute ist es kein Geheimnis mehr, daß es in der Tschechoslo- 
wakei mehrere Spionageschulen für Kinder gibt, genauso wie in 
der Sowjetunion und in allen Vasallenstaaten der roten Pest. Die 
Existenz dieser kleinen, dafür aber um so gefährlicheren Agenten 
wurde das erstemal im Westen nach dem Koreakrieg bestätigt, 
doch die „Fachleute“ auf dem Gebiet der Spionage lächelten nur 
überheblich. Kinder als Spione, das ist doch zum Lachen. Und 
doch, viele amerikanische Mütter weinten um ihre Söhne, die 
die Opfer dieser kleinen Spione wurden. Im Jahre 1953 besuchte 
Prag eine Gruppe von koreanischen Kindern, Buben und Mäd- 
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chen, von denen der älteste 16 Jahre alt war, die kleinsten wa- 
ren zehnjährig. Zierliche, reizende kleine Puppen, behängt mit 
Blumen, süß lächelnd, so sahen sie auf den Bildern aus. Und 
doch waren alle diese Kinder heimtückische Mörder und ge- 
schickte Agenten, und sie erzählten darüber seelenruhig im Pra- 
ger Rundfunk. Sie mußten schon vor Beginn des Krieges in Ko- 
rea verschiedenes lernen, vor allem die englische Sprache, Eng- 
lisch sprechen war nicht nur unwichtig, sondern auch streng 
verboten für diese kleinen Spione, dafür aber mußten sie Eng- 
lisch verstehen. Eines der Hauptfächer der Spionageschule- für 
Kinder in Nordkorea war das Üben eines raschen Würgegriffes 
und der Umgang mit einem Dolch oder mit einem scharfen Mes- 
ser. Ihre Tätigkeit begann erst im Krieg. Sie spielten, wie andere 
Kinder in diesem Alter die Rolle eines Indianers oder einer 
Puppenmutti spielen, die Rolle der Mörder und Spione. Man 
glaubte, sich verhört zu haben, als man die Worte des Dol- 
metschers im Prager Rundfunk hörte, der die Erzählung einer 
zwölfjährigen koreanischen Spionin übersetzte. „Die amerikani- 
schen Imperialisten (gemeint sind die amerikanischen Soldaten) 
waren meistens dumm, und darum glaubten sie uns und hatten 
keinen Verdacht. Wir erzählten ihnen, daß wir unsere Eltern auf 
der Flucht verloren haben, und sie glaubten uns, denn wir waren 
zerlumpt und ausgehungert und wir froren. Wir durften uns in 
ihren Zelten wärmen, und wir hörten alles und verstanden alles, 
was sie sprachen. Die Imperialisten wußten natürlich nicht, daß 
wir Englisch verstehen. Unsere Kuriere, auch Kinder wie wir, 
brachten alles, was wir hörten, weiter. Einmal nahm mich ein 
junger amerikanischer Soldat in sein Zelt, gab mir Schokolade 
und weißes Brot und auch eine Decke. Als er einschlief, er- 
dolchte ich ihn und flüchtete.“ 

Alle diese kleinen Spione und Mörder, die Prag besuchten, um 
der tschechischen Jugend als Beispiel gezeigt zu werden, wurden 
vorher in Moskau persönlich durch Stalin ausgezeichnet. Die 
meisten Zeitungen der „freien Welt‘ brachten über diese kleine 
Episode keine Zeile, einige Zeitungen witzelten darüber. Die 
Gefährlichkeit der kleinen Agenten begriff man im Westen nicht, 
oder man wollte nicht begreifen. 

Prag liegt scheinbar friedlich unter einer weißen Schneedecke, 
unhörbar tänzeln und wirbeln in der Luft kleine silberne Sterne. 
Die Straßen sind nur spärlich beleuchtet, man muß mit dem 
elektrischen Strom sparen, denn die Arbeit in den Kohlengruben 
stockt immer wieder. Die Ursache ist einfach. Die Facharbeiter 
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wurden durch unerfahrene Parteitreue ersetzt. Das blutbefleckte 
Gesicht der Stadt Prag aus den Maitagen ist einer von Angst 
verzerrten Fratze gewichen. In den gemütlichen Prager Kaffee- 
häusern, wo früher sorglose Gäste Zeitungen lasen und Musik 
hörten, sitzen schlitzäugige Fremde, und überall treiben sich Zi- 
geuner herum. Das Sudetenland soll mit Chinesen und Zigeu- 
nern besiedelt werden. Die eingefangenen Zigeuner hören sich 
die Ansprachen der Funktionäre an, essen sich. satt und ver- 
schwinden nachher. Die verpflanzten Chinesen sehen welk aus, 
sie können sich nicht an das Klima gewöhnen, und die Arbeit 
kommt nicht vom Fleck. Diese Aktion der Neubesiedlung der 
Grenzgebiete mißlang total. 

Man holte also Slowaken und versprach ihnen große Häuser 
und Felder und Ställe voll von Kühen und Pferden, aber sie fan- 
den nur verwahrloste Behausungen, ohne Möbel, ohne Türen 
und Fensterstöcke, und in den Ställen tummelten sich nur Rat- 
ten und Mäuse. Die Slowaken wollten wieder heim, genau wie 
die Chinesen, doch die Papierwirtschaft der Ämter verzögerte 
ihre Abfahrt, und so kamen sie von allen möglichen Weltrich- 
tungen nach Prag und warteten dort auf die Erledigung der vie- 
len Formalitäten. 

Ganze Rudel von Kindern sieht man, von denen niemand 
weiß, wem sie gehören und woher sie kamen. Man weiß nur, daß 
sie stehlen, und zwar alles, was sie erwischen können. Zigeuner- 
kinder sind unter ihnen, aber auch die Kinder der verschiedenen 
Besiedler des Sudetenlandes. Sie sprechen ein Kauderwelsch aus 
allen möglichen Sprachen, und bald bilden sie unter sich Ban- 
den, die sich nicht mehr mit dem Stehlen begnügen. 

Petr Slajer weiß nicht, daß er einen Schatten bekommen hat, 
und dieser Schatten ahnt ebenfalls nicht, daß er selbst beschattet 
wird. Niemandem fällt es auf, daß ein Bub mit einer Schultasche, 
jetzt, wo es schon dunkel ist, noch langsam durch die Straßen 
schlendert. Er pfeift einen Schlager aus einem sowjetischen Film, 
und ab und zu versucht er, mit einem Schneeball einen Brief- 
kasten oder einen Baum zu treffen. Um Petr kümmert er sich 
nicht, dafür aber läßt er nicht aus den Augen den älteren Ar- 
beiter, der Petr schon eine halbe Stunde nachgeht. Vor einem 
Automaten wartet der Bub, der Arbeiter. besorgt sich dort Wurst 
und Semmeln. Petr hat inzwischen im Stehen eine Fischsuppe 
gegessen, dann gehen sie alle drei wieder weiter. 

Das Haus in der Husstraße, in dem Petr wohnt, ist ein soge- 
nanntes Garsonnierenhaus, wo meistens Ledige wohnen. Die 
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Wohnungen sind möbliert und haben nur ein Zimmer, ein klei- 
nes Vorzimmer und ein Bad. Auch der Arbeiter scheint in dem- 
selben Haus zu wohnen, denn er betritt das Haus und steigt keu- 
chend die schlecht beleuchteten Stiegen hinauf. Der Bub ist nicht 
mehr zu sehen. Als aber Petr die Tür aufsperren will, löst sich 
von der dunklen Wand ein kleiner Schatten und huscht zu ihm 
hin. Der Arbeiter bleibt auf dem Treppenabsatz stehen, wahr- 
scheinlich ruht er sich aus oder er horcht. 

„Lassen Sie mich rasch hinein“, haucht der Bub. „Schnell, be- 
vor der... ich bin... die deutschen Pferde in Dejwitz, erinnern 
Sie sich noch?“ 

Der Arbeiter sieht noch gerade die Tür zu Petrs Gargonniere 
zuschnappen. Den Buben hat er weder gesehen noch gehört. Der 
schlüpfte nämlich gleich an der Ecke in den Eingang zu den Ga- 
ragen und rannte über den Hof in den zweiten Eingang. 

„Du bist...“ staunt Petr. „Wie hast du mich denn gefunden?“ 

„Nicht reden, kommen Sie ins Badezimmer und lassen Sie das 
Wasser laufen.“ 

Bald nach der Revolution entdeckten viele, daß Wände Ohren 
haben, und da war praktisch das Badezimmer der einzige Ort in 
der Wohnung, wo man über Sachen reden konnte, die nicht für 
diese Ohren bestimmt waren. Man ließ das Wasser laufen, setzte 
sich an den Rand der Badewanne und plauderte, trotz des Dröh- 
nens des Wassers, möglichst nicht laut. 

Sie stehen bei der Badewanne, Petr und der Bub, der sich 
Zdenek nennt, und das Wasser gurgelt und gluckst. 

„Ich komme von Fräulein Maja.“ 

„Maja? Wer ist das?“ 

„Das rothaarige Fräulein doch. Sie sind damals mit ihr am Sie- 
gesplatz in Dejwitz an dem Grab der Rotarmisten gesessen, und 
dann haben wir doch auf Sie im Caf& Luxor gewartet, als Sie mit 
den Gardisten fortgehen mußten.“ 

„Sie ist also noch immer in Prag?“ 

„Ja, und sie will Sie sprechen. Aber Sie werden beobachtet, 
das wissen Sie doch. Der Kerl, der da gleich Ihnen gegenüber 
wohnt, der geht Ihnen immer nach oder auch ein anderer. Ich 
soll Sie zu Fräulein Maja bringen.“ 

„Jetzt gleich?“ 

„Jetzt gleich, aber wir müssen den Kerl irgendwie loswerden. 
Aber wie nur?“ 

Wieder hat Petr Slajer das Gefühl, in dem Spiegelkäfig zu 
stehen. Beobachtet wird er also. Und das muß ihm dieser kleine 
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Bub sagen, er selbst hat es nicht bemerkt. Natürlich kann es nur 
von Hr8el sein, oder von Volodja, diese Beschattung. Nein, auf 
keinen Fall darf er jetzt zu der Deutschen hingehen. Was geht 
sie ihn an? Wieso ist sie noch immer frei? Ist sie auch ein Spit- 
zel? Monatelang hat sie nichts von sich hören lassen. Wegen 
eines Mannes wollte sie nicht fort aus Prag. Wie aber be- 
kommt er diesen Bengel aus der Wohnung, ohne daß es der 
Nachbar sieht? Oder soll er ihn einfach hinauswerfen? Wenn 
aber der Bub nicht gelogen hat, wenn das mit der Beschattung 
stimmt, dann wird man den Buben fangen und verhören. Dabei 
käme aber alles heraus. Verbindung mit einer Deutschen, Hilfe- 
leistung einer Deutschen — Petr schließt die Augen und atmet 
laut, so deutlich ist die Vorstellung der heißen Spiegelwände. 

„Wenn wir warten würden, bis er einschläft?“ flüstert der Bub. 
„Aber das könnte noch lange dauern, es ist ja noch nicht acht 
Uhr. Und vielleicht ist er gar nicht allein in der Wohnung, viel- 
leicht ist noch ein Spitzel dort?“ 

„Wieso weiß das Fräulein, daß ich beobachtet werde?“ fährt 
ihn Petr barsch an. 

„Die weiß es doch nicht, nur ich weiß es. Ich habe doch schon 
öfter vor der Kommission auf Sie gewartet, ich spiele dort Fuß- 
ball mit kleinen Zigeunern aus der Slowakei, die Zigeunerkinder 
treiben sich immer um den Wilson-Bahnhof herum und betteln. 
Der Maja habe ich kein Wort darüber gesagt, die ist ohnehin 
immer traurig und nervös.“ 

An die Wand wird getrommelt, Petr und der Junge erstarren 
vor Schreck. Eine schrille Frauenstimme schreit erbost: „Ewig 
muß das Wasser rinnen! Sind Sie eine Ente oder was?“ 

Beide atmen auf, Petr drosselt den Wasserhahn, aber jetzt 
können sie nicht mehr sprechen. Schon will Petr den Buben hin- 
ausschieben, da läutet es an der Tür. Die Nachbarin? Oder 
jemand von der Kommission? Schnell zieht er den Mantel aus, 
schließt die Badezimmertür und geht aufmachen. Draußen steht 
die Hausmeisterin. 4 

„Guten Abend, Herr Slajer. Ich habe da einen Fragebogen, 
schon wieder einen Fragebogen, die Nationalausschüsse können 
nichts anderes, als mit Fragebogen anständige Leute belästigen. 
Darf ich zu Ihnen hinein, damit wir die Sache gleich erledigen?“ 

Die Hausmeisterin hat keine Ahnung, daß Petr in der gefürch- 
teten Kommission tätig ist. Angemeldet ist er als Student. Dies- 
mal geht es in dem Fragebogen wieder einmal um die Wohnun- 
gen. Trotz der Ausrottung der Deutschen in Prag ist die Woh- 
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nungsnot gestiegen, denn alles drängt sich nach der Hauptstadt, 
in Prag ist man an der Quelle, und so kann man am besten ein 
fettes Pöstchen erwischen. Außerdem weiß ein jeder, daß man in 
einer Großstadt nicht so auffällt wie in einem Städtchen oder in 
einem Dorf. Viele flüchten auch nach Prag, weil sie in ihrem 
Wohnungsort durch persönliche Feinde als Kollaborateure, 
Staatsfeinde oder Volksfeinde denunziert werden. 

„Die anderen Mieter habe ich schon fast alle abgelaufen, nur 
Sie und den dort gegenüber habe ich nicht zu Hause angetroffen. 
Warten Sie, jetzt haben wir die Frage Nummer 8: Haben Sie die 
Wohnung durch den zuständigen Nationalausschuß zugewiesen 
bekommen? Ja? Haben Sie die Bestätigung, Herr Slajer? Ist gut, 
schreiben Sie zu der Frage- Nummer 8 auch die Nummer von dem 
Wisch dazu. Kartoffel habe ich zugestellt, hoffentlich brennen 
sie nicht an. Mein Alter kümmert sich nur um die Zeitungen, um 
die Politik, aber was auf dem Herd steht, das weiß er nicht. Wo 
sind Sie jetzt? Frage 10: Namen der Eltern und Großeltern, des 
Ehegatten oder der Ehegattin, der Kinder und der Geschwister. 
So ein Blödsinnt Was die nicht alles wissen wollen wegen einer 
dreckigen Gargonniere. Frage 11: Ist jemand von den Ver- 
wandten des Mieters als Kollaborateur, Staatsfeind oder Volks- 
feind interniert, in Haft oder verurteilt? Nicht Zutreffendes soll 
gestrichen werden.“ 

Die Hausmeisterin schwatzt noch in dem winzig kleinen Vor- 
zimmer, als Zdenek vorsichtig die Badezimmertür öffnet und für 
alle Fälle Versteck hinter einem Kleiderschrank sucht. Sehr wohl 
fühlt er sich nicht, der ehemalige Gardist kommt ihm zu unent- 
schlossen vor. Vielleicht hat er die Absicht, ihn der Kommission 
zu übergeben, auch damit muß man rechnen, Vor allem aber — 
jetzt wird es sich zeigen, ob er handeln will. So oder so. „Gute 
Nacht“, hört er jetzt zweimal sagen, und Petr kommt in das 
Zimmer zurück. 

„Ist die Hausmeisterin bei dem Mann gegenüber? Also ziehen 
Sie rasch den Mantel an, Herr Slajer“, flüstert Zdenek. „Jetzt 
können wir verschwinden, die Frau wird mit dem Fragebogen 
eine Weile bei ihm bleiben müssen. Da haben Sie den Mantel, 
und stecken Sie den Schlüssel zuerst in das Schloß, damit die Tür 
nicht laut zuschnappt. Und jetzt...“ 

Auf dem Hof hat Petr das Gefühl, eine große Dummheit 
gemacht zu haben. Noch könnte er umkehren, aber die Neu- 
gierde oder was es ist, ist stärker als die Warnung der Vernunft. 
Der Junge trabt vor ihm, ohne sich umzusehen. Niemand braucht 
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zu wissen, daß er zu ihm gehört. Auf dem Hof stehen einige 
Lastwagen, in den Garagen, die keine Türen haben, stehen ram- 
ponierte Jeeps und zwei oder drei Motorräder. In einer Garage 
hantiert jemand, auf dem Rücken liegend, an einem Tatra-Wagen 
und verflucht alle Heiligen samt der Mutter Gottes, weil er 
irgend etwas nicht finden kann. 

„Wohnen Sie in diesem Haus?“ spricht Petr ein Mann in 
einem blauen Monteuranzug an. „Ich wollte nämlich — sagen 
Sie, gibt es hier keine freie Bude?“ 

Petr schüttelt den Kopf und eilt weiter, nur keine überflüssi- 
gen Redereien und Zeitverlust in dieser Situation. Der Mann, 
der eine Pelzmütze tief in die Stirn gezogen hat, tritt zurück, 
um Petr den schmalen Weg zwischen zwei Lastautos freizugeben 
— und schon liegt Petr auf der Nase. Den Stiefel des Monteurs 
hat er übersehen. 

„Hoppla“, lacht der Monteur auf. „Glatteis — na, das kann 
jedem passieren.“ : 

Wenn man den Kopf in einem Sack hat und einen Knebel im 
Mund dazu, wenn man die Hände in der Schraube der harten 
Pratzen eines Unsichtbaren hat, dann nützt der Revolver in der 
Hosentasche wenig. Die Männer beeilen sich nicht sonderlich, 
als Petr schon in dem Lastauto liegt, der eine bringt dem Flu- 
chenden in der Garage eine Zange und der andere raucht ruhig 
seine Zigarette zu Ende. Der Lastwagen trägt die Aufschrift der 
bekannten Prager Wurstwarenfirma „MaceSka“. Dann klettert 
der Mann in dem Monteuranzug auf den Führersitz, und der 
Wagen beginnt zu rattern. 

Als Petr begreift, daß er sich selbst nicht befreien kann, wird 
er von einer wilden Wut gepackt, die er aber durch kein Zeichen 
äußern kann, Er, Petr Slajer von der Kommission, läßt sich von 
einem Bengel überlisten und wie ein Kalb in ein Auto verfrach- 
ten. Was wollen die von ihm? 

„Du mich auch, Genosse“, hört er den. Chauffeur auf einer 
Kreuzung jemandem zurufen. Sie müssen jetzt am Masaryk-Bahn- 
hof vorbeifahren, entlang der Mauer, man hört eine Lokomotive 
pfeifen und die Räder eines Zuges stampfen. Ob der verdammte 
Bub auch hier in dem Auto ist? Petr schlägt wütend mit den 
Füßen auf den Boden des Autos, der Magen hebt sich ihm, der 
Knebel verursacht Übelkeit. 

„Was ist denn? Bist du ein Roß, daß du mit den Hinterhaxen 
so um dich herumhaust?“ lacht jemand neben ihm. „Wenn du 
vernünftig bist, werde ich dir den Lutscher in dem Maul ein biß- 
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chen lockern. Aber zuerst — damit du bequemer liegst — deinen 
Revolver werde ich vorläufig in Muttis Wäschekasten geben, 
falls du nichts dagegen hast. So, und jetzt schlaf schön, oder soll 
ich dir vielleicht ein hübsches Wiegenlied singen?“ 

Der Knebel sitzt jetzt nicht mehr so fest, der Kopf steckt 
nicht mehr in dem Sack, nur die Augen hat er mit seinem eige- 
nen Taschentuch verbunden. Petr versucht zu erraten, welche 
Richtung der Wagen fährt. Es geht aber nicht. Wenn er glaubt, 
jetzt müssen sie über eine Brücke über die Moldau fahren, halten 
sie offensichtlich an einer belebten Straßenkreuzung. Zum Teufel 
noch einmal, das muß jetzt Vysocan sein, oder nicht? Nein, in 
Vysocan können sie noch nicht sein. Dann gibt er es auf und 
versucht, darüber nachzudenken, was er tun wird, wenn sie an 
Ort und Stelle sein werden. 

In Kobylis, in einer ungepflasterten Gasse, in der zwischen 
kleineren und größeren Obstgärten ländlich aussehende Häuser 
stehen, ist die Fahrt zu Ende. Der Lastwagen hält, der Chauffeur 
springt herunter und klopft an ein Fenster. Gleich danach 
erscheint ein Mann mit einer langen Pfeife im Mund vor dem 
Haus und knurrt: „Diese Sauerei mit dem Schnee, man kann den 
Besen überhaupt nicht aus der Hand geben. Mach, mach, Mensch, 
warm ist es gerade nicht. Soll ich helfen?“ 

Eine große Kiste mit der Aufschrift „Mace$ka hat täglich 
frische Wurst“ wird aus dem Lastauto gehoben und in das Haus 
getragen, in dem vorne ein kleiner Wurstladen ist. Der Chauffeur 
fährt gleich weiter, einer von den Männern bleibt im Haus. 

„Gleich in den Keller hinunter mit der Wurst“, sagt der Mann 
mit der Pfeife. „Mach Licht, Alteı“* 

Das erste, was Petr sieht, sind Säcke mit Kartoffeln und ein 
rostbraunes Weinfaß, auf dem in einer Bierflasche eine brennende 
Kerze steckt. Noch immer kauert er in der Kiste, in der er her- 
gebracht wurde. Der gewölbte Raum ist ein Keller, die Luft ist 
hier trocken und feucht zugleich, und es riecht nach Erde und 
Wurstwaren, Die Personen, die außer ihm hier sind, kann er 
nicht sehen, aber er hört sie tuscheln. 

Der Mann mit der Pfeife, offensichtlich der Inhaber des Wurst- 
ladens oben, beugt sich zu Petr nieder. „Durchgerüttelt bist du, 
was? Warte, gleich wird es besser sein. Den Knebel brauchst du 
jetzt nicht mehr, hier kannst du brüllen, bis du die Lunge kaputt 
haben wirst, hier hört dich höchstens unser Kater, mein Junge. 
Und — für alle Fälle — schau dir gut meine Hände an, Karlchen 
oder wie du heißt! Mit diesen Pfoten habe ich schon manchen 
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wirklichen Ochsen narkotisiert. Also — wollen wir so tun, als 
ob wir gute Freunde wären? Willst du etwas trinken? Einen 
Schnaps oder ein Glas Wein? Du wirst nämlich noch warten 
müssen, aber es wird nicht lange dauern.“ 

„Wo bin ich denn?“ 

„Bei deinen Freunden oder bei deinen Feinden, das hängt nur 
von dir ab.“ 

Wieder unterhalten sich die Männer in dem Keller flüsternd. 
Petr hat sich so weit gefaßt, daß er wieder überlegen kann. Diese 
Sache ist wirklich heikel. Vielleicht will ihn die Kommission 
auf die Probe stellen, ob er den Mund halten kann. Es kann aber 
auch die Gegenseite sein. So oder so, er wird verdammt aufpas- 
sen müssen, um sich nicht zu verplappern. Das beste wäre, weg, 
nur weg von Prag. Das hätte er schon längst tun sollen. Vorläu- 
fig kann er aber nicht einmal aus diesem Loch fort. 

Die Flamme der Kerze schlägt nach links, das ist das einzige, 
was darauf deutet, daß eine Tür aufgemacht wurde. Schritte hört 
man keine. Petr wird unter den Schultern gepackt und auf einen 
Stuhl hingesetzt. Die Tür muß noch immer offen sein, die Flamme 
kämpft noch immer mit dem Luftstrom. Der Mann mit der Pfeife 
legt Petr eine Binde vor die Augen, die er fest zuzieht, und 
bleibt hinter ihm stehen. 

„Es geht nicht anders“, hört er eine Stimme in dem schwarzen 
Dunkel hinter der Augenbinde. Die Stimme ist leise und mono- 
ton. Verstellt selbstverständlich. Man weiß nicht, ob es eine 
Männerstimme oder eine Frauenstimme ist. „Wie heißen Sie?“ 

„Antworte!“ stößt Petr der Mann mit der Pfeife an. 

„Wenn Sie nicht wissen, wer ich bin, warum haben Sie mich 
dann gefangen?“ braust Petr trotzig auf. 

„Die Fragen stelle ich, nicht Sie. Wie heißen Sie also?“ 

„Slajer.“ 

„Deutsch oder tschechisch geschrieben? Slajer oder Schleier?“ 

„Tschechisch.“ 

„Jetzt, nicht wahr? Früher war es deutsch? Wo arbeiten Sie 
denn?“ 

„Ich bin Student.“ 

„Früher waren Sie es, das stimmt. Wo sind Sie aber jetzt 
beschäftigt?“ 

„Das geht Sie nichts an.“ 

„Peter Schleier“, sagt die Stimme jetzt deutsch. „Es ist Ihnen 
nicht egal, ob Sie vernünftig sind oder nicht. Sie erschweren sich 
und auch mir diese Situation durch ihren unnützen Widerstand. 
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Sie wissen ganz genau, daß man jeden zum Sprechen bringen 
kann. Bei Ihnen, in der Kommission, hat man verschiedene 
wirksame Methoden dazu.“ 

Das Mädchen aus dem Spiegelkäfig erscheint hinter der Augen- 
binde. „Ich habe nichts gesagt.“ Wie sie dabei gelächelt hat! Die 
hat nichts gesagt. Aber vielleicht schon morgen wird sie spre- 
chen, oder sie wird für immer schweigen müssen. 

„Wer sind Sie?“ fragt Petr. Er muß den Satz noch einmal 
anfangen, seine Zunge ist vor Angst trocken und schwer beweg- 
lich. 

„Stellen Sie keine Fragen und vor allem keine naiven Fragen. 
Ist in dem Gefängnis der Kommission seit zwei Tagen ein jun- 
ges Mädchen?“ 

„Was werden Sie mit mir tun, wenn ich nicht antworte?“ 

„Sie haben schon geantwortet, Herr Schleier. Das Mädchen ist 
also dort. War sie schon verhört?* 

Fragen, Fragen, Fragen. Keine Schläge. Nur ab und zu ein 
Druck auf die Schulter. Die Zeit bedeutet nichts, die Zeit ist 
vergessen. Und die Spuren draußen sind längst mit neuem Schnee 
bedeckt. Niemand weiß, wo Peter Schleier ist. Nicht einmal er 
selbst... 

Obwohl, laut der gleichgeschalteten Presse, das Heute in der 
Volksdemokratie das Morgen bedeutet, gibt es noch ein Gestern, 
und das sind zum Beispiel die Bettler. Um die kümmert sich die 
STB (Staatssicherheit) nicht, nur die SNB-Männer, die neue uni- 
formierte Polizei, jagt sie manchmal von. den Hauptstraßen fort. 
Der Staat hat für die Bettler gar nichts übrig. Keine Unterstüt- 
zung, keine Unterkünfte, keine Krankenhäuser, sogar keine 
Registrierung und darum auch keine Fragebogen. Sie wohnen 
überall und nirgends, die Bettler. In der Waggonkolonie in Vrso- 
vic, in verlassenen, baufälligen Fabriksgebäuden an der Periphe- 
rie, unter den Brücken und in Kellern. Nicht alle diese Bettler 
sind alt, es gibt unter ihnen auch junge Menschen, die aber ent- 
weder mit einem echten oder mit einem vorgetäuschten Gebre- 
chen behaftet sind. Sicherlich gibt es unter ihnen untertauchte 
Kollaborateure, und zum erstenmal nennt man in diesem Zusam- 
menhang mit diesen dunklen Gestalten einen Namen, der später 
zum Schrecken aller übereifrigen Kommunisten wird: Stefan 
Bandera. General Bandera. Banderovci nennt man seine Leute, 
und man erzählt sich, wenn man unter sich ist, die unwahrschein- 
lichsten Geschichten über diesen Banditenführer. Gegen die 
Deutschen hat. er im Krieg gekämpft, der Bandera, aber auch 
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gegen die Russen. Ein Ukrainer soll er sein, ein ehemaliger Stu- 
dent oder so etwas, ein Bombenschmeißer und ein toller Kerl 
überhaupt. Für Bandera ist der Krieg nicht beendet, auch jetzt 
kämpft er weiter. In Polen sind seine Banden, seine Partisanen 
beunruhigen die Ukraine, in Rumänien gibt es Banderoveci, in der 
Slowakei und sogar auch in Prag. Der läßt sich nicht fangen, der 
General Bandera, wie der General Wlasow. 

Wenn irgendwo auf dem Land ein Raub geschieht, dann waren 
bestimmt Banderas Leute die Täter. Jeder will Bandera irgendwo 
schon gesehen haben, obwohl niemand weiß, wie er aussieht. 
Und wo sind die Banderovci in Prag? Natürlich getarnt, unter 
den Bettlern. Darum läßt man die Bettler in Ruhe, aus Angst 
vor der Rache dieser sagenhaften Banden. 

Der letzte Waggon der Kolonie ist ein ehemaliger prunkvoller 
Waggon erster Klasse. Heute ist er aber genauso eine schäbige 
Ruine wie seine anderen ausgedienten Kollegen. Seine mit rotem 
Plüsch bezogenen Sitze sind verschwunden, dafür aber sieht es 
in dem Waggon geräumiger aus. Möbel gibt es hier nicht. Das 
wichtigste Stück ist ein kleiner Ofen, dessen Röhre durch das 
Dach hinausschaut wie ein Schornstein. An den Wänden hängen 
Kleider, ein Krug und ein großer Wäschetopf. Unter den Fen- 
stern, die zum Glück noch ihre Glasscheiben haben, liegen zwei 
Strohsäcke. Auf dem Klapptischchen stehen zwei Suppenteller. 

„Ist er blond?“ fragt ungeduldig eine Mädchenstimme. 

„Warten Sie, Karo-Sieben, eins, zwei, drei — Karo-Bub — ja 
blond ist er“, antwortet eine Frauenstimme im waschechten Pra- 
ger Dialekt. 

„Dann kann es nur Väclav sein.“ 

„Warten Sie, jetzt müssen Sie mit der linken Hand drei Kar- 
ten herausziehen und mit der rechten Hand auch drei Karten. 
So, und jetzt mischen Sie diese Karten und legen Sie sie neben- 
einander mit dem Rücken hinauf.“ 

Wenn sie bloß schon gehen würde, denkt Zdenek verdrossen 
und gähnt übertrieben laut. In Wirklichkeit ist er gar nicht 
schläfrig, aber er möchte ohne dieses dumme Geplapper dieser 
beiden Frauen mit seinen Gedanken allein sein. Gelobt hat man 
ihn heute, daß er den Gardisten erwischt hat. Was wird mit die- 
sem Schleier wohl geschehen? Haben sie ihn tatsächlich zu Fräu- 
lein Maja gebracht? Als sie damals nicht nach Hause gekommen 
ist, da ist er sie suchen gegangen. Zu der Hexe dort in dem 
Laden mit den Rosenkränzen und mit den Gipsfiguren. Dort war 
sie aber nicht, und die Alte erlaubte ihm nicht mehr, wegzu- 
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gehen. Auch die hat er nachher nicht mehr gesehen, seitdem er 
hier in der Wagenkolonie mit der Kartenlegerin zusammen- 
wohnt. Alles ist so spannend, viel spannender als ein Wildwest- 
film. Plötzlich kommt jemand, wie zum Beispiel diesmal der 
Scherenschleifer, und sagt ihm, was er tun soll. Den Gardisten 
beobachten und ihn überreden, mit ihm zu gehen. Der Sche- 
tenschleifer ist bestimmt ein Spion, und die Kartenlegerin gehört 
auch zu den Leuten, die gegen die Kommission kämpfen. Sie 
sagt zwar nie etwas, aber so etwas spürt man, wenn man die 
richtige Nase dazu hat, nicht wahr? 

„Also gute Nacht und — richtig, bedanken darf man sich für 
das Kartenlegen nicht, sonst würden die Wünsche nicht in 
Erfüllung gehen.“ 

Die Waggontür wird zugeschlagen, und die Klinke wird mit 
einer Kette gesichert. Die Kartenlegerin stellt die Laterne, die 
über dem Klapptischchen hängt, neben ihren Strohsack und zieht 
sich ächzend die hohen Schnürschuhe aus. Eine Weile hört man 
nichts, nur das Rascheln des Strohs in dem Lager. Sie wälzt sich 
immer mehrmals herum, bevor sie einschläft. 

„Warum hast du die Suppe nicht gegessen?“ brummt sie unter 
der Decke gähnend. „Ich weiß, daß du noch wach bist.“ 

Der Junge setzt sich mit einem Ruck auf. Der schwarze Man- 
tel dort an der Wand, der sieht wie ein Gehängter aus. 

„Was hast du denn?“ 

„Nichts. An meine Mutter mußte ich denken. Ich weiß nicht 
einmal, wie man sie umgebracht hat.“ 

„Ist besser so. Was man nicht weiß, das tut einem nicht weh. 
Hast du keinen Hunger? Die Vavrova hat mir für das Karten- 
legen auch eine Sardinenbüchse gegeben.“ 

„Nein, ich will nichts essen. Die Sardinen können wir für 
Weihnachten aufheben. Wissen Sie, was ich möchte? Ich möchte 
nach Deutschland.“ 

„Auf dich wartet man dort schon, ausgerechnet auf dich. Hier 
hast du wenigstens etwas zum Essen, dort, in Deutschland, kre- 
pieren die Menschen vor Hunger und Kälte.“ 

„Vielleicht ist es gar nicht wahr, was die Zeitungen über 
Deutschland schreiben. Aber auch wenn es wahr wäre, ich 
möchte trotzdem hin.“ 

„Viele möchten fort, aber so lange sie hier gebraucht werden, 
halten sie den Mund und bleiben halt da.“ 

„Sehen Sie, die Schultasche trage ich, aber in die Schule gehe 
ich nicht.“ i 
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‘„Für die Kinder der Kollaborateure gibt es keine Schulen, da 
kann man nichts machen.“ 

„Aber das ist doch ein Blödsinn! Was kann ich dafür, daß 
meine Mutter eine Tschechin und mein Vater ein Deutscher 
war?“ i 

„Geh und frage den BeneS. Und jetzt — gute Nacht.“ 

Die Laterne brennt nicht mehr, ihre Glaswände klirren und 
knacken, bevor sie abkühlen. Draußen jammert der Wind und 
pfaucht dann wieder zornig. 

Der falsche Zdenek schläft schon. Traumlos, fest. Soldat wollte 
er werden, wie sein Vater. Und nach dem Krieg Tierarzt. Er ist 
Soldat 'geworden, ohne es zu wissen. Ein kleiner Soldat an der 
unsichtbaren Front. 


UNTER DER ERDE 


Niemand kann mehr die Villa des Ministerialrates Hladil betre- 
ten, ohne daß es die Kommission nicht erfahren hätte. Die Berichte, 
die direkt in die Hände des Chefs der tschechischen kommu- 
nistischen Spionage gelangen und die durchwegs von in Moskau 
geschulten „Schatten“ stammten, besagten immer das gleiche. 
Hladil hat viele Frauenbesuche, in der Villa werden Orgien 
gefeiert. Emil Hr3el kannte aber das Leben des Ministerialrates 
bis zum Jahre 1945 ziemlich genau, und darum machte ihn die- 
ser Umschwung im Lebenswandel dieses Mannes mißtrauisch. 
Die Geselligkeiten könnten eine Tarnung für andere Zusammen- 
künfte sein. Die gibt es aber nicht, nicht einmal eine Maus kann 
dieses Haus ungesehen betreten. Der Bucklige mit seiner Ziege 
ist immer noch dort, als Faktotum für alles, den kann aber Hla- 
dil zu keinen heimlichen Botengängen verwenden, ein Buckliger 
fällt überall auf. Die Weiber und Dämchen, die in der Villa 
nächtigten, wurden unauffällig ausgehorcht und überprüft, 
aber sie erzählten alle nur, was getrunken und gegessen wurde. 
Keine einzige Verdächtige war unter ihnen, bis auf eine. Aber 
auch beim Spiegelverhör war aus diesem Mädchen nichts her- 
auszubringen, und bevor das Verhör verschärft wiederholt wer- 
den konnte, starb sie plötzlich im Gefängnis der Kommission. 
Der Arzt konstatierte Herzschwäche, aber Hr3el ordnete die 
Sektion der Leiche an. Die Obduktion konnte nur im Haus der 
Kommission vorgenommen werden, denn nicht einmal die Lei- 
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chen gab Hr$el frei. Sein Verdacht wurde bestätigt. Man fand im 
Magen der Toten Zyankali. Petr Slajer stand unter Bewachung, 
der Mann, der ihm gegenüber wohnte, sagte aus, daß sich Slajer 
die ganze Nacht aus seiner Gargonniere nicht entfernt hatte. 
Einer der letzten, die mit dem Mädchen sprachen, war der Kom- 
mandant der Wachstube, Volodja. Emil hatte aber vorläufig keine 
Lust und keine Zeit, sich mit den Kleinen abzugeben. Daß es 
auch in der Kommission einen Spitzel gab, beunruhigte ihn vor- 
läufig nicht allzusehr. Wichtig war die Zentrale des unterirdi- 
schen Kampfes, wichtig war die spurlos verschwundene Russin, 
der Mann, der sich Direktor nannte und der ebenfalls unauf- 
findbar war, und der korrekte Doktor Hladil. 

Bei einer gemeinsamen Sitzung der Referenten des Innenmini- 
steriums und des Polizeipräsidiums gerieten der Polizeirat Donat 
und der Ministerialrat Hladil hart aufeinander. Seitdem verkehr- 
ten sie nicht einmal dienstlich zusammen. Auch däs.erfuhr Hr3el‘ 
selbstverständlich, aber ein alter Fuchs mißtraut den Augen und 
den Ohren der anderen. Selbst aber konnte er zu Hladil in seine 
Wohnung nicht gehen, die Kommission war noch immer ein 
Staat für sich und hatte offiziell mit dem Innenministerium nichts 
zu tun. Da war aber jemand, den man in dieses Spielchen ein- 
schmuggeln könnte, jemand, der wirklich ein Jemand war, und 
das war der Sohn des ersten tschechischen Präsidenten, Jan 
Masaryk. Keiner von Masaryks Kindern war normal. Die Tochter 
Olga gründete eine Sekte, die Riesengelder verschlang, die die 
vom Religionswahn befallene Frau von ihrem Vater immer wie- 
der erpreßte, weil sie selbst von verschiedenen Gaunern erpreßt 
wurde. Masaryk zahlte, weil er einen Skandal fürchtete. Alice, 
die Vorsitzende des tschechischen Roten Kreuzes, ein trockenes, 
häßliches Mannweib, stand nur darum nie vor einem Gericht, 
weil ihr Vater hinter ihr stand. Jan, jetzt Außenminister, volks- 
tümlich Honza genannt, war ein notorischer Säufer, der sich in 
den schmutzigsten Spelunken am wohlsten fühlte, wo er in dem 
ordinärsten Prager Jargon gemeine Witze machte. Nach dem 
zweiten Weltkrieg, nach der Rückkehr aus der. Emigration, war 
dieser Sohn Masaryks nur noch eine vom Alkohol aufgedunsene 
Ruine. In trunkenem Zustand, wie alle Säufer, leicht beeinfluß- 
bar, hat sich Honza Masaryk sehr bald in das rote Netz so ver- 
fangen, daß er sich nicht mehr befreien konnte. Er wollte sich 
aber auch nicht befreien, denn jede Anstrengung war ihm wider- 
willig. Seine Amtsgeschäfte besorgte der Slowake Vlado Clemen- 
tis, ein skrupelloser kommunistischer Karrierist. 
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Honza verabscheute Formalitäten, und so hielt an einem späten 
Abend sein Wagen vor der Villa des Ministerialrates, und der 
Herr Außenminister torkelte grölend durch den Vorgarten. In 
Begleitung von zwei Sekretären seines Ministeriums, die haupt- 
beruflich Mitarbeiter der Kommission waren. Rülpsend schüttelte 
der Minister jovial dem Hausherrn die Hand, lachte dröhnend, 
als er die Ziege Cilka in der Halle sah, und fiel gut gelaunt in 
einen Fauteuil bei dem jetzt schon funktionierenden Kamin. 

Seine Begleiter sind, wie sie ungefragt mitteilen, schwer. ver- 
kühlt, und darum halten sie ihre Taschentücher vor dem Mund 
und sprechen nur undeutlich. Das bringt den Herrn Minister zu 
einem derartigen Ausbruch von Heiterkeit, daß er einen Lach- 
krampf bekommt. 

„Hörst, Hladil“ — Honza Masaryk hält es für fesch, jeden zu 
duzen — „das ist direkt zum Stachelschweinekriegent Ver- 
schnupft sind sie, weil sie Mikrophone wittern! Von mir aus 
kannst du auch im Klosett ein Mikrophon haben, was ich sage, 
das kann jeder hören, und die Hauptsache ist, ob du etwas für 
den Geist in dieser Bude’ hast.. Sliwowitz mit einem Stich Pilsner 
wäre mir momentan — sag, hast du auch Puppen in diesem 
Schlupfloch? Sonst lasse ich welche bringen. Und was macht die 
Ziege da? Nein, nein, laß doch das Vieh hier, mich stören Vie- 
cher ‚nicht, ich muß sie täglich im Parlament mit Phrasen füt- 
tern.“ 

Gute zwanzig Meter von der Villa entfernt leuchtet an der 
Mauer des unterirdischen Ganges, der bis zu dem Schlößchen des 
Kaisers Rudolf II. läuft, eine kleine rote Birne. Das bedeutet — 
nicht weitergehen, in der Villa ist Besuch. Doktor Donat steht 
unter der viereckigen Platte an der Mauer und lauscht. Gerade 
sagt Doktor Hladil: „Man lebt nur einmal.“ 

„Verdammt recht hast du, Doktor“, sagt jetzt der Minister. 
„Nur einmal lebt man, und das Blöde ist, daß man nicht weiß, 
wie lange man noch zu leben hat. Bei uns, in unserer Familie, du 
weißt ja, mein Vater hat noch mit fünfundsiebzig Jahren wie ein 
Jüngling — na ja, der hat aber nicht. gesoffen. Saufen oder Nicht- 
saufen, das ist die Hamlet-Frage. Prost!“ 

Auf einem Klappstuhl sitzt in dem unterirdischen Gang Herr 
Noväk. „Ich könnte dir ganz genau sagen, mein lieber Honza, 
wie lange du noch leben wirst“, lächelt er grimmig. „So lange 
dich die Kommunisten brauchen werden. Sobald Gottwald auf 
dem Hradschin sitzen wird, bekommst du das schönste Staats- 
begräbnis, das man sich vorstellen kann, du Schwein.“ 
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„Für uns ist der Sterbetag nicht so leicht festzustellen, nicht 
wahr?“ meint seufzend der Polizeirat. 

„Irotzdem möchte ich nicht Honza Masaryk heißen. Und die 
blöden Amerikaner lassen sich durch diesen Namen bluffen! 
Masaryk!“ 

„Kennst du schon diesen Witz?“ tönt die Stimme des Mini- 
sters durch die Platte. „Im Vorzimmer unseres geliebten Präsi- 
denten Bene$ wartet eine Delegation. Eine Stunde, zwei Stunden. 
Im Zimmer des Herrn Präsidenten ist es still wie in einem 
Schlafzimmer nach einer langen Hochzeitsnacht. Endlich wagt 
einer von der Delegation flüsternd zu fragen: ‚Geruht der Herr 
Präsident vielleicht zu ruhen?‘ ‚Kusch, Ochse‘, sagt darauf der 
Empfangschef. ‚Der Herr Präsident spricht mit Moskau.‘ Fein, 
was? Ein altes Witzchen, aber trotzdem wie neu. Unter uns 
gesagt, Hladil, die Paviane dort in der UNO, die dürfen auch 


nur so hoch klettern, wie es das Väterchen Stalin erlaubt. War- ° 


um auch nicht? Mein Vater war ein Prolet und hat es bis zum 
Präsidenten gebracht. Im Proletariat ist Kraft, die Intelligenz ist 
morsch und dekadent. Oder vielleicht nicht?“ 

Doktor Hladil antwortet nicht gleich, und sofort schlägt die 
Stimmung des betrunkenen Ministers um. „Ich öffne dir mein 
Herz und du kannst nicht einmal dein Maul aufmachen, Dok- 
tor?“ brüllt er erbost. „Auf einmal bist du vorsichtig? Man 
munkelt so verschiedenes über dich, Hladil. Angeblich hast du 
eine Schwäche für englische Zigaretten und so. Westliche Orien- 
tierung, was?“ 

„Die Sorte von Zigaretten. bedeutet doch nicht eine bestimmte 
politische Orientierung, Herr Minister. Aber wollen wir nicht 
diese Flasche probieren? Die ist nur für Kenner,“ 

„Ich habe nichts gegen westliche Orientierung, ich bin doch 
selbst ein halber Amerikaner nach meiner Mutter, aber Moskau 
macht die bessere Politik, und ein Politiker muß immer dort 
mitlaufen, wo die bessere Politik gemacht wird. Die Amerikaner 
bereuen schon heute, daß Deutschland hin ist. Morgenthau war 
der einzige, der — diese Germanen, diese Bestien! Aber eines 
Tages werden sie doch ausgerottet werden, die Deutschen.“ 

„Glauben Sie nicht, Herr Minister, daß Moskau Deutschland 
braucht?“ 

„Selbstverständlich braucht Moskau Deutschland, und darum 
wird auch Moskau Deutschland bekommen. Und dann_wird der 
Morgenthau zum Zuge kommen, darauf kannst du Gift nehmen, 
Doktor. Die Deutschen sind geduldig wie alle Dummköpfe, aber 
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eines vertragen sie nicht. Keine Führung wollen sie haben, keine 
gute Führung, meine ich, obwohl die Deutschen ohne einen Leit- 
hammel nicht einmal den Stall finden würden. Bismarck haben 
sie gehabt, Hitler haben sie gehabt...“ 

„Zwei Kommissäre von der Sittenpolizei sind im Pankratzer 
Gefängnis an Herzschwäche gestorben“, sagt Donat. „Wegen 
einer Sache, die aus dem Jahre 1928 stammt. Damals hatte Honza 
in der Stefänikgasse in Smichov ein Absteigquartier, unter einem 
anderen Namen selbstverständlich, Sie kennen den Namen übri- 
gens. Aus dem Mordprozeß,-der Mord an der Ungarin Vörös- 
marty. Der Mörder hat die Wohnung für Honza gemietet, er war 
damals sehr gut mit ihm. Die Sittenpolizei machte dort eine 
Hausdurchsuchung, weil sich die Bewohner aus der Umgebung 
über die wüsten Orgien beschwert hatten. Man beschlagnahmte 
Photos — ich sag’ Ihnen, solche Schweinereien habe ich in mei- 
ner ganzen Praxis nicht gesehen..-Jetzt hat diese Bildchen das 
. Zentralkomitee, und, Honza weiß es. Es hat nichts genützt, daß 
die zwei von der Sittenpolizei beseitigt wurden.“ 

„Was will eigentlich der Herr Außenminister hier?“ und Herr 
Noväk knöpft fröstelnd den Mantel zu. In dem Gang ist es 
feuchtkalt und zugig. „Morgen müssen wir unbedingt die Aktion 
‚Fröhliche Weihnachten‘ starten. Ich wollte mit Hladil noch ver- 
schiedenes besprechen. Hoffentlich geht der Kerl bald. Da — 
hören Sie es?“ 

„Briefe bekomme ich, Doktor, Briefe — daß ich mich frage, ob 
das Innenministerium nicht eine Horde von Saböteuren ist. Nicht 
Nosek, der Minister ist in Ordnung, auch Bartik ist prima, aber 
— du zum Beispiel, Doktorchen, was machst du?“ 

„Seit Wochen führe ich die Registrierung der aus dem an die 
Sowjets abgetretenen Gebiet geflüchteten Ruthenen.“ 

„Ach was, die sollen krepieren, die Ruthenen. Briefe — an- 
onyme Briefe sind es. Auch Stränsky hat schon solche Briefe 
bekommen. Antisemitische Briefe, kann man sagen, jawohl. Gut, 
Stränskf ist ein Jude, obwohl er es nicht gerne hört, aber ich... 
Der Vater war ein unehelicher Sohn eines Wiener Juden, schrei- 
ben sie in den Briefen. Mein Vater, verstehst? Verräter des Vol- 
kes nennen sie mich, ein besoffenes Individuum. Und was macht 
das Innenministerium?“ 

„Aber, Herr Minister, anonyme Briefe hat es immer gegeben. 
Deswegen bleiben Sie noch immer Jan Masaryk.“ 

„Hoffentlich nicht mehr lange“, kommentiert Herr Noväk 
lakonisch. „Wetten könnte ich, daß die anonymen Briefe eine 
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Aktion meines Freundes Hriel sind. Ich kenne so ungefähr seine 
Methoden.“ 

„Haben Sie ein Exemplar der ‚Fröhlichen Weihnacht‘ zufällig 
bei sich?“ 

„Nein, ich bin mißtrauisch, was Zufälle anbelangt. Zufälle 
halfen schon manchem Gescheiten ins Grab. Aber den Text der 
‚Weihnacht‘ kann ich Ihnen beiläufig sagen. Die Karten sind 
gewöhnliche Weihnachtskarten mit herzigen Weihnachtsbäum- 
chen, verschneiten Winterlandschaften und so weiter. Der Text 
lautet: ‚Wenn Sie noch die nächsten Weihnachten erleben wol- 
len, -dann müssen Sie Ihren Lebenswandel gründlich ändern. 
Kommunistische Kollaborateure sind Verräter"des Volkes, und 
darum sterben sie plötzlich.“ 

„Glauben Sie, daß es auf die Lumpen wirken wird?“ 

„Ich hoffe es. Vor allem deswegen, weil einige von den größ- 
ten Denunzianten tatsächlich plötzlich sterben werden. Die 
‚Fröhliche Weihnacht‘ wird man bei den Leichen selbstverständ- 
lich finden.“ ö 

Die beiden Begleiter des Ministers mußten inzwischen einige- 
mal auf die Toilette gehen. Einer von ihnen warf eine Bierflasche 
um und brauchte dringend warmes Wasser, um den Fleck weg- 
zubekommen. Der Bucklige schlief schon, der Hausherr konnte 
den Minister nicht allein lassen, und so blieben die beiden Her- 
ren jedesmal ziemlich lange draußen, weil sie sich in der geräu- 
migen Villa nicht auskannten. Flink und gründlich schauten sie 
überall nach, konnten aber nichts Verdächtiges entdecken. Sogar 
eine Schachtel öffneten sie, die bei einem Holzhaufen im Keller 
stand. Dort lag aber nur ein zusammengerollter Igel im tiefen 
Winterschlaf. ° 

Der Herr Minister änderte das Gesprächsthema und äußerte 
den Wunsch nach schweinischen Nackttänzen, wie er sich aus- 
drückte und, als der Ministerialrat bedauerte, momentan keine 
geeigneten Damen auftreiben zu können, empfahl er sich. 

„Weißt du, Doktor, was mein Vater sagte, bevor er zum Abra- 
ham ging? Blödsinn natürlich, gesagt hat er es selbstverständlich 
nicht, damals war er schon total senil. Aber die Legende hat es 
ihm zugedichtet. ‚Ich werde auch weiter alles sehen und alles 
wissen.‘ Dabei war er ein Atheist, er glaubte an kein Leben nach 
dem Tod, aber das Volk ist halt dumm und glaubt immer das, 
was es glauben will. Aber merke dir diese angeblichen letzten 
Worte meines Papas gut, Doktor! Weißt du, warum?“ 

Zehn Minuten später sitzen Hladil, Donat und Noväk unten 
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in der Küche. Eine Weile schweigen sie, dann fragt Noväk 
plötzlich: „Doktor Hladil, vertragen Sie eigentlich Nebel gut? 
Das Klima in England ist nicht gerade ideal, aber immer noch 
gesünder als das der Todeszelle am Pankratz. Die Zeit der Emi- 
gration ist wieder da, meine Herren. Was mich anbelangt, ich 
bevorzuge den Wiener Walzer und ich schwärme für die Grin- 
zingstimmung mit einem kleinen Schwarzsender und anderen 
Gesellschaftsspielen. Aber ich habe noch Zeit, hoffentlich. Also 
— die ‚Fröhliche Weihnacht‘ .. .“ 

Und sie beraten ruhig, als ob es keine vielsagenden Drohworte 
des Außenministers geben würde. 


DIE „FRÖHLICHE WEIHNACHT“ 


Doktor Hasal befindet sich in gehobener Stimmung. Endlich 
ist er tatsächlich eine offizielle Persönlichkeit geworden. Noch 
heute abend fährt er nach Deutschland, als Experte und Berater 
der Kommission des Doktor Zenatf, die es zur Aufgabe hat, in 
den Konzentrationslagern, die jetzt Internierungslager heißen, 
deutsche und tschechische Kriegsverbrecher zu suchen, zu iden- 
tifizieren und zu repatriieren. 

Die Hauptaufgabe seines Mitarbeiters Doktor Hasal kennt 
aber Doktor Zenaty nicht. Brauchbares „Material“ für Spionage 
soll in den Internierungslagern bleiben. Es gibt nicht nur Tsche- 
chen, sondern auch Deutsche, die lieber das unsichere Leben 
eines Agenten auf sich nehmen als den sicheren Tod auf dem 
Galgen nach einem Urteil des Volksgerichtes. Eine sowjetische 
Kommission könnte diese Arbeit nicht leisten, auf die würden 
die Amerikaner, Engländer und Franzosen sofort aufpassen, 
Tschechen aber, das kleine und tapfere Völkchen, das immer 
westlich orientiert war, sind nicht verdächtig. Das „Material“ 
kann sich bei den Alliierten nicht beschweren, einem Kollabora- 
teur und einem Kriegsverbrecher wird nicht geglaubt. Die rote 
Spinne beginnt also ihre Tätigkeit völlig ungestört, das rote Netz 
kann sich über die Internierungslager durch die ganze „Freie 
Welt“ ausbreiten. 

Wie ein verliebter Student das erste Brieflein seines Mädchens, 
so liest Doktor Hasal immer wieder die Vollmacht, die seinem 
provisorischen Reisepaß beigelegt ist. Praktisch gestattet ihm 
diese Vollmacht alles. Verhöre, Verhaftungen, Beschlagnahmun- 
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gen, jederzeit Zutritt zu jedem Häftling der Internierungslager. 
Nur eines trübt seine Freude über seine Macht. Hr$el bemüht sich 
überhaupt nicht mehr, ihm seine Verachtung zu verbergen. Es ist 
kein angenehmes Gefühl, zu wissen, daß der Chef der Spionage 
ihn ungefähr so einschätzt wie eine Wanze. Eine Wanze kann 
man zerdrücken, und niemand wird fragen warum. Aber auch 
Hrel ist nur ein Mensch und hat wie jeder Feinde. General 
Bartik zum Beispiel, der sieht sich schon als sein Nachfolger. 
Doktor Hasal hat ihm darum geschickt und unauffällig, wie er 
glaubt, verschiedene kleine Dienste erwiesen. Daß sich diese 
Dienste zufällig alle gegen Hr$el richteten, das wissen nur Bartik 
und er. Hr&el ist schlau und hat tausend Ohren, aber allwissend 
ist er schließlich auch nicht. 

Der Koffer ist schon gepackt, nur noch das Necessaire muß 
präpariert werden. Reiner Alkohol kommt in die Flaschen und 
Fläschchen und Behälter, Vorräte für alle Fälle, denn Doktor 
Zenaty und die anderen brauchen nicht zu wissen, daß Doktor 
Hasal trinkt. Das heißt, sie trinken auch, aber ihm genügt nicht 
mehr der neunzigprozentige Wodka, nur reiner Alkohol kann 
noch die Angst verjagen, die allerdings bald wieder frech zu- 
rückkomt. Zufrieden setzt sich Doktor Hasal in einen tiefen, 
bequemen Fauteuil. Die Zweiliterflasche mit dem Rest des Alko- 
hols schillert in Regenbogenfarben vor ihm auf dem Schreibtisch. 
Sollte etwas schiefgehen — er braucht ja schließlich nicht mehr 
nach Prag zurück. Die Westler können einen Mann wie ihn 
immer brauchen. Das, was er weiß, könnte man teuer verkaufen. 
Auch ein Doppelspielchen wäre nicht schlecht. In dem feisten 
Bauch der Flasche schwimmen Bilder, die nach jedem Schluck 
schöner werden. Hasal in New York, in einem eleganten Apparte- 
ment im neunundsiebzigsten Stockwerk eines Wolkenkratzers. 
Experte bei Doktor Zenaty? Lächerlih. Hasal ist Berater und 
Experte der FIBA. Yes, Mister Hasal, Sie kennen also den Major 
Kaswinow, der in Wien im Globus-Verlag als Journalist getarnt 
die sowjetische Spionage leitet? Sorry, Mister Brown, zuerst 
zahlen und dann — 

Das Telephongeschrei zerreißt das Bild in der Mitte. Doktor 

Hasal greift nach der Gabel, seine Hand zittert. Sollte vielleicht 
in letzter Minute vor der Abreise —? 
- Der Mann in der Telephonzelle, ein Straßenkehrer mit einer 
Schildmütze und einem langen Besen, drängt sich dicht zu Peter 
Schleier. „Sprich jetzt!“ zischt er ihm zu. 

„Hier Slajer, Herr Doktor. Ich bin in fünf Minuten bei Ihnen. 
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Etwas vom Chef soll ich Ihnen übergeben. Wie? Nein, im 
Gegenteil, gute Stimmung hat er. Also — ich werde zweimal lang 
und zweimal kurz läuten, ja?“ 

Der Straßenkehrer bedankt sich laut bei dem jungen Herrn, der 
für ihn das Krankenhaus anrief. „Also wirklich? Die Operation 
wird nicht notwendig sein, sagte der Doktor? Ich bin wie neu- 
geboren. Wissen Sie, ich habe eine schreckliche Angst vor dem 
Messer, und meine arme Alte —“ 

Doktor Hasal späht durch den Vorhang auf die verschneite 

- Straße, In einer Hand ein Glas und in der zweiten eine Zigarette. 
Slajer ist ein harmloser Junge, aber man kann nie wissen. Viel- 
leicht kommt ‘er nicht allein, vielleicht kommen noch zwei mit 
ihm. Unsinn. Warum sollte er verhaftet werden? Da kommt er 
schon, der Bursche. Allein. Doktor Hasal atmet auf und geht 
aufmachen. 

Gönnerhaft bietet Doktor Hasal Peter ein Glas Wein an. Den 
Umschlag, den er brachte, hat er noch nicht geöffnet. Die Kom- 
mission benützt diese braunen Umschläge für vertrauliche Mit- 
teilungen an ihre Mitarbeiter. Sie stammen aus den Restbestän- 
den der Gestapo und tragen in der linken unteren Ecke ein 
Hakenkreuz. 

„Wollen Sie noch ein Gläschen? Nein? Eilig haben Sie es? Da 
kann man nichts machen. Morgen um diese Zeit, stellen Sie sich 
das vor, werde ich schon im Konzentrationslager liegen.“ Doktor 
Hasal lacht, oder vielleicht lacht der Alkohol so laut. „Mög- 
licherweise zwischen Leichen, denn mit Verrätern wird ein kurzer 
Prozeß gemacht.“ 

Peter Schleier stolpert über ein Tischchen, so rasch will er bei 
der Tür sein. Mit Verrätern wird ein kurzer Prozeß gemacht. 
Das überheizte, ungelüftete Zimmer kommt ihm plötzlich eiskalt 
vor. 

„Und angenehme und fröhliche Feiertage also“, sagt Doktor 
Hasal und dreht den Schlüssel in dem Haustor seiner Villa um. 
Es streckt Peter die Hand entgegen, die Tür ist schon halb offen. 
Auf einmal stehen zwei da, und bevor Doktor Hasal richtig be- 
greift, was geschehen ist, ist die Tür schon zu, und der Schlüssel 
‚verschwindet in der Hosentasche eines von den Männern. Sie 
tragen blaue Monteuranzüge und über die Schultern an einem 
Riemen große Taschen mit Werkzeug. Mit groben Stößen treiben 
sie den Hausherrn vor sich in das Arbeitszimmer. Der eine 

. schwingt sich auf den Schreibtisch, der andere drückt Doktor 
Hasal in den Fauteuil. ® 
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„Setzen Sie sich, Herr Doktor, wir machen auch, als ob wir zu 
Hause wären“, schmunzelt der auf dem Schreibtisch, „Na, was 
haben Sie denn? Bauchschmerzen? Das kommt vor, wenn man 
Angst hat, das vergeht aber sofort nach dieser Medizin.“ Er zeigt 
Doktor Hasal einen Revolver. „Reisefertig? Paßt ausgezeichnet, 
wir haben auch alles für Ihre Abreise vorbereitet.“ 

Der andere schlägt Doktor Hasal so kräftig mit dem Hand- 
rücken ins Gesicht, daß das Blut aus seiner Nase wie ein Bäch- 
lein über sein blütenweißes Hemd rieselt. 

„Hast du diese Sprache verstanden, du schmutziger Hund? 
Oder soll ich die Frage noch einmal mit der Faust wiederholen? 
Erzähle uns, aber nicht langsam, alles, was du über die Kom- 
mission weißt.“ 

Doktor Hasal schaut die Flasche an, aber die werlackendsn 
Bilder sind nicht mehr da, nur ein verzerrtes Bild eines Mikro- 
phons. Das Telephon könnte er blitzschnell erreichen, aber zwi- 
schen ihm und dem Apparat ist das schwarze To des Revolvers. 

„Wer — wer sind Sie denn?“ 

„Verzeihung, verehrter Herr Doktor, wir haben ganz ver- 
gessen, uns vorzustellen. Weihnachtsmänner sind wir, und wir 
bescheren mit diesem Revolver brave, fleißige Buben, wie du es 
bist.“ 

„Schau, was der Herr Doktor da hat! Einen Jagdschein! Die 
Vollmacht für die Kopfjäger. Na, die nehmen wir auf alle Fälle 
mit, so ein Papierchen können auch wir brauchen. Den Reisepaß 
brauchst du auch nicht mehr. Für die Fahrt in die Hölle —“ 

„Aber ich habe —“, die Stimme des Doktor Hasal ist dünn und 
brüchig vor Angst. „Stellen Sie das Mikrophon ab. Ich will — 
ich weiß sehr viel, tatsächlich, ich könnte — ich kann doch —“ 

„Mit uns arbeiten? Nein, Hasal, solche Lumpen wie dich 
brauchen wir nicht. Wer einmal verraten hat, der wird auch das 
zweitemal verraten. Aber erzählen kannst du immerhin.“ 

„Glauben Sie mir — ich möchte trinken!“ 

„Aber ohne weiteres. Zeig, was in der Flasche ist! Reiner Spi- 
ritus, was? Dieses Zeug .schadet der Leber, weißt du es nicht? 
Aber schließlich, auf die Leber einer Leiche kommt es nicht an. 
Weiß Hr3el, daß du saufst?“ 

Gierig schüttet Doktor Hasal das volle Glas zwischen die 
klappernden Zähne, und eine Sekunde verliert er fast das Be- 
wußtsein. Sofort aber kippt er noch ein volles Glas um, und jetzt 
sieht er wieder die Bilder in der Flasche. Das Mikrophon, nein, 
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Tonbandgerät ist es jetzt, läuft. Und da ist die Gegenspielerin 
des Hr8el. Eine Frau soll es sein, hat einmal jemand gesagt. Der 
Bartik war es, der General. Eine wunderhübsche Frau lauscht der 
Stimme des Doktor Hasal. Was der alles weiß! Hastig spricht er 
weiter, er will sich selbst übertrumpfen. Niemanden schonen, alle 
verraten. Auch den Bartik? Ja, den Bartik auch. Wie sie ihn an- 
schauen, diese zwei kleinen Agenten! Die gehen ihn nichts an, 
die haben nichts zu sagen, entscheiden wird die Frau, die in der 
Flasche so verführerisch lächelt. 

„Sonst weißt du nichts mehr? Trink nur und rauche, wir 
haben Zeit.“ 

Was weiß er noch? Alena — nein, das gehört nicht hieher. Die 
schielende Frau dort am Karlsplatz — Tatsächlich, die ist jetzt da, 
in der Flasche. 

„Was hast du schon wieder? Ist dir schlecht? Sag, was weißt 
du über HrSel noch? Du bist doch ein gescheiter, geschickter Kerl. 
So private Sachen interessieren uns, verstehst?“ 

Das Ganze kommt Doktor Hasal plötzlich spaßig vor. Sie 
kommen mit einem Revolver, diese Zwerge, jetzt wissen sie 
aber, wer er ist. Ein Mann, der so viel weiß, den legt man nicht 
um, 

„Hi8el —“, beginnt er, aber es fällt ihm nichts ein. 

„Kennst du die illegalen Wohnungen von Hrsel?“ 

„Nein, nur eine. Die ist — die ist in der Ostrovnf, Ostrovni- 
gasse.“ 

„Nummer?“ 

„Weiß ich nicht. Drei oder fünf.“ 

„Stimmt es, daß HrSel ein Mädchen hat? Ein bildhübsches 
Mädchen soll es sein.“ 

„Eine was? Ein Mädchen? Warten Sie — Emil II sagte einmal 
etwas von einem Luxusweibchen, ja, das hat er gesagt, und Ge- 
minder —“ 

„Was ist mit Geminder?“ 

„Ist dagegen, sagte Emil II. Gegen das Mädchen. Aber Ge- 
minder ist ein deutsches jüdisches Schwein, jawohl, das ist er, 
meine Herren!“ 

Krampfhaft versucht Hasal das schaukelnde Bild in der Flasche, 
das nur aus Farben besteht, zu enträtseln, aber seine Augen 
schließen sich immer öfter. Dafür öffnet er den Mund und fängt 
zu schnarchen an. 

Die Männer packen das Mikrophon und das Tonbandgerät in 
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ihre Taschen und decken es mit Werkzeug zu, und dann durch- 
suchen sie den verpackten großen Koffer. Geld finden sie in einer 
kleinen Diplomatenmappe, das neue Geld, das nach der Wäh- 
rungsreform so rar ist. Tausendkronenscheine, sauber und neu, 
Hundertkronenscheine und Hartgeld. 

„Eigentlich sollte es kein Raubmord sein“, sagt einer von 
den Männern. „Aber dem Geld hier zu lassen wäre ein Unsinn. 
Das würde die SNB stehlen oder die Kommission erben. Und 
unsere Gruppe, du weißt es ja, manchmal kann man sich nicht 
einmal ein Glas Bier leisten.“ 

„Soll ich ihn wecken?“ 

„Wozu?“ 

„Hast du den Umschlag, den der Junge brachte, zu dir ge- 
nommen? Gib mir die Karte mit der ‚Fröhlichen Weihnacht‘ her! 
So, mit der werde ich die leere Flasche dekorieren. Wozu man 
ihn wecken soll, hast du gefragt? Weil es erstens feige wäre, 
einen Schlafenden abzuknallen, und zweitens eine zu milde Strafe 
für diesen widerlichen Kerl. Hallo, Herr Doktor, Tagwache! 
Schlafen können Sie nachher! Jetzt kommt die Bescherung!“ 

Lallend und murrend erwacht Doktor Hasal, rülpst ausgiebig 
und will weiterschlafen. Aber da spürt er etwas an der Schläfe. 
Hart und kalt ist es — 

„Hilfe, Gnade, ich habe Kinder —“, kreischt er und bäumt sich 
auf. Den physischen Schmerz spürt er nicht, nur den winzigkurzen 
Augenblick der Todesangst. 

Der Sonderzug mit den drei Waggons fuhr ohne Doktor Hasal 
ab. Man rief mehrmals seine Wohnung an, es meldete sich aber 
niemand. Ein Mitarbeiter der Kommission des Doktor Zenaty 
raste in einem Polizeiwagen zu Doktor Hasals Villa, und die 
SNB läutete nicht einmal, sondern erbrach sofort die Tür. Doktor 
Hasal saß steif in dem weichen, bequemen Fauteuil, und sein Blut 
war schon schwarz und trocken. 

Keine Zeile kam darüber in die Zeitungen. Der Chef der Kom- 
mission interessierte sich nur für die Karte mit der „Fröhlichen 
Weihnacht“. Sein Kommentar zu dem Ableben seines Mitarbei- 
ters war kurz. „Ein viel zu schönes Ende hat er gehabt, leider.“ 

Dann aber entschloß er sich, sein bestes Pferdchen, das bis 
jetzt nutzlos in dem eleganten Ställchen lebte, in das Rennen zu 
schicken. Die Maja. 


255 


AKTION ALCRON 


Jede Woche soll ein Zug mit österreichischen Staatsbürgern 
Prag verlassen. Manchmal hat aber dieser Sonderzug eine Woche 
oder auch vierzehn Tage Verspätung. Die Ursache dazu findet 
sich immer. Im übrigen hat der österreichische Konsul gar nichts 
zu sagen, und er weiß es und sagt darum fast nichts. Die öster- 
reichischen Repatrianten werden aus verschiedenen Gefängnissen 
und Internierungslagern herausgesucht, unter Bewachung nach 
Prag gebracht und dort noch einmal verhört, worauf sie die Zeit 
bis zur Abfahrt des Sonderzuges im Haus des Österreichischen 
Konsulats in der Jungmanngasse am Smichov verbringen dürfen 
oder, besser gesagt, müssen. Als diese langersehnte Repatriierung 
angelaufen war, zeigte es sich, daß fast jeder Gefangene ein 
Österreicher war. Die meisten hatten keine Dokumente, die 
blieben entweder in ihren Wohnungen, als sie während der Re- 
volution im Mai auf die Straße hinausgejagt wurden, oder 
wurden ihnen später in den Lagern und in den Gefängnissen ab- 
genommen. Jetzt nützen viele diese Dokumentenlosigkeit also 
aus. Die Tschechen können die österreichische Aussprache oder 
den Dialekt kaum von dem berlinerischen unterscheiden, und 
wenn Frau Huber steif behauptet, sie wäre aus Wien und auch 
nach einer Tracht Prügel eine waschechte Wienerin bleibt, dann 
ist ihre Weisheit zu Ende. Die Kommunistische Partei ist aber 
mit der plötzlichen Vermehrung der Österreicher nicht einver- 
standen und findet bald nicht nur Rat, sondern auch Tat. 

Nach jedem Chaos, sei es das Ende eines Krieges oder ein 
Massaker einer Revolution, tauchen aus dem Schlamm Gestalten 
an die Oberfläche, die gut schwimmen können, selbstverständlich 
immer nur mit dem Strom. Plötzlich sind sie da und spielen eine 
Rolle, zu der sie gar keine Fähigkeiten haben, Sie haben aber 
Frechheit und Schlauheit, sich im richtigen Augenblick die rich- 
tigen Beziehungen zu verschaffen und sie dann wieder im rich- 
tigen Augenblick skrupellos abzuschütteln. Der Mann, der Führer 
der österreichischen Repatriierungszüge wurde, hieß Dufek oder 
er nannte sich wenigstens so. Niemand fragte, woher er kam, 
und jeder glaubte, er wäre von irgendwo geschickt und durch 
irgendwen für diese Funktion ernannt. In Wien glaubte man, 
Dufek wäre von dem österreichischen Konsul in Prag auserkoren 
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worden, der österreichische Konsul glaubte wieder, Wien hätte 
ihm Dufek geschickt. Das Kapital dieses Mannes und zuerst seine 
einzige Legitimation war sein scheinbar gutmütig dummes Ge- 
sicht des braven Soldaten Svejk. Er schmunzelte und lächelte sich 
durch jede Situation durch. Sein „Daitsch“ klang zwar nicht 
österreichisch, aber Dufek lebte seinen Angaben nach schon seit 
seiner Kindheit in Südmähren, wo eben dieses stark nach Tsche- 
chisch riechende „Daitsch” gesprochen wurde. Sein Tschechisch 
war aber der reinste Jargon der Prager Unterwelt, was aber der 
österreichische Konsul freilich nicht wissen konnte. 

Klein, untersetzt, schmierig und immer schlecht rasiert, mit 
proletarisch geflickten Schuhen und einem „russischen“, das heißt 
schmutzigen Hemd, so drang Dufek ohne weiteres bis zu dem 
Innenminister Nosek vor, was selten den höchsten Beamten 
dieses Ministeriums gelang. Bei sämtlichen Nationalausschüssen 
in Prag war der Name Dufek ein Begriff, und an der Grenze ging 
immer alles glatt, wenn Dufek mitfuhr. Bald war er wichtiger als 
der österreichische Konsul selbst, er blieb aber auch weiter 
liebenswürdig und bescheiden, so daß ihn jeder gern hatte. Wich- 
tiger war aber, daß ihn jeder brauchte, der aus Prag hinaus 
wollte, 

„Da kann nur der Dufek helfen“, hieß es damals in Prag. 
Und Dufek half. Jeder stellte sich vor, er würde irgendwo im 
Vorzimmer des Konsuls amtieren. Dufek aber kehrte den Hof 
zusammen, schälte Kartoffeln und wusch sich die Socken. Seine 
Kunst, Vertrauen zu gewinnen, war sehr einfach, Er konnte dem 
Hilfesuchenden mit treuherzigem Gesicht zuhören, und er ließ 
nie jemanden merken, daß er ihm kein Wort glaube. Seine Theorie 
über den menschlichen Charakter war ebenfalls sehr einfach. Je- 
der Mensch ist ein geborener Lügner, und er muß auch ein Lüg- 
ner bleiben, wenn er es zu etwas bringen will, denn die Wahr- 
heit ist nur gut für die Narren. Wenn irgendwo für Unterricht 
über Psychologie ein Prototyp eines Phlegmatikers gesucht wäre, 
hätte man sich keinen besseren von dieser Sorte vorstellen kön- 
nen als Dufek. Die Lebensgefahr, in der er sich in seiner neuen 
Rolle ständig befand, war ihm, wie er sich selbst immer wieder 
sagte, vollkommen wurscht. 

Der Sonderzug, den die Tschechen für die Repatrianten zur 
Verfügung stellten, war museumsreif. Eine ächzende und kräch- 
zende, ewig streikende Lokomotive, ausgeleierte Waggons, die 
jahrelang, auf einem toten Geleise vergessen, ergeben rosteten. 
Die Zahl der Repatrianten war verschieden, jedenfalls aber durfte 
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sie nicht niedriger sein als 150 Personen. Die Tschechen fanden 
es besonders erheiternd, sich eine halbe Stunde vor dem Abgang 
aus dem Österreichischen Konsulat einige von den armen Teu- 
feln herauszusuchen, weil sie in ihnen „Kriegsverbrecher, SS- 
Leute und Gestapospitzel“ erkannten. Grölend prügelten sie 
diese „Erkannten“ aus dem Hof des Konsulats hinaus auf die 
Straße, und diejenigen, die die Mißhandlungen überlebten, wan- 
derten wieder zurück in ein Gefängnis oder ein Lager. Blieben 
dadurch, zum Beispiel, nur 148 Personen übrig, durfte der Zug 
nicht abfahren. Das passierte Dufek aber nur einmal, und dann 
gewann er dieses Spielchen mit Zahlen jedesmal. Immer hatte er 
Reservepersonen bereit, die nicht auf der Repatriierungsliste wa- 
ren, die aber plötzlich auf einen von den Namen auf der Liste 
hörten. ,Ja“, erklärte er bieder der SNB, „das stimmt schon, daß 
die ‚Erkannten‘ Lumpen sind, und daß sie auf den Galgen ge- 
hören. Die waren aber gar nicht auf der Liste, woher denn, sol- 
che Verbrecher werde ich doch nicht repatriieren!“ 

Die Liste, die ihm der österreichische Konsul übergab und 
die durch das tschechische Innenministerium gründlich über- 
prüft wurde, beendete ihr ‘Dasein im Klosett des Österreichi- 
schen Konsulats, knapp, bevor die Repatrianten den marter- 
vollen Weg zum Bahnhof antraten. Die andere Liste, die Dufek 
auf dem Wilson-Bahnhof in Prag, an der Grenze und in Wien 
vorzeigen mußte, sah genauso echt aus wie die in Klosettpapier 
verwandelte. Wozu gab es leere Formulare und beinahe echte 
Stempel und Unterschriften? Solche Kleinigkeiten kosteten na- 
türlich etwas, aber Dufek war nie geizig, wenn es sich für ihn 
lohnte. Die Repatriation war eine ideale Fluchtmöglichkeit aus 
Prag und aus der Tschechei überhaupt, denn die Bahnhöfe und 
Ausfahrtsstraßen waren noch immer streng überwacht. 

Dufek verdankte seine Nachkriegskarriere seinem ehemaligen 
Zellengenossen Emil HrSel. Monatelang kehrten sie den Gefäng- 
nishof zusammen und vertilgten die Gefängniskost aus einem 
Napf, nämlich die Zusatzkost, die Dufek immer wieder ver- 
schaffte. HrSel, der Politische, war für Dufek, den Kriminellen, 
damals eine komische, unpraktische Figur, denn sich für Politik 
einsperren zu lassen, das war einfach unfaßbar. Aber Dufek 
handelte immer nach dem Losungswort: „Man kann nie wissen“, 
und so half er diesem Mithäftling gönnerhaft, wie er nur konnte. 
Auch das Ende des Krieges erlebte Dufek, wieder einmal, „ganz 
unschuldig“, wegen eines Diebstahls eingesperrt, ausgerechnet in 
einer Zelle des Polizeipräsidiums in Prag, wo er, als „politisch 
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Verfolgter‘‘ natürlich, noch während der Revolution Emil Hr3el 
buchstäblich in die Hände fiel. 

Er brauchte den jetzt so mächtigen ehemaligen Zellengenossen 
gar nicht an die aus der Gefängnisküche erbettelten oder er- 
schwindelten zahlreichen Kartoffelsuppen zu erinnern, auch nicht 
an die gestohlenen Brotwecken, die sie in der Nacht unter der 
Decke aßen, und auch nicht an die Zigarettenstummel, die aus 
den entleerten Aschenbechern der Gefängniskanzlei stammten 
und die, kunstvoll zu ganzen Zigaretten verarbeitet, so fabelhaft 
schmeckten. „Ich werde schon machen“, sagte Hı3el nur, und 
Dufek wurde durch diesen kurzen Satz gemacht, 

Doch auch der so praktische Dufek hatte-einen Traum, den 
Hrsel vermutlich zu erfüllen geholfen hätte, aber das wollte 
Dufek nicht, denn im Grunde war ihm das Spionieren nicht an- 
genehm. Nicht aus moralischen Gründen, sondern wegen des 
zu großen Risikos. In seinem Traum hatte darum die Kommission 
keinen Platz. Der Traum war ein Gasthaus in Wien, nicht eine 
vornehme Bude für die Überfressenen auf dem Ring oder in der 
Kärntnerstraße, nein, eine richtige, gemütliche Gastwirtschaft, 
am besten in der Gürtelnähe. Ein Plätzchen in der Repatriierungs- 
liste wurde gerne und gut bezahlt, mit brauchbaren Dingen, wie 
schon vor der Revolution vergrabenem oder verstecktem 
Schmuck, Pelzmänteln und echten Teppichen, und so stand der 
Erfüllung des Traumes nichts im Weg. Bis — auf die Weiber. 
Dufek hatte eine Schwäche für reifere Jahrgänge, keine dünnen 
Sardinen mit Büstenhaltern Größe eins, sondern fette Stücke, 
Fasson Nummer 5, wie er sich ausdrückte, das heißt lauter Run- 
dungen, wo es sich gehörte. In Prag hatte er fünf Prachtexem- 
plare davon, in Wien auch so viele. Eine von diesen Feschen 
sollte in seinem erfüllten Traum die resche Gastwirtin werden, 
aber die Wahl war halt schwer, und die Anwärterinnen waren 
unverschämt gefräßig. Sie verschlangen nicht nur die feinsten 
Delikatessen, die Dufek als kleine Vorschüsse erhielt oder aus 
fremden Koffern erwarb, sondern auch sämtliche Früchte seiner 
Tätigkeit, von der HrSel nichts wissen durfte, zum Beispiel Bril- 
lantringe, ganze Ballen von Stoffen und kostbare Pelze. Im Bett 
konnte Dufek nicht nein sagen, und die Bräute wußten es und 
nützten es selbstverständlich restlos aus. 

Den Weg vom Konsulat zum Wilson-Bahnhof, der über die 
Brücke zum Nationaltheater, durch die Nationalstraße und über 
den Wenzelsplatz führte, haßte Dufek. Er ging zwar auf dem 
Gehsteig und nicht auf dem Fahrdamm, wie es die Repatrianten 
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mußten, und ihm tat niemand etwas, aber trotzdem war ihm 
alles widerlich. Die gaffenden, schreienden und schimpfenden 
Leute, die die Repatrianten zwar nicht mehr oft erschlugen, sie 
aber dennoch anspuckten und mit Schlägen und Ohrfeigen trak- 
tierten. Die ärmsten waren die Soldaten, die in Uniformen tra- 
ben mußten, weil sie nichts anderes hatten als das schäbige 
Feldgrau. Das war die „Wehrmacht“, und die mußte tüchtige 
„Abschiedsgrüße‘‘ bekommen. Man zog den Soldaten die Schuhe 
aus, falls sie noch überhaupt welche hatten, man riß ihnen den 
Mantel und das Hemd vom Leibe, und sie durften natürlich kein 
Wort sagen. Dann mußten sie in der Kälte, im Schnee oder bei 
Regen vor dem Wilson-Bahnhof stundenlang stehen oder den 
„preußischen Schritt“ üben. Jedesmal hatten die „Abschieds- 
grüße“ bei den Soldaten schwere Verletzungen oder eine Lun- 
genentzündung zur Folge, und bis der Zug nach Wien kam, lagen 
immer irgendwo im Gang zwei oder drei Leichen. 

Die Zusammensetzung der Passagiere dieser Züge war jedes- 
mal die gleiche. So zwei Drittel wirkliche Österreicher oder 
wenigstens solche, die in Österreich Verwandte hatten, dann 
Reichsdeutsche und Sudetendeutsche, denen es gelang, sich in 
Österreicher zu verwandeln, und außerdem noch Dufeks Leute. 
Teils Tschechen und Deutsche, die er gegen gute Bezahlung über 
die Grenze brachte, teils Tschechen und Deutsche, die Agenten 
der Kommission waren, und schließlich Agenten der neuen 
Widerstandsbewegung, Novakovci genannt, die selbstverständ- 
lich auch nicht umsonst befördert wurden. 

An der Grenze, in Böhmisch-Welenitz, mußten die Leute wie- 
der auf einem fast zerstörten Bahnhof warten, da ihr Gepäck von 
den Grenzlern durchsucht werden mußte. Hier warteten auch 
jedesmal HrSels Leute, die nach ihren Gegenspielern fahndeten. 
Fast nie aber gelang es ihnen, jemanden zu erwischen, dazu hatte 
Dufek einen besonders einfachen Trick. Die Novakovci stiegen 
zuerst aus, krochen aber, als der leere Zug durchsucht war, 
in die Waggons wieder zurück, in verschiedene Verstecke, und 
schlichen sich kurz vor der Abfahrt des Pendelzuges in dem 
Wirrwarr zu den Viehwaggons, die die Repatrianten über die 
Grenze brachten. Dazu mußte reine Luft sein, aber dem konnte 
man nachhelfen, man mußte die Aufmerksamkeit der Leute von 
der Kommission ablenken. Dazu gab es viele Mittel. Das wirk- 
- samste waren die Schnapsflaschen, die Dufek liebevoll in einem 
großen Koffer immer mitführte, oder eine scheinbare Rau- 
ferei oder einen hysterischen Auftritt, den jemand provozierte. 
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Seit der Begegnung im Polizeipräsidium hat Dufek Hr$el nicht 
mehr gesehen, er kannte auch nicht den sagenhaften Direktor 
Noväk und die Russin Tamara. Es kamen Leute zu ihm, eigent- 
lich in die Wohnungen seiner Bräute, und perfektierten ohne zu 
feilschen das Geschäft. Die Tante muß über die Grenze oder 
der Sohn oder sonst jemand. Dufek fragte nie nach Namen, das 
wäre unnötiger Zeitverlust, denn die Namen waren ohnehin 
falsch. Trotzdem gab es mit den Namen in der Transportliste 
vieles Kopfzerbrechen und Scherereien, denn woher sollte Dufek 
immer wieder neue Namen hernehmen. Seine Phantasie war nicht 
allzu schillernd, und so begnügte er sich mit einer Idee, die er 
einmal zufällig bekam, als er bei einer Plakatsäule auf einen 
Geschäftspartner wartete. Um nicht aufzufallen, studierte er die 
Plakate, die Theaterprogramme, die Ankündigungen der Filme 
und der Konzerte. Da gab es eine Menge von Namen, mein Lie- 
ber! Der Violinvirtuose Milo$ Sädlo. Sädlo ist gut, aber der Vor- 
name muß anders sein. FrantiSek Sädlo oder Karel Sädlo. So 
kam es, daß auf der Transportliste mit der Zeit verschiedene 
prominente Namen zum: Vorschein kamen. Kubelik, aber nicht 
Rafael, sondern Emanuel, die kommunistische Abgeordnete 
Ane2ka Hodinova-Spurna, die sogar zwei verschiedene Namen 
lieferte, und zwar Anna Hodinova und Hedvika Spurna, und 
auch einige russische Generale schmückten die Liste, deren Na- 
men er aber tschechisierte. Aus Konjev (Pferdeführer) wurde 
Konev (Kanne) und aus Voroschilov Vorosilovsky, Jan, Metzger 
von Beruf. Denn ganz ohne Humor war der gute Dufek nicht. 

Emil Hr3el wußte, was alle klugen Agenten wissen, daß näm- 
lich die Falle der Maus nie nachlaufen darf. Den Novak durch 
die Kommission suchen zu lassen, wäre völlig unnütz. Dieser 
Gegenspieler muß selbst in die Falle gehen, und die Maus geht 
bekanntlich nur in eine Falle, wenn dort etwas Gutes zu finden 
ist. Die Falle war der Repatriantenzug, und der lockende, fette 
Brocken sollte Maja sein. So kam es, daß Dufek in einer nicht 
schönen, eiskalten Nacht aus dem warmen Bett und aus den 
üppigen Armen einer seiner Bräute brutal herausgerissen wurde, 
sich blitzschnell anziehen mußte, und in einem Wagen in das 
berüchtigte Lokal „U Vocilkü“ gebracht wurde, wo sich die 
Prager Unterwelt fröhlich tummelte, ohne zu ahnen, daß sie 
auch bald Gelegenheit bekommen würde, bei dem Aufbau des 
Sozialismus mitwirken zu dürfen. Die Damen, fälschlich leichte 
Mädchen genannt, da sie weder Mädchen noch dem Gewicht 
nach leicht waren, soffen oder drehten sich bei den Klängen 
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einer Zweimannkapelle, hier Salonquartett genannt, in den Ar- 
men ihrer Beschützer, fleißiger Taschendiebe, kleinerer Ein- 
brecher und Künstler, die allerdings in Wirklichkeit Lebens- 
künstler und Hungerkünstler waren. Dufek wurde von den bei- 
den Ruhestörern, die ihn unterwegs keines Wortes würdigten, 
in eine Nische bugsiert, die eine Weinlaube mittels brauner und 
gelber Papierschnitzel vortäuschen sollte. In dieser Nische saß 
ein einziger Gast mit einer unwahrscheinlich mageren Dame, die 
schon öfters neben die Weinkaraffe griff, was sie jedesmal zu 
einem donnerartigen Heiterkeitsausbruch veranlaßte. Bevor 
Dufek „Einen schönen guten Abend wünsche ich den Herrschaf- 
ten“ zu Ende sagen konnte, wurde die Dame nicht gerade sanft 
aus der Nische hinausgeworfen, und die beiden Männer, die 
Dufek herbrachten, und die hier offensichtlich nicht unbekannt 
waren, schoben ein Tischchen vor die Nische und begannen ein 
geräuschvolles Kartenspiel, das durch einige Gläser Bier belebt 
wurde. 

Der Gast in der Nische, der einen roten Schal um den Hals 
trug, auf der Nase eine randlose Brille hatte und auf dem Kopf 
eine karierte Schildmütze, war der Chef der Kommission. Dufek 
war nicht gerade sehr begeistert, so plötzlich seinen Zellen- 
genossen wiederzusehen, denn sein Gewissen war nicht ganz 
blütenrein. Seine Methode war aber abwarten und unter keinen 
Umständen Neugierde zeigen. Bescheiden begnügte er sich also 
mit einem breiten und blöden Grinsen. 

„Wann geht der Zug?“ begann Hr3el, ohne nach dem werten 
Befinden seines Gastes zu fragen. 

„Das kann man nie sagen. Morgen oder übermorgen soll er 
abgehen.“ 

„Er wird morgen abgehen und zwar ausnahmsweise pünktlich. 
Also um vier Uhr nachmittags. Du wirst jemanden mitnehmen, 
aber nur bis zu der Grenze, bis Velenice. Ich weiß, daß du ein 
Schwein bist, aber du bist kein ganz schlechtes Schwein. Aber 
auf alle Fälle sag’ ich dir — spiel’ jetzt nicht den Blöden und 
hör’ gut zul Geschieht der Person etwas, oder verschwindet sie 
unterwegs aus dem Zug, dann wird in Velenice der Wetterhahn 
auf dem Kirchturm pensioniert und du wirst dich an seiner 
Stelle drehen. Hast du verstanden?“ 

Dufek trank währenddessen langsam sein Bier aus, ohne das 
Glas vom Mund abzusetzen. Seine kleinen Augen schielten in 
das Glas, als müsse er den immer mehr verschwindenden Schaum 
genau kontrollieren. Sein rundes, braunrotes Gesicht war dabei 
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noch ausdrucksloser als sonst. Dann fuhr er sich mit dem Är- 
mel sorgfältig über die Lippen und sagte: „Sehr gut.” 

Ob sich diese Worte auf das Bier bezogen oder auf die an- 
gedrohte Vertretung des Wetterhahnes, konnte man freilich 
nicht wissen. Noch immer stierte er in das Glas, dessen Wände 
mit den Resten des Schaumes beklebt und darum undurchsichtig 
waren. Genauso undurchsichtig war sein Gesicht, über das sein 
gutmütiges Lächeln wie ein Schleier lag. Auch diesmal bestätigte 
sich die Richtigkeit der psychologischen Theorie, die behauptet, 
daß die Großen, gleich, ob im positiven oder negativen Sinne 
Großen, immer an ihren kleinen Fehlern scheitern, die sie über- 
haupt nicht merken oder die sie unterschätzen. Dufek war ein 
Frequentant zahlreicher Gefängnisse, und er zählte sich selbst 
nicht zu den Makellosen, aber er hatte doch einen sehr feinen 
Sinn für Ehre, auch wenn es nur die Ehre eines kleinen Gauners 
war. Im Gefängnis waren sie gleichwertige Zellengenossen, Hr3el 
und er. Mehr, sie waren Kameraden. Damals half er dem HrSel, 
nach dem Krieg half HrSel ihm. Die Hilfe Dufeks war nicht ohne 
Risiko, auch wenn es nur einige Ohrfeigen und Fußtritte für den 
Diebstahl in der Gefängnisküche waren. Hr3el dagegen riskierte 
gar nichts, als er ihn zum Transportführer der österreichischen 
Repatrianten machte. Im Gegenteil, er profitierte dabei, denn 
Dufek war in Wirklichkeit in seinem Dienst. Jetzt kam er aber 
daher und predigte und drohte. Mit welchem Recht? Warum? 

Wenn es nicht um Maja gegangen wäre, hätte Hr$el bestimmt 
ganz anders gesprochen. Es war nie seine Art, jemanden vor den 
Kopf zu stoßen. Aber dieses Mädchen war eine kostbare Ware, 
sie war der Favorit, der ihm das Rennen gewinnen sollte. Er 
wußte, daß sich schon jetzt einige um seinen Posten erbarmungs- 
los unter sich bekämpften. Daß Geminder gegen ihn in Moskau 
hetzte. Daß der Generalsekretär der Partei, Slänsky, seine Posi- 
tion bei Innenminister Nosek unterwühlte. Er mußte seinen Ge- 
genspieler, der den Decknamen Direktor hatte, bekommen, wenn 
nicht die anderen ihn, den Hr3el, bekommen sollten. Daran 
dachte er jetzt und nicht an das verletzte Ehrgefühl seines ein- 
stigen Zellenkameraden. 

Dufek bemühte sich nicht, seinen Seelenzustand zu analysie- 
ren. Sein Gehirn, das jeder schweren Arbeit abhold war, produ- 
zierte nur drei Worte: Warte nur, warte! Worauf HrSel warten 
sollte, das wußte er noch nicht. Das wird sich schon zeigen. 

„Möchtest du etwas essen? Ein Gulasch oder Würstel mit 
Kren?“ 
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„Kann ich mir auch selbst bestellen und bezahlen“, und Dufek 
zeigte seinem Gastgeber seine beiden Zahnprothesen. Aber auch 
diese kleine Demonstration bemerkte Hrsel nicht, denn seine 
Gedanken waren schon wieder bei der „Aktion Alcron“. Maja 
war für den ehemaligen kleinen Gemüsekrämer Hr3el ein Sym- 
bol der Vornehmheit, darum mußte die Aktion, bei der sie mit- 
wirken sollte, einen entsprechenden Namen haben. Nach dem 
größten und elegantesten Prager Hotel Alcron. 

Dufek hörte sich die Instruktionen, die er bekam, genauso 
gehorsam an, wie er sich die Befehle der Aufseher in den Ge- 
fängnissen angehört hatte. Was sein muß, muß sein. Rede, Trot- 
tel, wenn es dir Spaß macht, ich werde aber machen, was mir 
Spaß machen wird. Eine Dame ist es also. Na ja, Hr$el ist jetzt 
ein Herr, und zu einem Herrn gehört eine Dame. Nicht belästi- 
gen, Gott ja, wozu soll er eine Dame belästigen, wenn er ohne 
weiteres die feschesten Weiber haben kann? In dem Zug werden 
diesmal Beamte mitfahren. Was für Beamte es sein sollten, er- 
klärte HrSel nicht. In Eisenbahneruniformen. Aha, Spitzel also, 
Emil HrSels Spitzel. Niemandem wird etwas geschehen, die Be- 
amten werden nur mitfahren und sonst nichts. Die Dame muß 
einen Platz gleich beim Eingang in den Waggon bekommen, den 
Klappsitz beim Fenster, wo sonst in normalen Zügen der Schaff- 
ner sitzt, wenn er nichts zu tun hat. Dufek soll sich möglichst 
viel in diesem Waggon aufhalten und sofort, aber unauffällig 
die Beamten aufmerksam machen, wenn sich etwas Verdächtiges 
ereignen sollte. Zum Beispiel wenn ein Mann oder eine Frau 
auftauchen sollten, die nicht zum Transport gehören. So eine 
Person muß nicht unbedingt mitfahren, sie könnte auch irgend- 
wo am Bahnhof stehen und winken oder sich sonstwie bei der 
Dame bemerkbar machen wollen oder ihr etwas zustecken wol- 
len. Alle Repatrianten, die die Dame ansprechen werden, und 
das wird sich kaum verhindern lassen, müssen in Velenice in den 
Wartesaal gebracht werden, wo sie ganz genau überprüft wer- 
den. Auf keinen Fall darf die Dame den Zug auf irgendeiner 
Station verlassen. Da die als Eisenbahner verkleideten Beamten 
nicht in Aktion treten dürfen, muß Dufek selbst die Dame an 
dem Verlassen des Zuges hindern. Wie ein rohes Ei behandeln, 
selbstverständlich. Keine schweinischen Witze vor ihr und keine 
blöde Ausfragerei. 

Als Dufek wieder zu seiner umfangreichen Braut — die ihn 
nicht mehr erwartet hatte, da sie annahm, er wäre „eingenäht“ 
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worden — in das Bett kroch, wollte sie natürlich wissen, was 
war. 

‚Eigentlich nichts‘, gähnte Dufek, auf den die sechs Gläser 
Bier, die er genossen hatte, wie ein einschläferndes Wiegen- 
liedchen auf einen Säugling wirkten. „Ein Paket soll ich morgen 
mitnehmen.“ 

„Ein Paket? Für wen denn? Und deswegen hat man dich mit- 
ten in der Nacht geholt? Was soll in dem Paket sein? Du kannst 
doch nachschauen, oder nicht?‘ 

Dufek gähnte so kräftig, daß seine obere Zahnprothese ihren 
Platz verließ, weswegen er nur undeutlich sprechen konnte. 

„Alles mögliche war ich schon in meinem Leben. Nur neu- 
gierig war ich nie. So, und jetzt mach dein Tor zu deinem Bauch 
zu, ich muß schlafen, denn morgen geht mein Zug.“ 


DIE REPORTAGE UNTER DEM GALGEN 


Die Tschechen waren immer Meister der Propaganda. Sie un- 
terdrückten andere und jammerten, sie wären unterdrückt. Be- 
schützer fanden sie immer, auch unter denen, gegen die ihre 
Propaganda gerichtet war. Einzigartig gelang es ihnen immer 
wieder, aus einem Nichts eine Riesenaffäre zu machen. Ein hün- 
disches Ergeben hatten sie nur, kaum daß ihre Sprache aus dem 
„Kuchelböhmisch“ zu einer Schriftsprache avancierte, den Rus- 
sen gezeigt. Rußland war das gelobte Land, nur Rußland konnte 
die Befreiung des friedlichen „Taubenvolkes“, wie sich die 
Tschechen selbst nannten, erwirken. 

Karel Havlidek Borovsky, ein gänzlich unbekannter kleiner 
Journalist, wurde plötzlich weltberühmt, und seine Affäre ver- 
setzte dem Thron des Kaisers in Wien einen nicht gerade leich- 
ten Stoß. Auch Havlicek sah in Rußland den Retter und dich- 
tete fleißig darüber. Die Wiener Zensur, die zu den anderen 
Völkern der Monarchie alles andere als mild war, ließ ihn son- 
derbarerweise ungeschoren. In Wien glaubte man nämlich, und 
die Tschechen unterstützten geschickt diesen Glauben, die Tsche- 
chen wären der Monarchie im Grunde ergeben, sie wären keine 
Feuerköpfe wie die widerspenstigen Ungam, sie wären aber 
überempfindlich wie Mimosen und müßten dementsprechend be- 
handelt werden. Havliek antwortete auf das stillschweigende 
Wohlwollen der Zensur mit einem offenen, gemeinen Angriff 
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auf den alten Kaiser und auf die Monarchie und verlangte nicht 
mehr und nicht weniger als einen Aufstand der Tschechen gegen 
die germanischen Unterdrücker. Jetzt allerdings wußte man in 
Wien, daß man etwas tun müßte, und man tat das Dümmste, 
was man sich vorstellen kann. Havlitek kam nicht vors Gericht 
wegen einer Beleidigung der kaiserlichen Majestät, nein, ganz 
ausgeschlossen, das hätte die empfindlichen Tschechen gereizt, 
und anderseits hätte der Arme gesundheitlich die Haft vermut- 
lich nicht vertragen. So schickte man dem Herrn Havlilek eine 
vornehme Kutsche und brachte ihn behutsam nach Brixen, wo er 
in einer geräumigen Villa Aufenthalt nehmen mußte. Essen und 
trinken konnte er, was er wollte, Dienerschaft hatte er zur Ver- 
fügung wie ein Gast der Stadt. 

Dadurch hatten die Tschechen endlich, was sie brauchten. 
Einen Märtyrer, einen Verbannten. Es begann ein Gejammer in 
sämtlichen tschechischen Blättchen, der „Gefangene von Brixen“ 
wurde zum Nationalhelden ernannt. Primitive Farbdrucke, die 
die herzzerreißende Abschiedsszene von seiner Frau und seinem 
Kind zeigten, bei der sich die „germanische Gendarmerie‘‘ sau- 
grob benahm, gingen von Hand zu Hand und tauchten auch in 
Rußland und in Amerika auf. In Rußland dachte allerdings nie- 
mand daran, sich wegen dieses Wirrkopfes aufzuregen, der wäh- 
rend seines Besuches in diesem Land verworrene Reden hielt. 
Deutschland und Österreich müssen weg, alle Slawen müssen 
sich vereinigen und ganz Europa unter ihre Herrschaft bringen. 
Man komplimentierte diesen Prediger des Panslawismus hinaus, 
und damit war die Sache für den großen Freund der Tschechen, 
das Mütterchen Rußland, erledigt. Nicht so in Amerika. Dort 
wurde für Havlicek und sein Ländchen, von dem keiner von 
den Publicitymachern richtig wußte, wo es sich befand, eine 
großartige Reklame gemacht. Schuld bekamen nicht nur die 
Österreicher, sondern, und vor allem, die Deutschen, obwohl 
man in Deutschland über diesen Herrn ungefähr soviel wußte 
wie ein Hund über Mathematik. Inzwischen spazierte der „Mär- 
tyrer und Held“ vergnügt in Brixen umher und genoß das sor- 
genvolle Leben. Das paßte den tschechischen Propagandisten 
nicht, sie brauchten einen kranken Havlitek, am liebsten aller- 
dings einen toten Havlicek. Als er eines Tages wieder in Prag 
auftauchte, wurde er sang- und klanglos empfangen, denn ein 
freier Havlidek war für die Propaganda wertlos. Man vergaß ihn 
und man ignorierte ihn, und das erboste und verbitterte ihn 
derart, daß er in seinen Artikeln gegen seine eigenen undank- 
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baren Landsleute wetterte. Die Tuberkulose, an der er seit sei- 
ner Kindheit litt, machte seinem nicht mehr ruhmreichen Leben 
ein Ende, und nicht einmal seine Nachbarn wußten, daß der 
verstorbene Havli&ek einmal der große Havlitek war. Hav- 
liteks Leiche war aber ein gefundenes Fressen für die anti- 
deutsche Propaganda der Tschechen. Sein Begräbnis wurde zu 
einer großen Demonstration, der die Polizei mit offenem Mund 
tatenlos zuschauen mußte, da man die lieben, braven Tschechen 
nicht reizen durfte. Alle Begräbnisteilnehmer, und Prag trom- 
melte einige Tausend Leute zusammen, trugen Trikoloren, die 
während der Revolution im Jahre 1945 eine furchtbare Rolle 
spielen sollten. Denn wer sie nicht trug, der durfte und mußte 
ermordet werden. Eine tschechische Schriftstellerin schritt 
schwarz verhüllt hinter dem Sarg und trug auf einem weiß-blau- 
rotem Polster einen Dornenkranz. 

Dieses Begräbnis war wieder ein Stoß gegen den Wiener 
Thron, das genügte aber den erfinderischen tschechischen Pro- 
pagandisten nicht. Havlitek hatte seit seiner Rückkehr aus dem 
Brixener Exil nur wenig geschrieben, was man für eine Hetz- 
kampagne brauchen könnte. Gut, jetzt war er tot, aber warum 
sollte nicht ein Toter schreiben können? Man verfertigte ge- 
schickt in Havlieeks Stil Epigramme und Elegien, die man dann 
in seiner armseligen Behausung „zufällig fand“, und jetzt konnte 
der Haß der hysterischen Tschechen hohe Flammen gegen alles 
Deutsche schlagen. Und so lange schlug diese rot-blau-weiße 
Flamme, bis die Habsburger Monarchie in Trümmern lag. 

Havliceks Nachfolger oder der Träger einer ähnlichen Rolle 
war Julius Fuik, der allerdings nicht in den Fußstapfen dieses 
Supertschechen und Idealisten ging, sondern, in der ersten Reihe 
der roten Schreier und Marschierer schreitend, die Tschechen in 
den Moskauer Stall trieb. Daß er feige war und Gestapospitzel 
wurde und daß durch seinen Verrat und Denunziationen Hun- 
derte anständige Tschechen hingerichtet wurden, das störte die 
Propagandisten nicht. Davon wußten die Tschechen nichts, und 
wer davon etwas zu wissen glaubte — wozu hatte man Volks- 
gerichte und den mächtigen Wald der Galgen oder ein schnell 
wirkendes Gift? Bene$ wußte, daß Fulik ein Verräter war, aber 
BeneS war selbst ein Verräter und betrachtete Verrat als ein 
nützliches Mittel für politische Karriere. Jan Masaryk, der 
Außenminister, wußte, daß Fucik ein versoffener Kerl war, dem 
eine Flasche Schnaps mehr wert war als Charakter, aber Masaryk 
war selbst ein notorischer Alkohcliker und verstand darum 
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Fuliks Standpunkt vollkommen. Die Sozialdemokraten wußten 
viel über Fu£ik, sie wußten ganz genau, daß der Gestapospitzel 
Fudik eine gefährliche Waffe gegen den Kommunismus werden 
konnte, aber sie brauchten diese Waffe nicht, denn sie kämpf- 
ten nicht gegen den Kommunismus. Die Volkspartei, diese rom- 
treue Partei, schwieg, denn dieses Schweigen über Fulik ver- 
sprachen die Kommunisten durch die Nichtenteignung des Eigen- 
tums der Kirche zu belohnen. 

Und so konnte das Buch „Die Reportage, die unter dem Gal- 
gen geschrieben wurde“ nicht nur ruhig, sondern mit einem fre- 
netischen Gebrüll der Kommunisten in West und Ost erschei- 
nen. Ein Tagebuch, das in Todesgefahr in der Todeszelle heim- 
lich geschrieben wurde, das alles enthielt, was dem geschlagenen 
Deutschland den letzten brutalen Schlag versetzen konnte. Außer 
Jan Horäk arbeiteten an diesem Buch noch drei tschechische 
kommunistische Schriftsteller, und während unzähliger Debat- 
ten und Konferenzen wurde jeder Satz hundertmal umgeformt, 
bis er wirklich fest und richtig saß. So dumm, um zu verschwei- 
gen, daß Fulik in Begleitung der Gestapobeamten durch Prag 
spazierte und mit ihnen in verschiedenen Lokalen zechte, waren 
die Propagandisten nicht. Im Gegenteil, dieser Teil des Tage- 
buches wurde kräftig, aber äußerst vorsichtig, wie der Teig für 
einen Apfelstrudel, ausgewalzt. Man bedenke, die Gestapo 
schleppte den zum Tode verurteilten Fuik durch seine geliebte 
Stadt Prag, und nicht nur, was er essen und trinken wollte, 
hätte er von der Gestapo haben können, aber Fulik schwieg und 
verriet niemanden und wählte freiwillig nicht die Freiheit, son- 
dern die Hinrichtung durch die deutschen Bestien. Fast gleich- 
zeitig mit der ersten tschechischen Auflage dieses Buches er- 
schien es auch in allen möglichen Sprachen vor und hinter dem 
Eisernen Vorhang und machte eine ernsthafte Konkurrenz dem 
ebenfalls deutschfeindlichen Buch „Der SS-Staat‘‘ von einem ge- 
wissen Eugen Kogon, einem Deutschen, der angeblich im Lager 
Buchenwald allen lockenden Angeboten der SS standhaft trotzte, 
Allerdings, Kogon lebte und Fulik war tot, und das war ein 
Plus für sein Buch, denn ein toter Märtyrer und Held ist inter- 
essanter. 

Der Prager Rundfunk veranstaltete eine Pressekonferenz, bei 
der es von ausländischen Journalisten nur so wimmelte. Der 
Held dieser Konferenz, der Autor des berühmten Tagebuches, 
war nur durch sein riesengroßes Porträt vertreten, das ihn, ver- 
wegen lächelnd, als einen bildhübschen Draufgänger präsen- 
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tierte, Dieses blühende Leben, diesen aufrechten Kämpfer für die 
bessere Zukunft aller Völker der Welt ermordeten die deutschen 
Barbaren! Dann wurde ein Mann in den überfüllten großen Saal 
gebracht, ein unscheinbarer älterer Mann in der Uniform der 
deutschen Gefängnisaufseher. Er zuckte erschrocken zusammen, 
als er die Journalisten und Filmleute und Kameramänner sah, 
denn er verbrachte ganze Monate in Einzelhaft und hat außer 
den Propagandisten, die ihn für diese Pressekonferenz nächte- 
lang präparierten, niemanden gesehen. 

„Dieser Mann“, tönte es aus allen Lautsprechern auf den Pra- 
ger Straßen und Plätzen, und die Leute blieben stehen und 
lauschten und horchten. „Dieser Mann, den wir Ihnen vorstellen, 
ist ein Deutscher, ein Sudetendeutscher, und er gehörte wäh- 
rend des Krieges der Meute der Bluthunde an, die unseren muti- 
gen Widerstandskämpfer gegen die deutsche Barbarei bewachte 
und vor allem peinigte. Auch dieser Mann mißhandelte die wehr- 
losen Widerstandskämpfer, denn er ist ein Deutscher, und jeder 
Deutsche ist ein geborener Verbrecher. Dann kam aber die 
große Wandlung, die man auf den Kanzeln der Kirchen vermut- 
lich ein Wunder nennen würde, Wir nicht, denn diese große 
Wandlung geschah nicht durch den Eingriff eines imaginären 
Gottes, sondern durch einen Mann aus Fleisch und Blut. Durch 
unseren großen Märtyrer und Helden, durch den todesmutigen 
Kämpfer für die durch den Kapitalismus unterdrückten Völker, 
durch den großen Schriftsteller Julius Fulik.“ 

Der deutsche Gefängnisaufseher blinzelt die Presseleute an, 
er sieht sie aber nicht. Seine Gedanken — vielleicht kommt es 
von den fürchterlichen Schlägen auf den Kopf, die er bekam, 
als die Tschechen in das Gefängnis eindrangen, damals, am 
5. Mai — seine Gedanken kennen nur zwei Wege, die sie, ohne 
seinen Willen, immer wieder gehen. Der eine Weg führt in ein 
kleines Dorf nicht weit von Theresienstadt, in ein Häus- 
chen, wo seine Frau und seine vier Kinder leben. Sonderbarer- 
weise sieht er sie immer unter einem Weihnachtsbäumchen in 
der Küche, und alles ist still und friedlich, und der Engel aus 
Goldpapier an der Spitze des Weihnachtsbäumchens schwebt 
geheimnisvoll lächelnd in der warmen Luft, die nach Kaffee und 
nach einem gebratenen Fisch riecht. Der zweite Weg, den seine 
Gedanken nehmen, führt hieher, in das Pankratzer Gefängnis, 
und er sieht wieder die Reihen seiner Kollegen, die mit geho- 
benen Händen mit dem Gesicht zu der Wand stehen. Auch er 
stand so, als die Genickschüsse knallten, und auch er fiel um, 
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aber noch bevor einer von den Schüssen ihm galt. Man hatte 
ihn vorher derart geschlagen, daß er taub wurde. Mit der Zeit 
hörte er wieder ein wenig, später ganz gut, aber seine Gedanken 
hatte er nicht mehr in seiner Gewalt. Als man ihn zum erstenmal 
aus der Zelle holte, glaubte er, daß wieder die Genickschüsse 
krachen werden, weil aber auch die friedliche Stube mit dem 
Weihnachtsbäumchen da war, spürte er keine Angst. Ein Arzt 
untersuchte ihn, und er bekam mehrere Injektionen, die zuerst 
nur auf seinen eingeschrumpften Magen wirkten. „Kotz nur 
ordentlich, Schweinehund“, klopfte ihn der Arzt mit einer lan- 
gen Papierschere auf die Schulter. Die Schere schaute er schie- 
lend an, weil sie so schön glänzte, wie der Engel daheim. Dann 
geschah aber etwas in seinem Kopf und er erinnerte sich plötz- 
lich, wie er hieß. Oder hieß er nicht so, und die Männer in dem 
Zimmer hier wollten es ihm nur einreden? Egal, er bekam etwas 
zu trinken, was bitterlich schmeckte, aber wunderbar erfrischte, 
und er wurde gedrillt. 

„Erzählen Sie jetzt, wie Sie den Häftling Julius Fulik kennen- 
gelernt haben“ 

Diese Frage hörte er genauso oft wie seine Antwort auf sie. 
Ruhig leierte er die gut gelernte Aufgabe herunter, ohne irgend 
etwas zu sehen oder das Rascheln der Notizblöcke der Journa- 
listen zu hören. 

„Herr Fulik war ein politischer Gefangener und war zuerst 
mit drei anderen in der Zelle 284. Es fiel mir sofort auf, daß er 
ganz anders war als die Häftlinge sonst. Immer war er fröhlich 
und zu jedem freundlich, obwohl er doch wußte, daß er bald 
sterben müsse, Herr Fulik bat mich eines Tages, ihm ein Stück 
Papier und einen Bleistift zu geben, das durfte ich aber nicht 
tun, denn das war verboten. Aber er sagte mir, ich werde lesen 
können, was er schrieb, und ich weiß selbst nicht, warum, aber 
diesem Menschen konnte ich nichts abschlagen Als ich dann 
gelesen hatte, was er schrieb, da wußte ich, daß Herr Fulik ein 
großer Schriftsteller war und daß, was er schrieb, alles wahr war, 
ich hatte doch Erfahrungen, aber er schrieb es so, so...“ 

Hier stockte er, er mußte stocken, das gehörte zu seiner Rolle, 
die er ganz automatisch und gedankenlos spielte. Dabei trat er 
verlegen von einem Fuß auf den anderen, auch das war gelernt, 
und es wirkte vollkommen natürlich. Auch das hilflose Heben 
der rechten Hand. 

„So erschüttert war ich über diese Barbarei, die wir Deut- 
schen — dieser große Mensch wurde so gemartert, und er...“ 
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Nicht nur dieser Mann spielte Theater, als er schilderte, wie 
er die einzelnen Blätter des Tagebuches aus dem Gefängnis zu 
Fuliks tschechischen kommunistischen Freunden schmuggelte, 
sondern auch viele andere. Dieser arme Teufel mit der un- 
beholfenen tschechischen Aussprache, der mußte spielen, die 
Journalisten spielten aber, weil sie wollten. Nicht wenige unter 
ihnen hatten Berichte über die Moskauer Schauprozesse ‚gelesen, 
bei denen sich die Angeklagten leidenschaftlich und masochi- 
stisch selbst belasteten, sie wußten, daß es Methoden gibt, jeden 
die ihm zugedachte Rolle spielen zu lassen, aber keiner machte 
auch nur eine Andeutung über diese Sachen in seinem Bericht 
über diese Pressekonferenz. Einmal nur, einige Monate später, 
versagten sämtliche solche Methoden, weil der Wille der an- 
geklagten Person die künstliche Dämmerung in ihrem Gehirm 
durchbrach. Eine Frau war es, die plötzlich aus der Rolle &iel 
und das ganze Theaterstück verdarb. Kein starker Mann war es, 
sondern eine kleine schmächtige Frau rief plötzlich: „Nein, 
nein, ich weiß jetzt, was ich spreche, die Anklage lügt, nie habe 
ich so etwas getan, Herr Prokurator! Ich werde jetzt nur das 
sagen, was ich willt‘‘ Diese Frau war die Abgeordnete Milada H., 
die noch während des BeneS-Regimes wegen Hochverrates vor 
einem Volksgericht im Pankratzer Gebäude stand. Der 
Hochverrat war ihr Kampf gegen den Kommunismus, und sie 
wurde durch ihre eigenen Parteifreunde verraten. Der Bene$- 
Partei gehörte sie an. Nach ihrer Hinrichtung sickerte durch, daß 
sie schon als Tote gehenkt wurde. Man erdrosselte sie in der 
Zelle, weil man fürchtete, sie würde noch unter dem Galgen die 
Wahrheit herausschreien. 

Ungefähr um die Zeit, als diese tapfere und willensstarke 
Frau in einer Holzkiste verscharrt wurde, starb in dem Pan- 
kratzer Gefängnis an Entkräftung einer von den deutschen Häft- 
lingen. Hunderte starben damals den Hungertod in diesem Ge- 
fängnis. Dieser Häftling, dessen Name einen Tag lang eine große 
Rolle spielte, war jetzt von allen völlig vergessen. Nie mehr 
sollte er das Häuschen sehen, wie es ihm während der Präpara- 
tion versprochen wurde. Vielleicht war es besser so. Denn der 
goldene Engel lebte nicht mehr und seine Frau und seine Kinder 
auch nicht, 

Und in Hunderttausenden Schaufenstern in der ganzen Welt 
prangte das Buch „Die Reportage, die unter dem Galgen ge- 
schrieben wurde‘. 
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DER ZUFALL 


Beide Spionageschulen, die erlaubte kommunistische und die 
unterirdische gegenkommunistische, lehrten die zukünftigen 
Kämpfer im Dunkeln denselben Satz, der noch wichtiger ist als 
ein im richtigen Augenblick gut gezielter Schuß. Es ist der Satz 
vom Zufall. Ein Schriftsteller soll den Zufall in seinem Werk 
meiden, denn ein Zufall in einem Roman ist das billigste Mittel, 
die Handlung weiterzubringen. Ein Agent darf mit Zufällen 
überhaupt nicht arbeiten, er muß aber mit ihnen rechnen. Ein 
Zufall kann alles zerstören, er kann aber auch helfen. Große 
Schriftsteller und große Agenten wissen aber, daß es keine 
Zufälle gibt. Das, was man für einen Zufall hält, ist in Wirk- 
lichkeit nur ein Teilchen des Schicksals. . 

Vor dem Haupteingang zum Wilson-Bahnhof warten frierende 
Menschen. Nur wenige von ihnen haben warme Winterkleidung, 
und diejenigen, die halbwegs gute Wintermäntel haben, trauen 
‘sich nicht, sie anzuziehen, denn ringsherum stehen murrende 
Tschechen, denen es.nicht gefällt, daß es „diesem germanischen 
Gesindel“ erlaubt ist, gute Sachen zu tragen und sogar Koffer 
oder Pakete mitnehmen zu dürfen. Besonders abgesehen hat es 
der tschechische Pöbel auf ein altes Ehepaar, das sich auf die 
von dem matschig-schmutzigen Schnee nasse Stiege vor dem 
Bahnhof gesetzt hatte. Wie zwei alte, abgerupfte Spatzen hocken 
sie da. Der Mann hat einen Trachtenanzug an, von dem die grü- 
nen Streifen abgetrennt sind, denn ein Trachtenanzug ist „ger- 
manisch“ und sein Tragen könnte den Tod durch Erschlagen zur 
Folge haben. Hut hat er keinen, um den Kopf hat er sich ein 
Taschentuch umgewickelt. Die Frau, auch grauhaarig und mager, 
trägt einen kurzen Männerrock, der ihr aber, weil sie sehr klein 
ist, bis zu den Knien reicht. Auf dem Kopf hat sie sich eine 
Einkaufstasche aus Strohgeflecht aufgesetzt und die beiden Hen- 
kel unter dem Kinn durch ein Stück Spagat zusammengebunden. 
Die beiden Alten haben weder einen Koffer noch eine Papp- 
schachtel, auch keinen Rucksack, nur eine schmale, lange Papier- 
rolle. Aber gerade diesen Gegenstand finden die Gaffenden sehr 
verdächtig. 

„Die schmuggeln was, sag’ ich dir!“ 

„Klar, Geld wird in der Rolle sein oder Schmuck.“ 
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„Wegnehmen, nachschauen und verprügeln, die Germanen!“ 

„Das sind Österreicher!“ 

„Na und? Sprechen die Österreicher vielleicht nicht Deutsch?“ 

Merkwürdig viele SNB-Männer sind heute da, und die schei- 
nen keine Lust zu haben, ihre Landsleute wie gewöhnlich 
austoben zu lassen. „Die Österreicher wird man in Ruhe lassen!“ 
schreit einer von ihnen. „Sonst...“ 

„Was — sonst?“ 

„Maul halten, sonst kannst du ein freies Plätzchen bei uns in 
der Zelle bekommen, mit Körpermassage dazu.“ 

Auch viele Kinder hüpfen und laufen herum, kleine Zigeu- 
nerkinder vor allem, und die lachen den SNB-Männern frech ins 
Gesicht. „Ich bin gerade so ein Demokrat wie du“, schreit ein 
Zigeunerjunge, dem ein SNB-Mann eine Ohrfeige angedroht 
hatte. Und wie ein Blitz ist er bei den beiden Alten und ent- 
reißt ihnen die Papierrolle. Die Menge quittiert diesen Witz mit 
lautem Gewieher, und schon greifen zehn, zwanzig Hände auch 
nach der Rolle, nach dem versteckten Geld, nach den Edelstei- 
nen, nach den echten Perlen. Papierfetzen fliegen herum, aber 
nichts findet man, gar nichts, die Rolle war aus fest zusammen- 
gepreßten Zeitungsstücken. 

„Nichts ist das, sagst du? Im Gegenteil, das ist sehr viel, das 
ist doch Spionage! Alte Zeitungen werden die doch nicht mit- 
schleppen über die Grenze, das ist doch Geheimschrift auf dem 
Papier, klar!“ 

Die alte Frau weint, der alte Mann beantwortet stotternd und 
zitternd die Fragen der neuen Polizei. „Unsere Schuhsohlen sind 
fast hin, lauter Löcher, mein Herr, darum — nicht wahr — wir 
stopfen das Zeitungspapier in die Schuhe, schauen Sie selbst! 
Das wärmt nämlich, aber das Papier wird bald naß, und darum 
wollten wir einen Vorrat mitnehmen.“ 

Der Transportführer kommt angewackelt, von weitem schon 
nach Rum duftend. „Der Dufek ist schon da!“ raunen sich die 
Repatrianten erfreut zu. „Der Dufek ist da! Jetzt kommen wir 
endlich in den warmen Zug!“ 

Dufek ordnet die Leute zu einer Schlange, immer zwei und 
zwei. Die SNB-Männer schaffen Platz, die zerlumpte Prozession 
schiebt sich aufgeregt in die große Bahnhofshalle. Die gutgeklei- 
deten tschechischen Reisenden bilden Spalier, sie schimpfen wie 
gewöhnlich, auch Fußtritte gibt es und Ohrfeigen, aber die 
Repatrianten gehen mit gesenkten Köpfen weiter. Warum gibt 
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man diesen Schweinen einen Zug? Warum jagt man sie nicht zu 
Fuß über die Grenze? 

Eine von Dufeks Bräuten schreitet voran, wichtigtuerisch in 
ihrer Funktion der Helferin des Transportführers. Dufek, an dem 
jetzt die letzten Paare vorbeigehen, schaut sich nervös um. Wo 
ist denn diese Person, die er mitnehmen soll, verdammt noch 
einmal? Überhaupt, wie soll er sie erkennen? Eine Dame — wie 
soll man eine Dame von den vielen Frauenzimmern da unter- 
scheiden? 

Zwischen einem Berg aus teuren Reisekoffern aus echtem 
Leder — alles „beschlagnahmtes“ deutsches Eigentum — kauert 
ein Junge. Jedesmal ist er da, dieser Bub, der jetzt Zdenek heißt, 
wenn der Repatriantenzug abfährt. Er schaut und schaut und 
träumt und träumt — vielleicht kommt die Mutter oder auch 
der Vater, und dann werden sie alle zusammen mitfahren. Über 
die Grenze, nach Wien, dort gibt es keine Tschechen, und dort 
gibt es deutsche Schulen. Da — Zdenek springt wie eine Feder 
in die Höhe und will mit beiden Händen winken, aber er weiß 
sofort, daß er das nicht tun darf, Das ist doch — das ist doch 
das deutsche Fräulein, die Rothaarige, bestimmt ist .sie das! 
Wenigstens ein Zeichen mit dem Finger muß er ihr geben — 
aber in dem Augenblick hat ihn Maja auch entdeckt, und sie 
macht mit den Augen „nein“, und er versteht. Was will sie aber 
hier? Sucht sie jemanden? Oder wird sie selbst gesucht? 

„Sind Sie Herr Dufek?“ 

Aha, das ist sie also. Sehr hübsche Beine, die Figur sieht man 
nicht unter dem schwarzen Mantel, und das Gesicht ist auch 
unter dem weißen Kopftuch gut versteckt. Schwarz und weiß, 
wie eine Nonne. 

„Kommen Sie, wir müssen....“, und schon hakt er sich bei 
ihr ein. 

„Wer ist denn das? Gehört die auch zum Transport?“ ver- 
tritt ihm einer von den SNB-Männern den Weg. 

„Nein, Brüderlein, das ist meine jüngste Braut, und die will 
sich von mir erst im Zug ordentlich und ausgiebig verabschie- 
den. Im Gepäckraum, diskret, verstehst? Nicht wahr, Mäus- 
chen?“ 

Das „Mäuschen“ senkt verlegen den Kopf, aber ihr „Bräuti- 
gam“ klopft ihr ungeniert auf den Rücken und drückt sie mit 
der zweiten Hand an sich, „Ich dachte schon, du bist mir untreu 
geworden“, schwatzt er. „Dann hätte ich nur die Rumflasche 
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gehabt, die bleibt mir immer treu, aber sie bleibt leider nicht 
immer voll.“ 

Kaum sind die Repatrianten in dem Zug und damit, wie sie 
glauben, halbwegs in Sicherheit, schon beginnt der Kampf alle 
gegen alle. Um die besseren Plätze. Um mehr Platz in dem 
Gepäcksnetz, obwohl niemand viel Platz benötigt. Um die Gunst 
des Transportführers, denn es soll Wurst und Brot für die Reise 
verteilt werden, und jeder möchte die größte Portion bekom- 
men. Man streitet nur, um zu streiten, denn man hat lange 
schweigen müssen. Dufeks umfangreiche Braut wird hin- und 
hergerissen und geschoben, sie soll entscheiden, ob Frau Huber 
früher auf den Fensterplatz ihre Schachtel gelegt hatte oder die 
Frau Schmid, sie soll doch einmal aufrichtig und ehrlich sagen, 
ob es nicht ein Skandal sei, daß das Ehepaar Maier auch für ihre 
Kinder Sitzplätze beansprucht, wo doch die Kinder ganz gut auf 
dem Schoß der Eltern sitzen könnten. 

Bei dem Klappsitz neben der Toilette, an deren Tür die Repa- 
trianten immer wieder rütteln, obwohl jeder weiß, daß sie ver- 
sperrt ist und erst, wenn der Zug den Bahnhof verläßt, geöffnet 
wird, steht das Mädchen in dem schwarzen Mantel und dem 
weißen Kopftuch und schaut auf den Bahnsteig hinaus. Unter 
dem Fenster stehen fünf oder sechs Eisenbahner mit ihren typi- 
schen Ledertaschen, zwei von ihnen tragen Signallaternen. Der 
Zug dort gegenüber ist ein Schnellzug nach Preßburg. Praha— 
Bratislava steht auf der Tafel. Der Zug ist überfüllt, und immer 
noch kommen neue Reisende. Der Repatriantenzug interessiert 
jetzt niemanden mehr, viele wissen überhaupt nicht, daß das der 
Zug mit den abgeschobenen Germanen ist. Die deutschen Sol- 
daten, die mitfahren, hocken in einem Haufen auf dem Fuß- 
boden, Dufek wollte es so, die Leute auf dem Bahnsteig sollen 
sie nicht sehen, sonst könnte doch noch etwas passieren. 

Inzwischen rennt Zdenek auf die Straße, springt in einen 
Wagen der fahrenden Elektrischen, aber sofort springt er wieder 
herunter, und der Schaffner droht ihm mit der Faust und schreit 
ihm etwas nach. Nein, lieber nicht fahren, der Weg ist zu lange, 
und wer weiß, ob die Frau in dem Wohnwaggon ist, sie geht 
auch in die Häuser aus den Karten wahrsagen, und außerdem 
hausiert sie mit verschiedenen Sachen. Aber er hat doch eine 
Telephonnummer bekommen, von dem Mann, der ihm sagte, 
daß er den Gardisten, den Peter Schleier, bewachen soll. Im Kopf 
hat er die Nummer, aufschreiben durfte er sie nicht. Die sollte 
er anrufen, wenn etwas los sein sollte, aber nur, wenn es etwas 
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wirklich Wichtiges wäre. Und er soll keinen Namen nennen, er 
soll nur sagen: „Sind die Schuhe für meinen Vater schon repa- 
tiert, bitte? Kann ich sie heute abend abholen?“ 

Gerade rattert eine Elektrische vorbei, man hört schlecht in 
der Telephonzelle, und Zdenek will schon die Frage wieder- 
holen, da hört er aber die richtige Antwort auf das verabredete 
Losungswort. „Die Schuhe werden heute abend fertig, ich habe 
sie gerade in der Arbeit.“ 

Leise, als könnte er dadurch verhindern, daß jemand in der 
Leitung mithört, spricht der Junge weiter. „In dem Repatriations- 
zug mit den Österreichern fährt auch — das Fräulein, die Deut- 
sche. Die mit mir damals...“ 

„Also heute abend“, unterbricht ihn die Stimme in dem Tele- 
phon, von der er nicht weiß, ob es eine Männerstimme oder eine 
Frauenstimme ist. Es knackt in dem Apparat, und die Verbindung 
ist unterbrochen. 

Was jetzt? Noch einmal anrufen? Zweimal aus derselben Tele- 
phonzelle darf man es aber nicht, hat der Mann gesagt, und nach 
dem Anruf sofort verschwinden. Zdenek zuckt zusammen, denn 
die Tür der Telephonzelle wird aufgerissen, aber es ist nur eine 
Frau mit einem Weihnachtsbaum unter dem Arm, und die 
kreischt wütend: „Was stehst du noch herum, Lausbub, dummer, 
wie der Heilige auf der Karlsbrücke? Marsch hinaus, andere wol- 
len auch telephonieren!“* 

Sie schreit noch, als der Junge schon beinahe am Wenzels- 
platz ist. Hier ist keine Telephonzelle in der Nähe, die einzige, 
die dasteht, ist besetzt, und draußen warten einige Leute. Bis zu 
der Wassergasse laufen? Oder lieber in die Heinrichsgasse und 
von der Hauptpost anrufen? Oder hat der Mann doch verstan- 
den und darum so schnell aufgehängt? War es aber bestimmt die 
Maja? Hat er sich nicht geirrt? Zurück, zurück zum Wilsonbahn- 
hof, das wird das beste sein. Vielleicht ist der Zug noch da, 
vielleicht könnte er doch mit der Maja ein paar Worte sprechen. 
Die Schultasche, gut, daß er sie hat, die Schultasche, vielleicht 
werden die Eisenbahner glauben, daß er nach der Schule heim- 
fährt mit einem Zug. 

Dufek steht breitbeinig auf dem Bahnsteig und plaudert mit 
einem von den Eisenbahnern. Die anderen sind schon im Zug, 
der noch nicht abfahren kann, weil die Strecke angeblich nicht 
frei ist. Dufek ist es egal, die Hauptsache ist, daß die Person, 
die Dame, im Zug ist. Wie eine Holzfigur steht sie dort am Fen- 
ster, wartet sie vielleicht auf etwas? Auf Emil? Na, seine Sache 
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ist es nicht. Und er erzählt mit vielen Ausschmückungen, wie es 
jetzt in Wien aussieht. „Man muß halt höllisch aufpassen. Zum 
Beispiel, stell dir vor, die linke Seite der Mariahilferstraße ist 
französisch, und die rechte amerikanischh Du gehst und 
glaubst...“ 

Die Repatrianten haben sich ihre Plätze gesichert, jetzt aber 
plagt sie eine neue Sorge, die sie die Streitigkeiten vergessen 
läßt. Warum fährt man noch nicht? Es ist schon vorgekommen, 
daß die Repatrianten aus dem Zug wieder hinausgejagt wurden 
und zurück in das österreichische Konsulat mußten. Warum, das 
wußte niemand, aber unterwegs wurden die Leute von den 
Tschechen überfallen, und das armselige Gepäck wurde ihnen 
abgenommen. Das war schlimm, aber noch schlimmer war die 
Enttäuschung, man sah sich schon in Wien, frei, ohne Furcht. 

Dufeks kurzer Wintermantel, der wie ein offener Regenschirm 
absteht, ist mit tschechischen Zigaretten vollgestopft. Zwischen 
dem Futter und dem Stoff ist viel Platz, und seine Braut hat sehr 
geschickt die Schachteln geordnet. Tschechische Zigaretten kann 
man in Wien gut verkaufen, Dufek hat feste Abnehmer für diese 
Ware. Auch seine Mütze ist ein gutes Versteck. Für Schmuck 
vor allem. Soweit ist alles in Ordnung, wenn das Frauenzimmer 
nicht hier wäre. Ab und zu schielt er zu Maja hin, direkt 
unheimlich kommt sie ihm vor, wie sie so unbeweglich dasteht. 
Die falschen Eisenbahner sind zwar sehr redselig und freundlich, 
aber bei solchen Kerlen kann man nie wissen. 

„Herr Dufek! Herr Dufek1“ 

Mehrere Repatrianten drängen sich bei einem Fenster und 
schreien gellend, als würde der Transportführer am Wenzelsplatz 
stehen und nicht zwei Meter von ihnen entfernt. 

„Einer Frau ist schlecht geworden in unserem Abteil, und wir 
haben kein Wasser! Herr Dufek, kommen Sie doch her, die Frau 
kann nicht atmen, sie hat etwas mit dem Herzen!“ 

Auch das noch, zum Teufel. Stirbt die Frau, dann wird er ent- 
weder die Leiche bis zu der Grenze mitnehmen müssen, oder sie 
wird ausgeladen, und das bedeutet wieder eine Verspätung oder 
auch das, daß der Zug überhaupt nicht heute abfahren wird. Den 
Zug darf niemand mehr verlassen, er selbst kann auch nicht fort. 
Aber seine Braut weiß Rat. 

„Komm her“, ruft sie. „Ja, dich meine ich! Da hast du eine 
Konserve und hol schnell Wasser! Oben bei den Toiletten ist 
eine Wasserleitung, oder, warte noch, dort hinten wird eine 
Pumpe sein! Lauf schnelli“ 
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Zdenek erwischt die ihm zugeworfene Konserve, nickt eifrig 
und läuft Wasser suchen. Die Pumpe findet er, jetzt muß er aber 
langsam gehen, das Wasser darf nicht verschüttet werden. Vor 
allem aber muß er nachdenken. Das offene Fenster ist doch 
neben dem Fenster, bei dem das Fräulein steht. Er wird aber das 
Wasser nicht durch das Fenster reichen, nein, er wird auf der 
anderen Seite des Waggons einsteigen und durch den ganzen 
Waggon durchgehen. So wird er an Fräulein Maja vorbeigehen 
müssen. Stolpern könnte er auch, damit er Zeit gewinnt, und 
gerade vor ihr hinfallen. Aber — was ist dort los, in dem Zug? 
SNB-Männer und ein ganzer Haufen von Leuten stehen vor dem 
Waggon, ausgerechnet vor dem Waggon, in den er hinein will. 
Aber das ist gerade so gut, niemand hat Zeit, sich um ihn zu 
kümmern. Ungehindert schlüpft Zdenek durch die offene Waggon- 
tür. Geschrei, Gedränge. Aber er muß durch, er muß zu Fräulein 
Maja. 

„Hier ist das Wasser“, ruft er und hält die Dose mit beiden 
Händen vor sich. 

„Die braucht kein Wasser mehr, die ist schon tot. Aber laß 
das Wasser da, gib es her, ich habe Durst!“ 

Die Tote sitzt noch auf ihrem Platz, nach vorne zusammen- 
gesunken. Dufek fährt mit dem Finger über die Repatriations- 
liste. Ihren Namen muß er streichen, das ist alles, was er tun 
kann. Der Zug wird gleich abfahren, die Tote soll „irgendwo 
unterwegs“ ausgeladen werden, haben die von der SNB gesagt. 

„Hau ab, der Zug bewegt sich schon!“ schreit jemand. 

Weiter, nur weiter. Er kann ja abspringen. Alles schreit durch- 
einander — endlich fahren wir, endlich fahren wir — und ein 
alter Mann schluchzt krampfhaft, aber der Bub hört doch, was 
Maja, ohne die Lippen zu bewegen, sagt. „Niemand soll mich 
ansprechen. Niemand soll mich erkennen. Sag es der Russin!* 

„Die Haxen hättest du dir brechen können!“ empfängt ihn 
keifend auf dem Gehsteig die dicke Braut. „So ein Unglück! 
Ausgerechnet jetzt muß die sterben! Der arme Dufek!* 

Zdenek trottet neben ihr und ist froh, daß sie den Mund 
überhaupt nicht zumacht. Jeder glaubt, daß er zu ihr gehört. 
Eifrig berichtet er, was er in dem Waggon gesehen hat. „Geses- 
sen ist sie, die Leiche. Ganz normal gesessen.“ 

„Aber geh! Wirklich? Welche war es denn? Richtig, das war 
doch die Alte mit der Papierrolle. Die hat sich halt zu aufgeregt 
vor dem Bahnhof. Weißt was? Wir werden jetzt schnell einen 
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Kaffee trinken: in der dritten Klasse oben. Ich bin ganz durch- 
gefroren und du auch.“ 

Nach ihnen kommen noch zwei Männer zu dem Tisch mit der 
blau und weiß karierten Decke. Beide lesen Zeitungen. Es ist das 
„Rude pravo“. Beide lesen sehr eifrig. 


DAS GESETZ DES DUNKELS 


Die drei gehören irgendwie zusammen. Vorne schlendert der 
Junge mit der Schultasche auf dem Rücken, hinter ihm ein Mann 
in einem grünen amerikanischen Mantel, und als letzter ein 
Mann, der sich auf einen Spazierstock stützt, weil er hinkt. Prag 
ist nicht mehr die Stadt der Lichter, die früher taghell strahlen- 
den Schaufenster sind alle dunkel, denn man muß mit dem elek- 
trischen Strom sparsam umgehen und außerdem, wer nicht gerade 
muß, der zeigt sich abends nicht auf der Straße. Die Prager sind 
froh, daß es keine große Beleuchtung gibt, in der Nacht sind 
alle Katzen schwarz, sagen sie, und die Mäuse natürlich auch, 
und jeder ist jetzt irgendwie entweder eine Katze oder eine 
Maus. Es gibt Jäger und es gibt Gejagte, und man ist zurück- 
gekehrt in die Zeit des Urmenschen. Die Kraft entscheidet, der 
schnellere Gedanke, nicht ein Richter. 

Der hinkende Mann kämpft mit den Füßen gegen den klebri- 
gen Schnee auf dem Gehsteig, den niemand mehr reinigt, und 
mit dem Kopf äußerlich gegen den Wind und innerlich gegen 
allerhand Bedenken. Kann diese Sache schiefgehen? Jede Sache 
kann schiefgehen, der Mann dort vorne hat sicherlich einen 
Revolver bei sich, der darf eine Waffe tragen, denn er trägt auch 
die kleine Legitimation der Kommission, die ihm praktisch alles 
erlaubt. Der Junge ist aber alles andere als dumm. Mit der Stra- 
Benbahn ist er nicht gefahren, er weiß offensichtlich, daß eine 
Straßenbahn zu einer Falle werden kann. Nicht nur wegen der 
Rotarmisten, die eine neue Art von Sport betreiben. Rudelweise 
steigen sie vorne und hinten gleichzeitig in die Straßenbahn ein, 
das gefürchtete „Davaj casy“ wird gebrüllt, und jeder Fahrgast 
muß das Geld, den Schmuck und vor allem die so begehrte Uhr 
abgeben. Es ist erst vorige Woche vorgekommen, daß sich die 
Fahrgäste sogar ausziehen mußten — nicht irgendwo an der Peri- 
pherie, sondern in einer Elektrischen, die durch die Stalinstraße 
fuhr, also nur einige Meter hinter dem Wenzelsplatz. Bis aufs 
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Hemd wurden sie von den verfluchten Befreiern ausgezogen, und 
alles mußten sie abgeben, die Schuhe, die Strümpfe, Kleider und 
Mäntel. Niemand darf aufmucksen, die schießen gleich, diese 
roten besoffenen Wölfe. Die Frauen waren froh, daß sie nicht 
vergewaltigt wurden. 

Der vorne geniert sich gar nicht, der muß seiner Sache ganz 
sicher sein. Daß er beschattet ist, das muß er doch ‚wissen, das 
hat er schon dort in dem Bahnhofsrestaurant gewußt. Hoffent- 
lich wird der Junge auch wissen, was er weiter zu tun hat. In 
die Wagenkolonie darf er nicht. Die Kartenlegerin ist keine 
schlechte Agentin, gut getarnt ist sie, und außerdem ist sie der 
lebende Briefkasten. Einmal, so nach fünf Jahren, da werden sich 
die Westler, die noch immer die Spionage & la Mata Hari betrei- 
ben, wundern. Sie werden in Prag schön frei spazieren können, 
ohne Beschattung, und dann werden sie auf einmal geschnappt, 
und sie werden sich zu Tode wundern, bevor sie zu Tode gemar- 
tert werden, wie es möglich war, daß die Kommunisten von 
jedem ihrer Schritte wußten. Daß es Kinderspione gibt, davon 
werden sie keine Ahnung haben und wenn, dann werden sie es 
nicht glauben. Man müßte ein Buch darüber schreiben, ein Buch 
für die Westler. Blödsinn, ein Buch, entweder ist man ein Agent, 
oder man ist ein Trottel. Jeder Agent lernt das Abc seines Hand- 
werks, aber zu diesem Beruf gehört noch etwas anderes. Die 
richtige Witterung, der Instinkt. 

Die Reihen der Häuser bleiben zurück, nur ab und zu steht 
noch eines da, wie eine hingestellte und vergessene Kiste. Häß- 
liche Zinshäuser sind es, die Leute, die hier wohnen, sind nicht 
reicher als die in der nahen Waggonkolonie. Verdammt, der 
Junge darf nicht nach Hause gehen. Das muß auf alle Fälle ver- 
hindert werden, dort gibt es Spitzel, dort wäre Verstärkung für 
den dort vorne. 

Dort geht jemand und schiebt ein Fahrrad. Wenn der ver- 
schwindet, wird man handeln müssen. Ein Postler ist es, ein 
Telegrammbote. Die Tafeln mit den Hausnummern sind durch 
den klebenden Schnee unleserlich, Bewohnerverzeichnis an den 
Haustoren gibt es in Prag nicht. Endlich verschwindet der Post- 
ler in einer Tür, das Fahrrad hat er draußen gelassen. Jetzt also, 
jetzt... 

Der hinten geht rascher, aber der vorne ist noch rascher. Mit 
einer Hand erwischt er den Jungen, und dann grinst er den 
Schatten an: „Gib die Pfoten hoch und marschiere zu mir, zu 
dem Haustor, dort werden wir gemütlicher sprechen können.“ 
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Der Junge zappelt nicht, seine durch die Kälte blaue Nasen- 
spitze ist aber vor Angst weiß geworden. Die Hand des Mannes 
ist wie eine eiserne Zange, seine Finger sind bestimmt zer- 
quetscht. Und der Revolver, wenn der schießen wird, dann blei- 
ben nur die Leichen da, und nicht einmal ein Hund wird bellen. 
Der Mann hebt die Hände hoch, das muß er machen, aber zu 
spät ist es noch nicht, vielleicht... 

Der Mann mit dem Jungen steht direkt vor dem Haustor, er 
grinst jetzt zufrieden, als der andere den Stock fallen läßt und 
mit gehobenen Händen näher kommt. Gerade im richtigen 
Augenblick hat er sich umgedreht, das Schwein hinkt ja nicht, 
der Stock ist eine Waffe. 

In dem Haustor taucht der Postler auf. In dem Mund eine 
brennende Zigarette, die Tasche mit dem Schulterriemen hat er 
in der Hand. Die Tasche beschreibt, während er „guten Abend, 
die Herren“ sagt, einen Halbkreis und trifft den Mann mit dem 
Revolver auf den Kopf. Als würde dieser Mann die Bewegung 
der Tasche nachahmen wollen, beschreibt er mit dem Körper 
ebenfalls einen Halbkreis und sackt zusammen. 

„Der Herr scheint ohnmächtig geworden zu sein“, sagt der 
Postbote besorgt. „Man muß versuchen, ihm es ein bißchen leich- 
ter zu machen. Die Kleider öffnen und so. Ich kenne mich bei 
der Ersten Hilfe aus, ich war während des Krieges bei der CPO 
(tschechischer ziviler Luftschutz), ich werde ihm schon helfen. 
Was eine Hilfe für dich anbelangt, das ist das Fahrrad. Der 
Junge kann vorne sitzen. Sause bis in die Melantrichgasse in 
das Gasthaus, du weißt schon wo, dort wird jemand auf dich 
warten, und er wird dir Bescheid sagen.“ 

Der Mann hinkt jetzt nicht mehr, mit einem Schwung ist er 
auf dem Fahrrad und hilft Zdenek aufsitzen. Jetzt nichts als weg, 
aber etwas muß er noch fragen. 

„Wieso ist er nach dem Schlag mit der Tasche hingeworden? 
Hat er einen Papierschädel oder was?“ 

„Das gerade nicht, aber dir hat die Kälte dein Hirn zusam- 
mengeschrumpft, mein Lieber“, schmunzelt der Postler. „In der 
Tasche ist ein kleines Steinchen, verstehst?“ 

Das Fahrrad rutscht zickzack vorwärts, der Weg ist schlecht, 
und der Mann dreht sich einigemal um. Der Junge schaut unun- 
terbrochen nach hinten, er sieht, daß der falsche Postler einer 
Frau den Stock zeigt. Was sie reden, kann man nicht verstehen, 
der Wind trägt die Worte in die entgegengesetzte Richtung fort. 

Die Frau hat Bierflaschen in einer Einkaufstasche, sie wollte 
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zum nächsten Gasthaus. Jetzt steht sie unentschlossen in dem 
Haustor. 

„Mit diesem Stock hat ihn jemand gehaut“, sagt der Postler. 
Den Stein hat er nicht mehr in der Tasche, der liegt in einem 
Haufen anderer Steine. Die Straße sollte gepflastert werden, 
wegen des Unwetters aber wurde die Arbeit unterbrochen. 

„Ist er hin?“ fragt die Frau, ohne sich vom Fleck zu rühren. 

„Das weiß ich nicht. Warten Sie hier, ich hole die SNB.“ 

Die Frau gibt die Tasche in die linke Hand, man hört die 
leeren Bierflaschen scheppern. Mit der rechten Hand richtet sie 
sich das Kopftuch, das ihr der Wind verschoben hat. „Man soll 
nicht die Nase in jeden Dreck stecken“, meint sie halblaut. „Das 
bringt nur Verdruß. Lassen Sie den Kerl liegen und verschwinden 
Sie lieber. Was mich anbelangt, ich habe jedenfalls nichts gese- 
hen, keine Leiche, keinen Verletzten. Vielleicht ist er nur besof- 
fen. So, jetzt geh’ ich, ich will mein Bier und meine Ruhe 
haben.“ 

- Energisch stemmt sie sich gegen den Wind und verschwindet. 
Der Postler geht auch. In seiner Tasche sind ein Revolver, eine 
Geldbörse und — das ist die Hauptsache — eine kleine Karte. 
„K. V. B.“ steht oben. Die Kommission für die innere Sicher- 
heit. „Der Träger dieser Karte muß von allen Organen der Exe- 
kutive Hilfe bekommen. Ebenfalls von allen Ämtern.“ 

Na also. So etwas ist besser als ein Stück Gold. Nur die Num- 
mer wird ausgebessert werden müssen. Obwohl, wenn jemand 
diese Karte nur von weitem ansieht, dann springt er sofort, wie 
man pfeift. 

Der Weg ist lang, und der Wind ist rücksichtslos. Aber 
schlecht zu fahren ist immer noch besser als gut zu laufen. Der 
Mann spricht nichts, er brummt nur und flucht, wenn ihm der 
wäßrige Schnee bis ins Gesicht spritzt. Der Junge schweigt auch, 
er sieht noch immer den Halbkreis, den die Tasche des Postlers 
beschrieb. Wenn der nicht rechtzeitig zugeschlagen hätte, wäre 
dieser Mann erledigt gewesen und er auch. Wie hat aber der 
falsche Postler, denn ein Postbote war er bestimmt nicht, gewußt, 
daß sie dorthin kommen werden? Er muß schon dort im Bahn- 
hofsrestaurant gewesen sein, anders wäre es nicht möglich. Nach 
einem einzigen kurzen Telephonanruf... Der Mann, der jetzt 
dort liegt, der wollte ihn, Zdenek, erwischen. Er wollte wissen, 
wohin er geht. Er mußte also etwas gewußt haben. Man mußte 
ihn entweder erkannt haben, oder es hat jemand gesehen, wie er 
mit der Maja flüsterte. Der ist jetzt aber nicht mehr gefährlich, 
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das hat man an seinen Augen gesehen. Wenn es aber noch meh- 
rere wissen? Was dann? 

Jemand vertritt ihnen den Weg. Wie ein Schneemann sieht er 
aus, man weiß nicht, ob er in Zivil ist oder eine Uniform trägt. 
Was will der? Ach so, sie sind ja schon in der Melantrichgasse. 

Zdenek springt von dem Fahrrad herunter, ganz steif ist er 
von dem langen, unbequemen Hocken und von der Kälte. Die 
beiden Männer, der Schneemann und der auf dem Fahrrad, schüt- 
teln sich lange die Hand und sprechen etwas über das Gaswerk. 
Aber bald fährt der Mann wieder weiter, ohne ein Wort zu Zde- 
nek zu sagen. 

Der Schneemann zeigt mit dem Finger irgendwo nach vorne, 
er scheint auch nicht sehr gesprächig zu sein. Diesmal müssen 
sie nicht weit gehen. Schon vor dem dritten oder vierten Haus 
bleiben sie stehen, und der Mann hantiert an einem Rollo aus 
gewelltem Blech, das über der Tür eines kleinen Ladens ange- 
bracht ist. Auf dem Firmenschild oben steht: „Schuhreparaturen, 
Ankauf und Verkauf und Tausch von getragenen Schuhen.“ 

„Man muß probieren, ob das Rollo... Diebe gibt es jetzt 
überall, einfach unglaublich. Lauter Einbrüche...“ und er mur- 
melt leise weiter. „Ich werde das Rollo ein bißchen heben, und 
du wirst hineinkriechen, wenn die Luft ganz rein sein wird.“ 
Und laut: „Saukälte, verdammte. Ganz eingerostet ist das 
Rollo.“ 

Das Rollo hebt sich, es hängt jetzt schräg. Zdenek bekommt 
einen Stoß und schon ist er in dem Laden. Das Rollo schlägt 
krachend herunter, der Mann draußen flucht weiter. 

Ein schmieriges Verkaufspult, auf den Bretterregalen Schuhe, 
Bei dem Fenster der dreibeinige Schustersitz, ein Klapptisch und 
ein Kübel mit schmutzigem Wasser, in dem Lederstücke schwim- 
men. In einer Ecke ein kleiner eiserner Ofen, ein Stuhl und eine 
Kiste, auf der eine Flasche mit Kakao steht. Oben, an dem Pla- 
fond, blinzelt eine kleine elektrische Birne unter einem Schirm 
aus grünem Papier. 

Auf dem Stuhl sitzt jemand. Ein Mann — nein, das ist kein 
Mann, das ist ein Herr, ein Offizier in Zivil könnte er sein, oder 
ein höherer Beamter. Aber auch ein Filmschauspieler könnte er 
sein, er sieht sehr gut aus. 

„Hast du Angst gehabt?“ fragt er und winkt Zdenek, er soll 
näher zu dem Ofen kommen. 

„Angst? Schon, aber es nutzt nichts, Angst zu haben.“ 

„Sehr richtig. Nur Feiglinge behaupten immer, sie hätten keine 
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Angst. Zieh dir den Mantel aus und trink den Kakao. Butter- 
brote hast du auch da. Und jetzt erzähle, was war.“ 

Soll man zuerst erzählen oder zuerst essen? Man kann auch 
beides zusammen tun, aber mit vollem Mund soll man nicht 
sprechen, In einem Zug leert der Junge die Flasche mit dem lau- 
warmem, sehr süßen Kakao. Dann erzählt er. Wie die Tasche 
den Kopf des Mannes traf und daß der Postler ausgerechnet im 
richtigen Augenblick da war. Der Herr hört zu und fragt nichts, 
obwohl der Bericht ein bißchen verworren ist. Aber langsam 
beruhigt sich Zdenek, und die Geschichte über die Begegnung 
mit dem Fräulein hat schon Hand und Fuß. Wörtlich wiederholt 
er, was sie ihm sagte: „Niemand soll mich ansprechen. Niemand 
soll mich erkennen. Sag es der Russin!“ 

Der Herr fragt noch immer nichts, er raucht eine Zigarette 
nach der anderen. Es sind englische Zigaretten, und er wirft 
jedesmal den Stummel in das Öfchen hinein. Auch das bemerkt 
Zdenek und weiß gleich, warum er das tut, und er sagt es auch. 

„Recht hast du, man soll keine Spuren hinterlassen. Weißt du 
aber, daß du selbst auch eine Spur bist oder sein solltest? Eine 
Spur, die die anderen zu uns führen sollte? Man soll jede Spur 
restlos beseitigen, so wie die Zigarettenstummel. Das hast du 
doch selbst gesagt. Hast du mich richtig verstanden?“ 

Die zwei kleinen runden Öffnungen in dem Ofentürl, hinter 
denen die blutroten Feuerteufelchen tänzeln, erinnern irgendwie 
an die zwei blutroten Augenlichter an der Lokomotive dort am 
Dejwitzer Bahnhof. Den ersten Zug, der nach der Revolution 
aus Prag wegfahren sollte, zog diese Lokomotive, es wäre leicht 
gewesen, sich unter einem Waggon zu verstecken und mitzufah- 
ren, aber die verwundeten deutschen Pferde riefen um Hilfe, und 
die Mutter war da und war doch nicht mehr da, man hat sie 
eingesperrt. 

„Das verstehen Sie wieder nicht“, sagt der Junge laut. „Ich 
könnte Ihnen von den Pferden erzählen — aber wozu? Ich weiß, 
daß Sie mich in der Hand haben. Sie verstehen aber überhaupt 
nichts, gar nichts, das ist es, damit Sie es wissen!“ 

Der Herr lächelt nicht über diesen Ausbruch. Sehr ernst hört 
er zu, als wäre dieser Bub ein gleichwertiger Partner. 

„Das Fräulein — ich bin doch auf dem Siegesplatz gewesen, ich 
habe fast alles verstanden, was sie mit den Gardisten sprach. Sie 
konnte doch flüchten, der Gardist redete ihr ununterbrochen zu, 
nur fort aus Prag, aber sie wollte nicht, sie wollte irgendeinen 
Herrn suchen, der krank oder verwundet war. Wir haben ihn 
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auch gesucht, den Herrn, sie wollte ihm helfen, wie ich den 
deutschen Pferden. Aber das verstehen Sie nicht. So etwas kön- 
nen nur anständige Menschen verstehen und vor allem solche, 
die Mut haben. Sie aber...“ 

Der Zorn, diese Wut auf diesen aufgeblasenen, gut angezoge- 
nen Herrn läßt den Buben alle Vorsicht vergessen. Da sitzt er 
und raucht und hat manikürte Hände, und einer mußte für ihn 
morden, mit der Tasche, mit dem Stein, . 

„Sie aber... Sie aber...“, er stottert vor Aufregung. „Sie 
machen gar nichts, Sie drohen nur, und das kann jeder, auch der 
größte Feigling. Wer hilft dem Fräulein? Die ist nicht freiwillig 
in dem Zug, ich habe sie gut gesehen, sehr gut, wie eine Tote 
hat sie ausgeschaut. Warum helfen Sie ihr nicht? Die haben doch 
die anderen in der Hand, ich bin nicht dumm, wie Sie glauben, 
ich habe nicht immer geschlafen in unserem Wohnwaggon, ich 
habe viel gehört, ich weiß, was die Kartenlegerin mit den — mit 
den Spionen sprach.“ 

Noch immer rührt sich der Herr nicht. Also doch Liebe. Die 
ganz große Liebe sogar. Wie würde Donat lachen über diese 
Idylle. Und Hladil... Sie werden doch nicht wegen einer Frau 
alles aufs Spiel setzen, Herr Noväk? Die Sache ist doch ganz 
klar, dahinter steckt HrSel. Durch die Frau will er Sie fangen. 
Lassen Sie sie doch in dem Repatriierungszug, wir haben unsere 
Leute dort, die werden uns ganz genau berichten, wie und was. 
Was wollen Sie eigentlich? In einem Wagen dem Zug nachrasen? 
Die Frau mit Gewalt aus dem Zug herausholen? Er sieht sie deut- 
lich vor sich, die beiden, Donat und Hladil, er hört sie spötteln, 
aber er hört auch die Worte des Mädchens. „Niemand soll mich 
ansprechen. Niemand soll mich erkennen.“ Wer ist das, dieser 
Niemand? Nur er selbst, nur er selbst. Was wird aber Emil 
machen, wenn er sehen wird, daß er sich verrechnet hat? Hısel 
ist manchmal sentimental. Aber gerade die Sentimentalen kön- 
nen furchtbar gefühllos sein. Man kann ja nachher bereuen, man 
kann das Opfer, das tote Opfer, in die Sentimentalität wie in 
einen schwarzen Schleier einhüllen und mit der Reue einen Kult 
betreiben. 

Als er noch so jung wie dieser. Knabe war, wollte er Seil- 
tänzer werden. Von einem Kirchenturm zum anderen wollte er ein 
Seil spannen, und dort, hoch oben, ganz allein, auf diesem Seil ba- 
lancieren. Daswar der Traum, die Wirklichkeit war anders. Erspannte 
ein Seil von einem Baum zum anderen, und er kletterte hinauf, 
aber nicht eine tausendköpfige Zuschauermenge bewunderte ihn, 
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nur ein Hahn stand unten auf einem Misthaufen, und er fraß 
einen Regenwurm und hatte keinen Blick für den Kühnen dort 
in den Lüften. Viel geschah ihm nicht, er fiel auf den Misthau- 
fen, und der erschrockene Hahn hackte wütend mit dem Schna- 
bel auf ihn los. Jetzt ist das Seil wieder gespannt, jetzt kann er 
schon hoch oben, ohne schwindlig zu werden, balancieren, aber 
niemand sieht ihn, nicht einmal der Hahn, denn er balanciert 
im Dunkeln. Tamara, das ist etwas anderes, die braucht kein 
Licht und keine Zuschauer. Die ist eine Fanatikerin des Hasses, 
ihr Haß ist produktiv, denn ihr Haß gibt ihr die Triebkraft. Sie 
rächt ihr versklavtes Rußland, sie rächt sich für den Mord an 
ihrem Geliebten, dem tschechischen Spionagechef. Hladil und 
Donat sind Rechner, Politiker sind es, die ganz genau wissen, 
was sie wollen. Sie sind Tschechen, die beiden, sie sind anstän- 
dige Tschechen, und darum spannen sie das Seil, um allen an- 
ständigen Tschechen zur Freiheit zu verhelfen. Hr3el, der hätte 
nie ein Seil in der Luft gespannt, ein Seil ist für ihn da, um aus 
ihm eine Schlinge zu drehen. Das ist es, so ist es. Die einen 
haben Verstand, die anderen haben das nutzlos gespannte Seil. 
Was ist aber Verstand? Manchmal nur ein in einem Käfig einge- 
sperrter Affe, der sich einbildet, daß er hinaus könnte, wenn er 
wollte, und darum alle möglichen dummen Posen treibt. 

Der Junge betrachtet ihn noch immer mißtrauisch. Das ist es, 
das ewige Mißtrauen, was das Leben zu dem Dasein eines 
Sträflings in einer Einzelzelle macht. Nicht nur für einzelne 
Menschen gilt es, mit den Völkern ist es genauso. Das Miß- 
trauen ist viel schlimmer als der Haß, denn Haß kann offen sein 
wie ein — wie ein — 

Die Wärme macht schläfrig und müde. Zdenek bekämpft diese 
beiden Gefühle, obwohl sie nicht unangenehm sind. Der Schlaf 
ist das beste, was man hat, sicher. Früher hat man an solche 
Sachen gar nicht gedacht, der Schlaf kam am Abend geradeso 
wie am Morgen das Frühstück. 

„Komm, ‚wir müssen gehen.“ 

Zdenek steht sofort auf, aber es dauert ein Weilchen, bis er 
wirklich wach wird. Er sieht den Herrn die leere Kakaoflasche 
hinter das Öfchen hinstellen und das Papier, in dem die Butter- 
brote waren, ins Feuer werfen. Er hört den Wind an dem Rollo 
rütteln, hoffentlich ist es nur der Wind und nicht die SNB. Das 
Rollo scheppert noch immer, als sie schon in einem dunklen 
Gang stehen und dann über einen Hof gehen und weiter durch 
eine unversperrte Holztür, die zu einem anderen Hof führt. 
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Zdenek trabt neben dem Herm und fragt nichts. Jedenfalls, 
wenn jemand in der Melantrichgasse aufgepaßt hat, der würde 
lange auf sie warten können. Durch ein Haustor, zu dem der 
Herr einen Schlüssel hat, kommen sie auf die Straße, und direkt 
vor dem Haus steht ein Wagen. 

„Komm, steig ein! Geh da nach hinten, dort kannst du dich 
hinlegen und schlafen. Decken sind auch dort.“ 

„Wohin fahren Sie?“ 

„Wir fahren ziemlich weit. Bis zur Grenze.“ 

„Nach Welenitz?“ 

„Hoffentlich bis nach Welenitz.“ 

„Dann lassen Sie mich nach vorne, zu Ihnen, bitte! Schlafen 
kann ich nachher, wenn ich wirklich schläfrig bin.“ 

„Gut. Du kannst mir etwas erzählen, damit die Zeit besser 
vergeht.“ 

„Ja, gern“, sagt Zdenek eifrig und wirft die Schultasche auf 
den rückwärtigen Sitz. Aber er weiß nicht, was er erzählen 
könnte. Beim Pulverturm stehen zu einer Pyramide gebundene 
Weihnachtsbäume, die sehen ganz anders aus als ein Weihnachts- 
baum, der geschmückt in einem Zimmer steht. So verlassen sehen 
sie aus. Man sieht, daß sie tot sind, die armen Bäume. 

„Wissen Sie“, beginnt der Junge. „Man sollte die Weihnachts- 
bäume dort lassen, wo sie waren. Die gehören doch in den Wald. 
Man sollte sie in Ruhe weiterwachsen lassen.“ 

„Läßt man dich in Ruhe weiterwachsen?“ 

Dann bleibt Prag hinter ihnen. So leicht ist es, aus Prag 
hinauszukommen, wenn man einen Ausweis eines Sonderkuriers 
des Innenministeriums in der Tasche hat. Der Ausweis ist echt, 
nur der Name ist falsch. 


DIE WEHRWÖLFE 


Sechs waren es, jetzt sind es nur fünf, denn einer wurde gleich 
beim ersten Verhör aus Versehen erschlagen. Man: brachte sie 
aus Aussig nach Prag, aus Aussig, dem Nest der Wehrwölfe, 
wie die tschechischen Zeitungen schreiben. Die Wehrwölfe waren 
es, die die Schichtwerke in die Luft sprengen wollten, die Wehr- 
wölfte vergifteten im Grenzgebiet das Vieh, die Wehrwölfe über- 
fallen in der Nacht die tschechischen Besiedler des Sudetenlandes 
und bringen sie um. Die Wehrwölfe helfen den Kommunisten 
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und der Bene3-Regierung genauso wie die Frauen von Lidice, 
Beide sind ganze große Schlager der Propaganda gegen alles 
Deutsche, und mit beiden läßt sich in Amerika ein sehr gutes 
Geschäft machen. Der Krieg ging an diesem Land vorbei, keine 
einzige Bombe sahen die Amerikaner fallen, also wollen sie 
wenigstens in den Zeitungen und Büchern das Gruseln finden. 
Meisterhaft verstehen es die Tschechen, die Wehrwölfe aus 
Aussig und aus Freiwaldau in die ganze Welt zu schleudern. 
Überall gibt es plötzlich Wehrwölfe, in Österreich, in Belgien, 
in Holland, in Frankreich, in England und selbstverständlich auch 
in Amerika. Dicke Bündel Geständnisse der gefangenen Wehr- 
wölfe gibt es in der Kommission, im Innenministerium und im 
Zentralkomitee der Tschechischen Kommunistischen Partei. 

„Die Aufgabe der Wehrwölfe ist“, lautet die Definition über 
die Tätigkeit der Wehrwölfe, „durch Morde, Sabotage, Terror- 
akte und Spionage Unruhe bei den friedlichen Völkern zu stiften 
und einen neuen Aufstand der deutschen Barbaren vorzu- 
bereiten.“ 

Die meisten Wehrwölfe rekrutieren sich aus dem Sudetenland, 
denn dort haben die Tschechen ein leichtes Spiel. Ein Wehrwolf 
kann jeder Sudetendeutsche im Alter zwischen zwölf und siebzig 
Jahren sein. Ein Wehrwolf ist jeder, den die Tschechen dazu be- 
stimmen. 

Die fünf Wehrwölfe aus Aussig sind junge Burschen, der 
jüngste ist siebzehn und der älteste noch nicht fünfundzwanzig. 
Man hat bei ihnen einige Rollen Silbermünzen gefunden, viel- 
leicht hundert Stück zusammen, lauter Kronenstücke aus der Zeit 
vor dem Krieg, viel Wert hat das Zeug nicht, aber es ist „Deut- 
sches Eigentum“, das laut den Kaschauer Retributionsdekreten 
„der Konfiskation verfiel und nicht abgeliefert wurde“. Also ein 
Verbrechen, das mit Todesstrafe gesühnt werden könnte. Die 
Burschen gaben zu, die Münzen während der zahlreichen Haus- 
durchsuchungen versteckt zu haben, und sagten weiter, daß sie 
sich durch diese Münzen die notwendigsten Lebensmittel ver- 
schaffen wollten, denn sie wollen über die Grenze nach Deutsch- 
land. Wehrwölfe wollen sie aber auf keinen Fall sein. 

Das Verhör mit den fünf Wehrwölfen führt der blonde 
Volodja. Daß er den sechsten mit einer Eisenstange erschlagen 
hatte, war nur ein Versehen und es machte weiter nichts aus. 
Die übrigen mußten sich splitternackt ausziehen und vorläufig 
mit dem Gesicht zur Wand hinstellen. Das übliche Spiel mit dem 
Streichholz freut Volodja nicht mehr, obwohl es ihm sonst viel 
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Spaß machte. Dieses Spielchen war wirklich spannend. Der Ge- 
fangene bekam ein Streichholz und mußte es waagrecht mit der 
Nasenspitze in der Luft halten. Das andere Ende des Streich- 
hölzchens berührte die Wand. Fiel das Streichhölzchen herunter 
bei einem Atemzug oder bei einer noch so vorsichtigen oder un- 
beabsichtigten Bewegung, bekam der Gefangene einen Schlag mit 
der Eisenstange auf den Rücken und das Spiel ging weiter. 

Der Haufen von Hosen, Röcken, Hüten, Unterhosen, Hemden 
und Socken der Wehrwölfe lag in einer Ecke. Die Sachen wurden 
schon von zwei Männern aus der Wachstube durchsucht, und 
Volodja weiß selbst nicht recht, warum er mit der Eisenstange 
in dem Haufen herumstochert. ‘Er langweilt sich, das Verhör 
interessiert ihn überhaupt nicht, die werden gestehen oder nicht, 
das ist doch ganz egal. Auf dem Papier werden sie auf alle Fälle 
gestehen. Volodja widert der Dienst in der Kommission immer 
mehr an, das freie Partisanenleben in den mährischen Wäldern 
war etwas ganz anderes als diese dumme Schinderei hier. Außer- 
dem hat er so viel Gold zusammengebracht, daß er etwas wirk- 
lich Feines unternehmen könnte. Wo aber? Hier in der blöden 
Republik jedenfalls nicht. Hier wird es bald genauso fad sein wie 
in der Sowjetunion. Wenn man wenigstens wüßte, ob wirklich 
wieder ein neuer Krieg kommen wird, wie man es überall hört. 
Die ewige Freundschaft der Amerikaner mit den Russen ist hin, 
das kann man jeden Tag im Prager Rundfunk hören. Amerika 
wäre das Land, wo man noch prima leben könnte. Besser noch 
vielleicht Südamerika, Brasilien oder Argentinien. Mit so, viel 
Gold könnte man eine Farm kaufen, Pferde, Rinderherden — ja, 
aber wenn es einen Krieg geben wird? Wenn schon, wozu war er 
bei den Partisanen, er weiß, wie man sich in den Wäldern oder 
auch sonstwo verstecken muß. Auch im Winter war es im Wald 
in Südmähren nicht schlecht. 

Emil II steckt den Kopf hinein, weil es in dem Saal zu ruhig 
ist. Er sieht die fünf nackten Wehrwölfe an der Wand stehen, 
ihre Rücken sind zwar blau von Schlägen, aber man sieht keine 
frischen Wunden und kein Blut. Volodja stochert mit der Eisen- 
stange weiter in den Kleidern herum, er ist so in seine Gedanken 
vertieft — ein Bordell in Argentinien wäre auch nicht schlecht —, 
daß er den Vorgesetzten nicht kommen hört. Emil II schlägt die 
Tür krachend zu, und jetzt erst dreht sich Volodja um. Er kann 
diesen kleinen, brutalen und rohen Mann nicht leiden, er haßt 
seine Schnüffelein und Denunziationen. 

„Warum werden die Schweine nicht verhört?“ fragt Emil II 
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sehr herrisch, steckt die Hände in die Hosentaschen und wippt 
auf seinen kurzen Beinchen. 

„Das ist mein Verhör und’ meine Sache“, antwortet Volodja 
kurz. 

„Du hast nicht einmal gehört, daß ich die Tür geöffnet habe, 
Und mit dem Rücken hin zu den Wehrwöifen bist du gestanden. 
Die konnten doch davonrennen, und du hättest einen Dreck 
gewußt!“ 

„Nackt können sie nicht weit rennen. Sonst noch was?“ 

„Ja. Mir scheint, du verwechselst das Verhör mit einer Idylle.“ 

„Einen von denen da habe ich hingemacht. Nennst du das 
eine Idylle? Gefressen haben sie, seitdem sie da sind, noch nicht. 
keinen Tropfen Wasser haben sie im Maul gehabt und die ganze 
Zeit mußten sie stehen. Über vierundzwanzig Stunden. Alles 
meine Arbeit. Nennst du das vielleicht —* 

Ein feines Surren, das anschwillt und wieder leiser wird, erfüllt 
.das ganze große Gebäude, Anschwellen, abklingen, anschwellen, 
abklingen. Alarm ist es, Stufe drei. 

Emil II reißt seinen Revolver aus der Hosentasche heraus, 
läuft zur Tür, aber dort dreht er sich um. „Mach sie hin, die 
Wehrwölfe, hörst du? Sofort! Du mußt auch auf deinen Posten!“ 

„Geh schon, ich komme gleich nach!“ 

Die elektrische Alarmglocke summt noch immer, man hört 
kurze Kommandorufe und das Trampeln schwerer Stiefel auf 
dem Gang. Volodja, die Eisenstange noch immer in der Hand, 
steckt sich eine Zigarette in den Mund. Da wird er mit den 
nackten Armen eines von den Wehrwölfen wie in eine Zange 
gepackt, ein anderer Nackter entwindet ihm die Eisenstange, fünf 
Paare irrsinniger Augen schauen ihn an, einer würgt ihn, einer 
rennt zur Tür und dreht den Schlüssel um und hebt ihn hoch, 
zähnefletschend wie ein Wolf, wie eine Fahne. 

‘Was ist das? Ist jemand geflohen? Ist das ein Aufstand der 
Gefangenen in der Kommission? Ist das ein Überfall der Wider- 
standsbewegung der Russin? Das ist doch alles Wahninn, keiner 
kann entkommen, in höchtens fünf Minuten wird die STB das 
ganze Haus besetzen, und unten im Haustor stehen Maschinen- 
gewehre. Bis dahin wird aber Volodja hin sein. 

Der Druck auf seinen Hals ist nicht mehr da. Volodja schnappt 
schmerzhaft nach Luft und sein erster klarer Gedanke ist, ob die 
Glocke noch immer läutet oder ob es nur das pochende Blut in 
seinen Schläfen ist, was er hört. Die Gefangenen ziehen sich 
fahrig und hastig an, jeder reißt aus dem Kleiderhaufen irgend 
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etwas heraus, man hat keine Zeit, seine eigenen Sachen heraus- 
zusuchen. . 

„Den Revolver nimm ihm weg!“ flüstert einer heiser. 

Aber Volodja war nicht umsonst bei den Partisanen. Wie eine 
Feder schnellt er in die Höhe, so überraschend schnell kam dieser 
Sprung, daß der Mann, der ihn hält, zuerst mitgerissen wird und 
dann weggeschleudert. Und schon kracht ein Schuß, und der 
Mann, in die Schläfe getroffen, hat einen Augenblick große fra- 
gende Augen, die sich dann in feuchte Glasprothesen verwandeln. 

„Narren! Hunde!“ keucht Volodja. „Hände hoch und zur 
Wand! Wirf den Schlüssel weg! Dorthin, zur Tür! Ich könnte 
euch alle abknallen wie Gartenzwerge! Maul aufmachen! Was ist 
das? Wolltet ihr fliehen?“ 

„Jawohl, du Mörder! Du teuflischer tschechischer Mörder!“ 

Mit dem Mut eines Irrsinnigen hebt einer von den Burschen 
die Eisenstange hoch, Volodja schießt wieder, diesmal zielte er 
auf die gehobene Hand. Die Eisenstange poltert auf den Fuß- 
boden, der Mann steckt die zerfetzte Hand zwischen die Knie, 
auf die er gesunken ist, und wimmert und flucht. Draußen rüttelt 
jemand an der Klinke und bearbeitet sie mit Schlägen, aber die 
Tür ist eine solide Banktür und gibt nicht so schnell nach. 

„Hilf uns“, flüstert einer. „Hilf unst Wir haben Gold ver- 
steckt, viel Gold. Wir wollten nach Argentinien. Hilf uns, du 
kannst mitkommen, eines Tages werden die Sudetendeutschen 
sowieso wieder da sein, und das wird das Amen sein für alle 
Tschechen 1“ 

„Wo ist das Gold?“ fragt Volodja sachlich und ruhig. Es gibt 
vergrabenes Gold im Sudetenland, das weiß er. Einige Verstecke 
wurden gefunden. Es gibt Sudetendeutsche, die für die Tschechen 
arbeiten, weil sie hoffen, sich dadurch vor der Vertreibung retten 
zu können. 

„Bei Karlsbad, im Wald. Hilf uns! Könnten wir durch das 
Fenster da hinaus?“ ’ 

„Nein. Zur Wand und nicht rühren! Ich werde nachher sehen, 
was sich machen läßt, jetzt aber aufs Wort parieren, sonst werden 
eure Knochen zu Seife verarbeitet!“ 

Volodja hebt den Schlüssel auf, vorsichtshalber geht er aber 
im Krebsschritt zur Tür, steckt den Schlüssel ins Schloß und 
öffnet. Hinter der Tür ist aber niemand, vielleicht ist derjenige, 
der hineinwollte, Verstärkung holen gegangen. Vielleicht aber — 
und jetzt erst springt Volodja die nackte Angst an, ihre Um- 
klammerung ist viel härter als die Zange der Hände des nackten 


19° 291 


Mannes — vielleicht war es Emil II, vielleicht hat er gehört, was 
er mit den Wehrwölfen sprach. Es genügt ja, wenn er gehört 
hatte, daß er überhaupt mit ihnen sprach. 

Angst? Volodja schüttelt sich, als wäre die Angst eine Last, 
die er durch diese Bewegung abwerfen könnte. Ein wenig hilft 
es wirklich, die Angst, die sich hauptsächlich in seinen Bauch hin- 
eingefressen hatte, um von dort bis in sein Gehirn zu schleichen, 
um es zu benebeln, zieht die Krallen ein, und Volodja kann 
wieder klarer denken. Gold, Argentinien — Wehrwölfe hin und 
Wehrwölfe her, man muß die Kartoffeln aus der vollen Kartoffel- 
kiste holen und nicht aus einem leeren Topf. Zuerst muß man 
aber wissen, was dieser verdammte Alarm bedeutet. Nein, zuerst 
müssen da die Wehrwölfe — was heißt Wehrwölfe, einer genügt 
vollkommen, um das Gold zu finden. Alle drei bekommt er nicht 
heraus, der vierte mit der durchschossenen Pfote kommt über- 
haupt nicht in Frage. Also zurück und an die Arbeit. 

Inzwischen wurde festgestellt, ‘daß der Alarm ein falscher 
Alarn war. Entweder funktioniert die Alarmvorrichtung schlecht 
oder hat sich jemand einen blöden, aber teuren Spaß erlaubt. Nur 
Ingenieur JarouSek und Emil II und ein Elektrotechniker wissen, 
wie es wirklich war. Der Feind, der heimtückische, verwegene 
Feind liegt vor ihnen auf Emils Schreibtisch. Man kann ihn aber 
keinem heißen Spiegelverhör unterziehen, man kann ihn nicht 
martern, man kann ihn durch nichts zu einem Geständnis 
bringen, denn der Feind, der die Alarmglocke zum Tönen brachte, 
ist ein Streichhölzchen, das sich so gut in der Leitung verbarg, 
daß der Elektrotechniker das Biest dreimal übersah, denn das 
Streichhölzchen war genauso verstaubt wie die Leitung. Nur das 
viereckige Endchen des Hölzchens war weiß und neu, ein Beweis 
also, daß es hier wirklich nicht lange stecken konnte. Und Emil 
Hr3el ist nicht in Prag, man kann ihn nirgends erreichen — was 
jetzt also? Alle im Haus verhaften lassen? Oder alle in den 
Spiegelkasten stecken und verhören? 

Die schmale Tapetentür schließt sich hinter Volodja, und man 
sieht keine Tür, es ist, als wäre er direkt aus der dicken Mauer 
herausgetreten. Es gibt hier mehrere solche Geheimtüren in dieser 
ehemaligen Großbank, nicht einmal die Gestapo und die Kripo, 
die hier jahrelang hausten, haben alle entdeckt. Wie in einem 
verwunschenen Schloß kann man durch die Mauer hindurchgehen, 
wenn man, wie Volodja, Bescheid weiß. Aufatmend will er eine 
Zigarette in den Mund stecken, er läßt aber die Zigaretten- 
schachtel herunterfallen und bückt sich. Da trippelt nämlich die 
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schwarze Erna, die erste Sekretärin des Chefs, eine zierliche, 
filmschöne Halbjüdin, aber sie trippelt nicht, sie geht mit vor- 
gestreckten Händen wie eine Erblindete oder eine Schlafwandle- 
rin, und ihre Wangen sind unter dem kunstvollen Rosenrot der 
Schminke totenblaß. Glatt wäre sie an Volodja vorbeigewankt, 
aber schon hat er nicht nur die Zigarettenschachtel, sondern auch 
sich selbst wieder fest in der Hand. 

„Was ist?“ und er packt sie an den Händen, die steif wie zwei 
Bretter sind. „Was ist, Genossin? Bist du krank?“ 

Erna, die sonst jede unerwünschte Berührung sofort mit einer 
Ohrfeige bestrafte, wehrt sich nicht, sie öffnet den Mund, aber 
man sieht nur die zwei Reihen ihrer makellosen Zähne, man hört 
nichts. 

„Na geh“, sagt Volodja so väterlich wie er nur kann, obwohl 
seine Gefühle zu Erna nie besonders väterlich waren. „Reiß doch 
die Knochen zusammen, Ernal Was ist denn?“ 

„Aus dem Fenster herunter“, sagt Erna so mühsam, als wäre 
sie eine das Sprechen lernende Stumme. 

„Wer ist aus dem Fenster herunter?” 

„Ich.“ 

Die hat einen Hieb auf ihren Denkkasten bekommen, und 
einen ordentlichen. Volodja legt ihr, immer noch väterlich oder 
onkelhaft, den Arm um die seidene Schulter und murmelt be- 
ruhigend, wobei er fieberhaft nachdenkt, wie er sie zum Sprechen 
bringen könnte. Wenn die aus dem Fenster herunter will, dann 
muß schon eine Kleinigkeit passiert sein. Die Erna ist hart wie 
eine Sektflasche, die hat gute Schule, die verliert die Nerven 
nicht wegen ein paar Leichen oder wegen eines Alarms. 

Ernas Steifheit löst sich, sie fängt zu zittern an und sie spru- 
delt heraus: „Emils Geheimschrank ist offen!“ 

„Mahlzeit, mehr brauch’ ich nicht, ich bin satt.“ Also ein Ein- 
bruch in den Altar des Chefs. Eine hübsche Weihnachtsbesche- 
rung, die etwas kosten kann, vermutlich auch dieses hübsche 
schwarze Köpfchen. 

„Bei dem Alarm bin ich vorschriftsmäßig aus dem Zimmer ge- 
gangen, habe die Tür abgesperrt und den Schlüssel habe ich dann 
die ganze Zeit in der Hand gehalten. Vor der Tür habe ich ge- 
wartet, bis die Wache kam. Ich habe ganz genau auf meiner 
Armbanduhr die Zeit kontrolliert, nach zwei Minuten waren 
Beznoska und Rybäk oben bei mir. Die blieben vor der Tür 
stehen, ich bin in den Waschraum gegangen, bin aber sofort 
wieder zurückgekommen. Den Schlüssel habe ich nicht aus der 
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Hand gegeben. Dann kam Franta von unten und sagte, es wäre 
ein Falschalarm. Beznoska und Rybäk gingen mit ihm hinunter, 
ich sperrte die Tür auf und lief zu meinem elektrischen Kocher, 
denn ich habe vergessen, ihn abzustellen, und der Lack des Tisch- 
chens, auf dem er stand, roch nach Brand. Ich riß den Kontakt 
heraus und wollte telephonieren, aber die Telephonschnur war 
durchschnitten.“ 

„Aha“, macht Volodja verständnisvoll. 

„Und der Geheimschrank war offen. Die Tür war nur an- 
gelehnt.“ 

„Du meine heilige Orgel der heiligen Jungfrau Cäcilie“, haucht 
Volodja achtungsvoll. Da hat aber jemand die Kommission fein 
über das Ohr gehauen. Und wir werden es jetzt alle auslöffeln. 
Ich jedenfalls, Emil II wird schon dafür sorgen. 

„Laß mich, ich muß mich umbringen! Laß mic, ich bringe 
mich lieber selbst sofort um!“ 

„Nachher, Kind. Wozu gleich umbringen? Du hast doch nichts 
gemacht. Komm, wir gehen zu Emil Il, damit er sich auch ein 
bißchen freuen kann. Hoffentlich hat er ein paar Reserveunter- 
hosen mit für solche Fälle. Komm, Erna, mach keine Dummheiten, 
du hast doch nichts getan, du kannst doch nichts dafür, daß wir 
im Haus Verräter haben. Die gibt es überall. Du warst doch. 
immer Kommunistin gewesen und deine Eltern auch, dich wird 
man nicht verdächtigen!“ 

„Jeden wird man verdächtigen, Volodjal Jeden!“ 

„Dann also auch Emil II und den Dicken und JarouSek auch. 
Wenn alle, dann alle, heißt die Parole unter uns Demokraten.“ 

Das Streichhölzchen liegt noch immer auf dem Schreibtisch, als 
Volodja die Sekretärin in das Zimmer schiebt. Der Elektro- 
techniker schwitzt wie in einem Dampfbad und sagt gerade: 
„Aber ich doch nicht, Genossen!“ 

„Erna weiß etwas“, meldet Volodja kurz und kneift ein Auge 
zusammen, um besser sehen zu können, was die auf dem Tisch 
so angestrengt betrachten. Das Streichhölzchen ist aber schon 
wieder teuflisch gut getarnt, und man kann es nicht von der 
Tischplatte unterscheiden. Trotzdem bedeckt es Emil Il mit einem 
Blatt Papier. 

„Aus dem Fenster wollte sie springen“, meldet Volodja weiter. 
Er weiß, daß dieser Satz perfid ist, das will er aber gerade. Er 
hat sie ja gefangen und hergebract, das ist ein Pluspunkt für 
ihn. Wäre er nicht gewesen, wäre Erna jetzt eine Leiche, und 
eine Leiche macıt sich nichts aus einem Spiegelverhör. 


294 


Erna ist eine bewährte Kommunistin und hat eine hohe Pro- 
tektion durch die Person ihres Onkels, der im Zentralkomitee 
der Tschechischen Kommunistischen Partei einiges zu sagen hat. 
Sie hat aber einen Nachteil, und sie weiß, daß dieser Nachteil 
jetzt gegen sie ganz rücksichtslos ausgenützt wird. Sie ist nur 
eine halbe Tschechin, ihr Vater ist ein deutscher Jude, und das 
wird jetzt gegen sie sprechen. 

Mit eiskalten Augen und ausdruckslosen Gesichtern hören sich 
Jarousek und Emil II Ernas Gestammel an. Plötzlich, obwohl ihre 
Schuld noch durch nichts bewiesen ist, ist die Sekretärin für sie so 
fremd, als hätten sie nie versucht, mit ihr zu schäkern. Niemand 
unterbricht ihren Bericht, und das verwirrt sie mehr als Hunderte 
gebrüllte Fragen. Ihre Wangen, ihr Kinn und ihre Stirn haben 
dunkelrote Flecke vor Aufregung, keiner von den Häftlingen der 
Kommission war beim ersten Verhör so unsicher und so schuld- 
bewußt wie diese völlig unschuldige Erna. 

Stehend hört sie das geknurrte Telephongespräch mit der 
Wachstube, in dem Emil II Beznoska, Rybäk und Franta Rys 
zu sich befiehlt. Volodja steht auch noch da, sehr günstig scheint 
seine Meldung nicht auf Emil II gewirkt zu haben, denn er schaut 
durch ihn hindurch, als wäre er nur ein Teil der Luft in diesem 
Zimmer, das so mit Spannung geladen ist, daß Volodja einigemal 
schlucken muß, um normal atmen zu können. 

„Die Wehrwölfe, Genosse Emil“, versucht er so ruhig wie 
möglich zu sagen, aber weiter kommt er nicht, denn Emil II zeigt 
mit dem Finger auf die Tür. 

„In der Wachstube auf weitere Befehle warten.“ 

Volodja sucht JarouSeks Blick, für den scheint er aber auch 
gänzlich unsichtbar zu sein. So geht er halt, aber hinter der Tür 
legt er rasch ein Ohr auf das Schlüsselloch, gerade zur rechten 
Zeit. 

„Volodja ist zu bewachen“, sagt Emil II offensichtlich ins 
Telephon, denn gleich darauf befiehlt er sechs Männer von der 
Wachstube vor das Chefzimmer. 

Na also, da hätten wir die Suppe. Volodja ist zu bewachen. 
Und eine Stunde später wird es heißen: „Volodja ist eingenäht.“ 
Nein, mein lieber Freund Emil, diese Suppe werde ich nicht 
fressen. 

Hinter der Geheimtür, in einem kaum einen halben Meter 
breiten und vielleicht zwei Meter langen Raum, findet er den 
übriggebliebenen Wehrwolf hocken. Der Bursche kann sich kaum 
auf den Beinen halten, wird aber sofort lebendig und munter, 
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als er die Zauberformel „die Ecke nehmen“ — flüchten also — 
hört. Auf dem anderen Ende dieses schmalen Ganges ist auch 
eine Tapetentür, die aber braucht Volodja nicht, dahinter ist ein 
breiter Gang der anderen Seite -des Hauses, die sogenannte 
Bredauer Seite, die von der NKVD besetzt ist. Es gibt aber noch 
eine dritte Tür, in der linken Wand, aber jedesmal braucht 
Volodja eine Ewigkeit, bis er den gut maskierten Knopf in der 
Mauer findet, der die Tür öffnet. Taschenlampe hat er keine bei 
sich, die ist in seinem Mantel in der Wachstube. Das Flämmchen 
seines Feuerzeugs macht Anstalten zu sterben, Schweinerei, ver- 
dammte, hoffentlich hat er Streichhölzer bei sich, sonst kann er 
mit dem Wehrwolf hier wie eine eingemauerte Nonne den Rest 
seines Lebens verbringen. Beeilen muß er sich auch, wenn er 
nicht in der Wachstube erscheint, wird es spätesten in fünf Mi- 
nuten einen neuen Alarm geben. Der Wehrwolf vertraut ihm 
restlos, er ist sehr zuversichtlich, von den Nöten seines Retters 
hat er natürlich keine Ahnung. 

„Such“, faucht ihn Volodja an. „Such, Hund, blöder! Einen 
Knopf in der Mauer, nicht größer als der Kopf eines Nagels. Mit 
beiden Pfoten mußt du die Mauer abtasten, ungefähr in dieser 
Höhe1“ 

Sie suchen im Finstern, Volodja hat nur noch fünf Streich- 
hölzchen, und die wird er noch brauchen. Auch andere suchen, 
im ganzen Gebäude der Kommission wird gesucht, Volodja ist 
spurlos verschwunden. Die Alarmglocke schweigt aber, Emil II 
hat die Nase voll von dieser nutzlosen Vorrichtung, die jeder 
‚Idiot mit einem Streichhölzchen kaputtmachen kann. Das Haus 
darf vorläufig niemand verlassen. Auf die Frage einiger An- 
gestellten, wie lange sie werden hierbleiben müssen, sie hätten 
dringende amtliche Verabredungen draußen, antwortet der In- 
genieur JarouSek lakonisch: „Vorläufig bis Ewigkeit, Amen.“ 

Emils Geheimschrank darf nicht durchsucht werden, sein Befehl 
lautet, daß niemand außer ihm den Inhalt des Schrankes besich- 
tigen darf. Man hätte aber sowieso nicht feststellen können, ob 
und was gestohlen wurde, da niemand weiß, was alles in dem 
Kasten war. Also bleibt nichts anderes übrig, als das Chefzimmer 
zu bewachen. Erma hat einen Weinkrampf erlitten und gleich 
‘darauf einen hysterischen Lachkrampf, man schob ihr aber nicht _ 
einmal einen Stuhl hin, sie muß weiter stehenbleiben, wie eine 
Verurteilte vor Gericht. 

Beinahe wäre der Wehrwolf die serpentinenartige, steile eiserne 
Treppe hinuntergestürzt, so überraschend sprang die Geheimtür 
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auf. Diese Treppe ist eigentlich eher eine eiserne Leiter, die 
irgendwo in dem dunklen Loch endet. 

Volodja zündet sich zuerst eine Zigarette an, bevor die ge- 
fährliche Hinuntersteigerei beginnt. „Saujude, elender, dieser 
Petschek“, murmelt er erleichtert. „Schlau war dieser Jude mit 
seinen Zaubertüren und seinen Zauberstiegen, akkurat wie der 
Satan selbst. Jedenfalls, dank dieses Juden werden wir, wenn 
alles klappt, bald bei Karlsbad buddeln können, Wehrwolf. Wie 
heißt du denn eigentlich? Welcher bist du denn? Der Huber?“ 

„Nein, der Neubauer.“ 

„Also kriech mir nach, aber vorsichtig, wenn du hinuntersaust, 
reißt du mich mit, du Hund, und das möchte ich dir nicht raten.“ 

Mehr als zwei Stunden brauchen sie noch, bevor sie in einem 
Kohlenkeller eines alten Zinshauses in der Lützowstraße stehen, 
einem kleinen Buben gegenüber, der vor Schreck die Kohlen- 
schaufel fallenläßt, als die beiden aus der Mauer heraustreten. 

„Nazdar, Frantisek oder Väclav oder wie du heißt“, grinst 
Volodja jovial. 

„Wer — wer sind Sie denn?“ . 

„Wir? Das siehst du nicht? Ich bin doch das Christkindl, und 
der da ist der Esel, der bei der Krippe stand. So, und jetzt gib 
mir die Schlüssel und bleib schön mit den Mäusen da und zähle 
bis tausend, dann kannst du hinaus und kannst einen Kracdı 
schlagen und deiner Großmutter erzählen, Einbrecher wären hier- 
gewesen, verstehst? Ist auch der Haustorschlüssel dabei? Welcher 
ist es? Prima, da hast du zwanzig Kronen vom Christkindl, Jirka. 
Die Schlüssel lasse ich beim Haustor liegen. Die kannst du dir 
nachher holen. Und noch etwas, weißt du, was die Kommission 
ist?“ 

„Ja.“ 

„Na siehst du, du bist nicht so dumm wie dein Gesicht. Wenn 
du also weißt, was die Kommission ist, dann weißt du auch, daß 
sie dich samt deinen Eltern und Großeltern und Tanten und 
Katze, falls du welche hast, holen kann. Darum wird es besser 
sein, wenn du nicht einmal dir selbst erzählen wirst, daß du uns 
gesehen hast. Verstanden?“ 

„Ja.“ 

„Gut. Kannst zu zählen beginnen. Oder zehn Vaterunser 
beten, wie du willst. Wir gehen jetzt. Halt, was ist dort in dem 
Verschlag nebenan? Gibt es nicht einen Mantel in der Kiste? 
Nein? ‚Na, wenn nicht, dann nicht‘, sagte der Selbstmörder, als 
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der Strick zum drittenmal riß und er auf dem Hintern statt im 
Himmel saß. Nazdar!“ 

Auf der Straße hakt er sich in den Wehrwolf ein und schlen- 
dert, den Betrunkenen markierend, davon. „Nur keine Eile“, 
plaudert er dabei. „Nur langsam, Genosse! Ich muß mir meine 
geliebte Stadt in Ruhe anschauen, wer weiß, ob ich sie noch ein- 
mal sehen werde.“ 


DIE RECHNUNG 


Der Bahnhof in Welenitz hat am Ende des Krieges einige 
schwere Schläge bekommen, die er aber überlebte. Nur ein Teil 
des großen Gebäudekomplexes dieses Bahnhofs an der Grenze 
ist zu. einer riesigen zerquetschten Ziehharmonika geworden. 
Einige Schuppen, zwei Amtsräume und ein Wartesaal sind fast 
unbeschädigt. Hier amtiert sogar noch ein österreichischer Zöll- 
ner, der zwar in einer Ecke abgesondert sitzen muß, da er als 
Deutscher kein Recht auf einen Amtstisch hat, mit dem aber die 
tschechischen Bahnhofsangestellten unbekümmert weiter freund- 
lich sprechen. Dafür aber werden leidenschaftlich gehaßt die 
Herren dieses Bahnhofs, die stets betrunkenen Rotarmisten, deren 
Tätigkeit darin besteht, auf „Dewuschky“ Jagd zu machen und 
wild um sich herumzuschießen. Die „Dewuschky“* (Mädchen) 
meiden aber den Bahnhof wie die Pest, und an die Schießerei. 
haben sich die Bewohner von Welenitz und die spärlichen Rei- 
senden hier an der Grenze schon gewöhnt. Einer von den Rot- 
armisten, der seine Jagd nach den so begehrten „Dewuschky“ 
außerhalb des Bahnhofsgeländes fortsetzte, kam nicht zurück, und 
man fand ihn erfroren auf der Landstraße. Sein Schädel lag auf 
einem Steinhaufen, über den er stolperte, und hatte ein klaf- 
fendes Loch. Fast jeder in Welenitz wußte, wer auf diese Art die 
gräßliche Vergewaltigung seiner Tochter gerächt hatte, aber auch 
die spärlichen Kommunisten hier wußten bei den Verhören gar 
nichts. 

Der Repatriiertenzug, der normalerweise höchstens neun Stun- 
den gebraucht hätte, von Prag bis zur österreichischen Grenze 
zu gelangen, brauchte diesmal volle achtundvierzig Stunden. End- 
lich war er aber doch da, am späten Abend, und die zu Re- 
patriierenden mußten so schnell wie möglich die warmen Wag- 
gons verlassen, um sich in einer Reihe auf dem Bahnhofsgelände 


298 


aufzustellen, ihr Gepäck bei Fuß, und bis in der Frühe in der 
eisigen Kälte warten. Vier konnten den Zug nicht verlassen, denn 
sie waren tot. Unter ihnen ein deutscher Soldat, der ohne ärzt- 
liche Hilfe an einem Blutsturz starb. 

Der Transportführer Dufek begab sich ohne Eile in den Amts- 
raum, wo ein großer eiserner Ofen angenehme Hitze verbreitete 
und wo verschiedene Apparate summten, surrten und tickten. 
Dann begann seine Amtshandlung. Der Bahnhofsvorstand erhielt 
drei Flaschen Rum, die anderen sechs Blauuniformierten je zwei 
Flaschen Wein. Der Österreicher bekam ein Päckchen Zigaretten. 
Daraufhin begann der Bahnhofsvorstand ebenfalls zu amts- 
handeln. Ohne sich die wartenden Leute draußen anzuschauen 
oder sie zu zählen und ihre Namen mit den Namen in der Trans- 
portliste zu vergleichen, unterschrieb er sie und gab sie Dufek 
zurück. Jetzt konnte also ruhig die private Unterhaltung be- 
ginnen. 

„Ich brauche so an die dreihundert Kronen, Dufek“, sagte der 
Bahnhofsvorstand nach einem tüchtigen Schluck Rum, den er 
direkt aus der Flasche zu sich nahm. „Mußt sie von deinen 
Leuten zusammentrommeln oder selbst blechen, wie du willst und 
kannst. Es ist nämlich wegen des Schlafmittels, das ich für die 
russischen Schweine brauche. Ein Arzt aus dem Krankenhaus in 
Welenitz verkauft uns schwarz Paraldehyd, wirst sehen, Mensch, 
wie dieses Mittelchen auf die roten Hunde wirkt. Außerdem muß 
noch eine Flasche Rum her, der wird mit dem Zeug vermischt. 
Also, jetzt ist es entweder — oder. Sonst kannst du sämtliche 
Weiber aus deinem Zug mit russischen Embryos und Tripper und 
Syphon beschenkt nach Wien bringen.“ 

„Die Leute haben doch außer Läusen überhaupt nichts, Väclav. 
Aber — sagen wir zweihundert Kronen, das ist mir der Spaß mit 
den russischen Schweinen wert. Und da hast du die letzte Flasche 
Rum,“ 

„Wie viele solche letzte Flaschen hast du noch?“ 

„Eine, höchstens zwei, ich muß doch irgendein Belebungsmittel 
für meine Leute haben, die sind ja alle halb krepiert. Vier 
Leichen hab’ ich dir diesmal gebracht, die schenk’ ich dir.“ 

„Gut, gehen wir jetzt zu den russischen Schweinen, die saufen 
im Wartesaal. Gib die zweihundertfünfzig Kronen her und red 
nicht, zweihundertdreißig ist mein letztes Wort. Schau her, da ist 
das Zeug, das Paraldehyd. Gleich wirst du sehen, wie die Russen 
wie Säuglinge einschlafen werden. Höchstens dreimal werden sie 
rülpsen, und dann hat sich’s.“ 
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Die Rotarmisten sitzen um den runden Ofen in dem Warte- 
saal herum, mit gekreuzten Beinen, wie Türken, neben sich ihre 
Flaschen mit Wodka. Einer trägt eine Asbestweste, wie sie die 
tschechische Feuerwehr bei Bränden trägt, ein anderer hat um den 
Hals einen prächtigen Silberfuchs umgeschlungen. Zusammen be- 
finden sich hier neun Befreier. Mit glasigen Augen glotzen sie 
den Bahnhofsvorstand und Dufek an, und einer von ihnen 
schießt dreimal, vielleicht zur Begrüßung. Die Schüsse treffen den 
Bart des Generalissimus Stalin, der hier in zwanzig gleichen Pla- 
katen die rußigen Wände schmückt. 

„Recht hast du, du Hund“, sagt der Bahnhofsvorstand deutsch. 
„Schieß nur diese Sau tot.“ 

Wenn er die Russen „necken“ will, spricht er deutsch, denn 
diese Sprache verstehen sie nicht. Er nennt es aber „amerikani- 
sche Sprache“. - 

„Dewuschky schon da?“ lallt einer. 

„Da-dada, Dewuschky schon da. Austriansky, hübsch fett, extra 
für dich bestellt, Ivan. Zuerst werden wir einen Schluck machen. 
Gib die Flasche her, Dufek, bester Rum von der Insel Jamaika, 
das liegt direkt hinter Moskau, so ein bißchen nach links, ver- 
stehst? Also auf die Dewuschky und auf den herrlichen Gene- 
ralissimus Stalin! Schade, daß er nicht da ist, dem hätten wir 
gern zwei solche Flaschen verehrt!“ 

Die Flasche mit dem Paraldehyd, das mit einem bißchen Rum 

- gemischt ist, geht von Hand zu Hand. Die Russen machen 
Anstrengungen, aufzustehen, aber der Bahnhofsvorstand weiß 
etwas Besseres. 

„Nix aufstehen, Genossen, Dewuschky gleich hier sein. Drau- 
ßen zu kalt für heiße russische Liebe.“ 

Zum Dufek sagt er deutsch: „Jetzt kommt es, jetzt paß auf, 
Mensch. Gleich werden die Schweine hinüber sein.“ 

Dufek hat auf alle Fälle eine Kollektion pornographischer Pho- 
tos mit, manchmal begnügen sich die Rotarmisten mit diesen 
schönen Bildern. Er verteilt sie mit entsprechenden Kommen- 
taren, die Wirkung seiner schweinischen Witze ist aber diesmal 
nur gering. Die Rotarmisten haben steife Finger, und die Bilder 
fallen kaum beachtet auf den penetrant nach Urin stinkenden 
Fußboden. Als der erste Russe hinfällt und liegenbleibt, sagt der 
Bahnhofsvorstand: „Jetzt kannst du gruppenweise die Weiber 
und die Kinder und die’ Kranken herbringen, immer auf eine 
halbe Stunde. Pro Person ausnahmsweise nur fünf Kronen, man 
ist auch ein Mensch und hat das Herz auf dem richtigen Fleck. 
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Du kannst den Russen jetzt ruhig auf dem Hintern tanzen, pro- 
biere es, die wachen garantiert nicht auf.“ 

Die Repartrianten bleiben alle draußen, ihr Transportführer 
hat das Angebot des Bahnhofsvorstandes richtig als das verstan- 
den, was es sein sollte. Als einen Witz, über den sie beide belu- 
stigt wiehern. Da wird die hohe, zweiteilige Tür zu dem Bahn- 
steig geöffnet und zwei Eisenbahner mit einer jungen Dame 
betreten mit einem gemurmelten Gruß den Wartesaal. 

„Was ist denn hier los?“ fragt einer von ihnen, als er die lie- 
genden Rotarmisten sieht. 

„Brauchen Sie vielleicht eine Brille?“ antwortet der Bahn- 
hofsvorstand mit einer Gegenfrage. Diesen respektlosen Ton 
muß er sich doch nicht von einem einfachen Blauen gefallen 
lassen. 

„Das gerade nicht, aber vielleicht brauchen Sie einen Apparat 
für Schwerhörige. Ich habe Sie gefragt, was hier los ist!“ 

Der andere Eisenbahner schaut Dufek an und deutet mit dem 
Finger auf die Tür. Der Transportführer versteht sofort und 
schlendert hinaus, aber auch der Bahnhofsvorstand hat verstan- 
den und hat jetzt genug. 

„Was erlauben Sie sich, Mensch?“ fährt er den Eisenbahner 
an. „Mit welchem Recht schicken Sie den Mann hinaus? Hier hat 
nur einer zu befehlen, und das bin ich!“ 

Dufek ist schon draußen, aber er bleibt hinter der Tür stehen 
und horcht. Nicht lange, kaum einige Sekunden, und schon 
schiebt ihn einer von den falschen Eisenbahnern, der hier einen 
Posten bezogen hat, weg. 

Inzwischen haben die beiden Eisenbahner, die es nicht für not- 
wendig hielten, weiter mit dem Bahnhofsvorstand zu debattie- 
ren, auf einer von den Bänken Platz genommen, die Dame zwi- 
schen sich. 

„Wo sind Sie stationiert?“ brüllt sie der Bahnhofsvorstand an. 
„Ich werde dem Ministerium melden... .*, und weil er meint, zu 
bemerken, daß die junge Dame gelächelt hat, schreit er sie an: 
„Hier dürfen Sie nicht bleiben! Es ist für Zivilpersonen verboten, 
sich hier, auf dem Grenzbahnhof, in der Nacht... .* 

„Gehen Sie hinaus, aber sofort!“ unterbricht ihn sehr ruhig, 
aber sehr herrisch einer von den Eisenbahnern. 

Der Bahnhofsvorstand ist über diese Frechheit zuerst mehr 
überrascht als empört. Ganz verdattert vermag er nur unartiku- 
lierte Laute von sich zu geben. Dann dreht er sich um und stürzt 
hinaus, um Verstärkung gegen diese frechen Schufte zu holen. 
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Weit kommt er aber nicht, auf dem Bahnsteig hakt sich bei ihm 
ein fremder Eisenbahner ein und raunt ihm zu: „Gehen Sie ohne 
Widerrede in Ihr Dienstzimmer und halten Sie den Mund. Zu 
niemandem ein Wort, sonst sehen wir uns in Prag wieder. Ich 
bin von der Kommission, wir suchen hier unter den Repatrianten 
einen gefährlichen Spion. Da...“ und er hält ihm vor die Nase 
eine Legitimation, auf der die Zeilen derart herumhüpfen und 
herumwirbeln, daß dem Bahnhofsvorstand übel wird. 

Die eingeschläferten Russen — und ausgerechnet jetzt kom- 
men diese Teufel von der Kommission. Nur der Satan weiß, ob 
sie wirklich einen Spion suchen, oder ob es nicht wegen diesem 
blöden und verdammten Paraldehyd ist. Heutzutage weiß man 
nicht, ob die eigene Großmutter ein Spitzel ist oder nicht. Der 
Arzt könnte ohne weiteres ein Provokateur sein und dann heißt 
es: Habe die Ehre, wo ist hier das nächste Grab, bitte sehr? 

Neben dem Dienstraum, in dem der plötzlich völlig nüchterne 
Bahnhofsvorstand sofort hinter seinem Schreibtisch verschwin- 
det und sich in das Studium einer Dienstvorschrift vertieft, ohne 
zu wissen, was er liest, ist ein Zimmer mit vier Feldbetten für 
Eisenbahner, die hier in Welenitz dienstlich auf ihren Zug war- 
ten müssen. Jetzt ist aber kein Eisenbahner da, nur ein Mann in 
Zivil, der auf einem von den harten Betten sitzt und nachdenk- 
lich die schmutzigen Bretter des knarrenden Fußbodens zu 
betrachten scheint. Aus dem Dienstzimmer hört man kein Wort, 
nur der Morseapparat arbeitet ruhig weiter, denn der hat keine 
Ahnung von der gefährlichen Kommission, die sich des Bahn- 
hofs bemächtigt hatte. Als ein Herr ohne anzuklopfen, aber höf- 
lich grüßend den Raum betritt, bekommt er zuerst auf seine 
Frage, ob hier ein Herr wäre, den er suche, keine Antwort, so 
eingeschüchtert sind die Bahnhofsbeamten. 

„Ich komme vom Innenministerium und muß ihn dringend 
sprechen.“ 

Einer zeigt mit dem Kopf auf die Tür zu dem Schlafraum, 
besinnt sich aber sofort auf den Befehl der falschen Eisenbahner, 
daß niemand, wenn es auch der Papst oder der Herrgott persön- 
lich wäre, in den Schlafraum darf, und vertritt ihm den Weg. 

„Dort darf niemand hinein!“ 

Doch der Herr sagt nur lächelnd: „Ich schon“, schiebt ihn 
weg und verschwindet in dem Schlafraum. 

Der Mann auf dem Bett blickt auf, und seine Augen zeigen so 
etwas wie Überraschung. Gleich aber sind sie wieder gleichgül- 
tig. 
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„Guten Abend, Emil! Störe ich dich?“ fragt der Besucher und 
setzt sich ohne Aufforderung auf das Bett gegenüber. 

„Nein, du störst mich nicht, Martin, ich habe auf dich gewar- 
tet. Hier werden wir aber nicht sprechen können, draußen hört 
man jedes Wort.“ 

„Wenn du mir hilfst, ein paar Decken auf die Tür zu hängen 
und auf das Fenster, dann werden wir uns ohne weiteres unter- 
halten können.“ 

Es zeigt sich, daß in der Tür Nägel stecken und die Decken 
Messingringe haben. Die hier schlafenden Eisenbahner wollten 
vermutlich auch ihre Ruhe haben und wußten sich zu helfen. 
Das Fenster, auf dessen Brett eine vergessene Blechkanne mit 
Kaffee steht, ist klein und braucht nur verhängt zu werden, da 
es ein vergittertes Doppelfenster ist. Draußen, vor dem Bahn- 
hof, wohin das Fenster führt, ist niemand zu sehen. Nur eine 
einsame Laterne kämpft scheppernd mit dem Schneesturm. 

„Wie bist du überhaupt hereingekommen?“ fragt Hrsel, als sie 
sich wieder gegenübersitzen. 

„Das hast du doch gesehen, durch die Tür doch. Ach so, du 
meinst wegen deiner Leute? Zufällig habe ich eine fast echte 
Legitimation deiner Kommission bei mir gehabt.“ 

„So, so. Nachher werde ich mir die Karte anschauen. Du 
kommst doch mit nach Prag zu uns, nicht wahr?“ 

„Leider nicht, Emil, wenn du damit gemeint hast, du läßt 
mich verhaften.“ 

„Du glaubst, ich kann dich nicht verhaften lassen?“ 

„Natürlich kannst du das, du wirst es aber nicht tun. Wollen 
wir wetten?“ 

„Um deinen Kopf?“ 

„Um deinen Posten als Chef der Spionage.“ 

„Du hast einen guten Kopf, und ich habe einen guten Posten. 
Die Wette gilt, Martin. Wo warst du denn so lange? Und wie 
geht es Tamara?“ 

„Tamara geht es ausgezeichnet. Wenn sie gewußt hätte, daß 
ich dich heute besuchen werde, hätte sie dich bestimmt grüßen 
lassen. Aber vielleicht ist es besser, daß sie es nicht weiß, sie hat 
etwas gegen Besuche bei dir.“ 

Hrsel will sich eine Zigarette anzünden. Lauschend hebt er 
den Kopf und scheint sehr gespannt zu horchen, obwohl außer 
dem schrillen Gepfeife einer Lokomotive nichts zu hören ist. 
Dann streckt er die Hand mit dem Zigarettenpäckchen aus. 
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„Danke“, nickt der Besucher und bietet dem Chef der Kom- 
mission seine Zigaretten an. 

„Das würde also bedeuten, daß Tamara meine Tätigkeit ziem- 
lich hoch schätzt, wenn sie sich vor meiner Gegenwart so fürch- 
tet“, meint HrSel nach einer Pause. 

„Seit wann leidest du an Megalomanie, Emil? Aber etwas 
anderes. Was für Absichten, abgesehen davon, daß sie für mich 
als Lockvogel dienen sollte, hast du eigentlich mit der Dame 
dort im Wartesaal?“ 

„Und du, Martin? Was für Absichten hast du mit ihr?“ 

„Ich? Gar keine. Doch, etwas möchte ich doch. Ich möchte 
mich von ihr verabschieden, bevor ich gehe.“ 

„Du kommst nicht über die Grenze, schlage dir doch diese 
Idee endlich aus dem Kopf.“ 

„Ich will ja gar nicht über die Grenze, mein alter, guter 
Freund Emil. Wenn ich nach Österreich gewollt hätte, wäre ich 
doch nicht zu dir gekommen. Ich gebe zu, daß ich manchmal an 
die Zeit, wo wir noch Freunde und Mitkämpfer waren, denke, 
aber Erinnerungen kommen manchmal eben ungewollt und unge- 
wünscht, und Erinnerungen hat schließlich jeder Mensch, auch 
du. Ich gehe nach Prag zurück.“ 

„Als mein Gefangener.“ 

„Sei doch nicht so eigensinnig, Emil. Als Chef der Spionage 
a du doch ab und zu großzügig sein, zu dir selbst, meine 
ich.“ 

HıSel sitzt jetzt sehr steif und sehr gerade. Die gleichgültige 
Maske, die sein Gesicht bedeckte, ist gefallen. Wie zufällig 
berührt der Zeigefinger seiner rechten Hand das Parteiabzeichen 
auf der Klappe seines Rockes. 

Auch der Besucher sitzt jetzt anders. Locker, mit lässig über- 
schlagenen Beinen, eine lächelnde Maske auf dem Gesicht. 

„Etwas fehlt auf dem Parteiabzeichen, mit dem du mir jetzt 
drohen willst, Emil. Das, warum ich das Parteiabzeichen weg- 
warf. Das Bild der lebendig eingemauerten kranken deutschen 
Kinder in Prag, am 9. Mai, in dem Luftschutzbunker am Karls- 
platz. Die besten Antikommunisten sind die ehemaligen Kommu- 
nisten, das weißt du doch.“ 

„Die Partei hat die Kinder nicht eingemauert.“ 

„Nein, das nicht. Aber die Partei hat die Revolution gebraucht 
und gemacht, und diese Revolution hat die deutschen Kinder 
eingemauert.“ 
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„Gut, lassen wir es. Deine Überlegenheit basiert wahrschein- 
lich auf dem Wink des kleinen Lumpen Dufek.“ 

„Ich wäre auch ohne Dufek gekommen. Laß ihn ruhig laufen, 
Emil. Besser ein kleiner Lump, den man kennt, als ein großer 
Lump, den man noch nicht kennt. Was ist also jetzt? Ich will 
nicht, daß die Dame noch lange warten soll,“ 

„Wir können gleich zu ihr hingehen. Ich habe nichts dagegen, 
wenn du dich von ihr verabschiedest.“ 

Wieder pfeift draußen eine Lokomotive, und die eisernen Puf- 
fer zweier Waggons prallen hart aufeinander. Hinter dem ver- 
hängten Fenster pfaucht zornig der Wind die arme, wehrlose 
Laterne an. Sonst ist es überall unnatürlich still. 

„Du warst mein Gefangener damals im Polizeipräsidium in 
Prag, Emil, und ich habe dich laufen lassen. An Dankbarkeit 
glaube ich nicht, ich möchte dir mit diesem Hinweis nur sagen, 
daß ich damals klüger war als du heute. Weißt du, warum ich 
dich damals laufen ließ? Weil ich wußte, daß die Revolution 
unter deiner Leitung doch nicht so schrecklich sein wird wie 
unter der Leitung der anderen. Heute hältst du mich wieder 
für einen sentimentalen Trottel, für einen verliebten Narren 
außerdem, der wegen eines schönen Mädchens in die wunder- 
schöne Falle ging. Nein, Emil, die Sache ist ein bißchen anders. 
Ich habe gewisse Papiere, die aus deinem gepanzerten Schrank in 
der Kommission gestohlen wurden. Warte, unterbreche mich 
nicht! Natürlich gibt es wegen dieses Diebstahls Alarm im Zen- 
tralkomitee, im Innenministerium und überall. Genosse Hr$el hat 
aber inzwischen einen Ausflug nach Welenitz gemacht, dicht an 
die Grenze, in Begleitung einer schönen jungen Dame, wird man 
sagen. Vielleicht wollte er über die Grenze, wird man sagen. 
Der ehemalige Chef der Kommission war eben ein Dummkopf 
und vielleicht.ein Verräter, wird man sagen.“ 

„Wo sind die Papiere?“ 

Emil Hr3el fragt nicht, ob diese Geschichte wirklich wahr ist. 
Er kennt Martin zu lange und zu gut, und darum weiß er, daß er 
in seinen Händen ist. 

„Die Wette habe ich also gewonnen, Emil. Was die Papiere 
anbelangt, die Originale habe ich, und du bekommst sie, sobald 
die Dame über die Grenze ist. Die Photokopien von diesen 
Papieren sind vermutlich momentan irgendwo in Bayern. Doktor 
Hladil hat sie mitgenommen, damit du dir den Kopf nicht zer- 
brechen mußt, wer sie hat. Er wird sie sowieso nicht lange 
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haben. Es war. nicht schwierig, ihn aus Prag und weiter zu brin- 
gen, nur die dumme Ziege hat die Sache kompliziert.” 

„Er ist mit einer Frau gegangen?“ 

„Aber nein, ich sage dir doch, mit einer Ziege, die dem buck- 
ligen Hausmeister in seiner Villa gehört. Der wollte sich ohne 
das Tier nicht vom Fleck rühren, und so mußte die Ziege halt 
mit. Noch ein Vieh war in dem Haus, ein Igel. Den hat die 
Tamara in Pflege genommen, Falls du also die Tamara finden 
willst, brauchst du nur nach dem Igel zu suchen.“ 

Der Chef der Kommission steht auf, geht zum Fenster, lehnt 
sich mit dem Rücken an die Wand und bleibt dort schweigend 
stehen. Er sieht keineswegs wie ein Verlierer aus. Genauso 
gelassen stand er bei den vielen oft sehr stürmischen Versamm- 
lungen der kleinen, verlachten und bagatellisierten tschechischen 
Kommunistischen Partei während der Masaryk- und Bene$-Herr- 
schaft, genauso verächtlich schaut er Martin an, wie die „Spren- 
ger“ aus dem Gegenlager, die ihn durch ihr Gebrülle zwangen, 
seinen Vortrag abzubrechen. Man spuckte ihn an, er wischte 
sich die Spuren der Wut der Gegner nicht ab, man schlug ihn, 
aber er flüchtete nie aus dem Saal, er stand an die Wand gelehnt 
und setzte ruhig in einem winzigen Augenblick seinen Vortrag 
fort, auch wenn er nur wieder einen oder zwei Sätze sagen 
konnte. 

„Du dramatisierst gerne, Martin“, sagt er wie ein Lehrer, der 
wohlwollend seinen Lieblingsschüler tadelt. „Unser Geschäft hat 
aber mit Dramatik gar nichts zu tun. Das, was mir jetzt passiert 
ist, ich meine die Papiere, mit denen du mich erpressen willst, 
das passierte schon größeren Fachleuten unserer Branche, als ich 
es bin. Dir genügt nicht der Triumph oder das, was du für 
Triumph hältst, an dem du nicht das geringste Verdienst hast, du 
hast ja andere den Schädel riskieren lassen, nein, du mußt unbe- 
dingt in der Rolle eines Helden auftreten. Du kommst zu mir 
her, meine Hochachtung. Dazu gehört Mut — oder eine große 
Portion Frechheit und Dummheit. Du arrangierst die Flucht des 
Ministerialrates Hladil. Meine Hochachtung. Herr Hladil muß 
aber auch eine Ziege mitnehmen wie in einem saublöden Spio- 
nagefilm, in dem das werte Publikum nicht nur Spannung, son- 
dern auch Humor serviert haben will. Du kennst meine Schwäche 
für schöne Weiber, du müßtest aber auch nach all den Jahren, 
die wir uns kennen, meine Stärke kennen. Meine Stärke ist meine 
Partei.“ 
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„Wie schlicht, wie undramatisch! Deine Stärke ist die Partei!“ 

„lronisiere nicht, Martin, wenn du nicht argumentieren 
kannst. Du kündigst mir an, du hättest die Absicht, nach Prag 
zurückzukehren. Warum? Um den Kampf gegen mich aufzuneh- 
men oder, besser gesagt, fortzusetzen. Du kämpfst aber nicht 
gegen mich, Martin, du kämpfst gegen eine der drei stärksten 
Mächte der Welt.“ 

„Eine alte Schallplatte aus der Parteischule. Die katholische 
Kirche, die Juden und die Kommunistische Partei, die aber, 
Genossen und Genossinnen, auch diese beiden Mächte besiegen 
wird.“ 

„Wird sie auch, Martin, ganz bestimmt, und du weißt es auch, 
und du weißt auch warum. Die Juden und die katholische Kirche 
sehen und suchen ihre Stärke im Geld, die Partei sieht und sucht 
ihre Stärke nur in sich selbst. Darum muß sie eines Tages die 
ganze Welt erobern. Nicht morgen und nicht in einem Jahr. Die 
Kinder aber, die werden diesen Sieg bestimmt erleben. Aber zur 
Sache. Wenn ich es jetzt ablehnen würde, die gänzlich entwerte- 
ten Papiere aus meinem Schrank von dir zu nehmen, wäre damit 
niemandem geholfen, denn du würdest mich in der Rolle eines 
Helden und eines Retters einer schönen Frau abknallen. Die 
Partei braucht mich aber noch, Martin, mehr als die Papiere in 
deiner Tasche.“ 

„Gratuliere! Kein Jesuit hätte sich aus dieser Schlinge besser 
herauswinden können!“ 

„Die Situation bestimmt die Kampfmittel in unserem Geschäft, 
nicht ich. Gib die Papiere her und geh. Du hast die gefälschte 
Legitimation der Kommission, du kannst also ohne weiteres in 
den Wartesaal. Verabschiede dich oder verabschiede dich nicht, 
ganz wie du willst. Ich gebe dir eine Kampfpause von dreißig 
Minuten. Das ist kein Geschäft, das ist eine Anleihe, die du mir 
zurückzahlen wirst, und zwar dann, wann ich es wünschen 
werde.“ 

Als ob alles in bester Ordnung wäre, nehmen die beiden 
zusammen die Decken von der Tür und von dem Fenster her- 
unter und legen sie wieder auf die Betten zurück. Kein Wort 
mehr wird gesprochen, kein Blick gewechselt. Dann wirft Martin 
einen großen Umschlag auf das Bett, auf dem er vorhin saß, 
und verläßt den Schlafraum. 
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STILLE NACHT, HEILIGE NACHT 


Sie gehen zu Fuß, und sie gehen sehr langsam, denn sie sind 
sehr müde, das rothaarige, schwarz gekleidete Mädchen und der 
Bub mit dem falschen Namen. Sie gehen an Ruinen vorbei, die 
früher Häuser waren, mit warmen, gemütlichen Wohnungen, in 
denen an diesem Abend die geschmückten Weihnachtsbäume im 
Licht der bunten Kerzen vom Licht dieser Welt ergeben 
Abschied nahmen. Die Märchenstadt ist in vier Teile zerschnit- 
ten, wie der Leib eines toten Opferlämmchens. Sektoren nennt 
man diese Teile, und sie sind benannt nach ihren Herren. Der 
amerikanische Sektor, der sowjetische Sektor, der englische Sek- 
tor und der französische Sektor. Nur einen österreichischen Sek- 
tor gibt es nicht, obwohl diese Stadt die Hauptstadt des von den 
Siegern befreiten Österreich ist. Man sieht auch keine Österrei- 
cher auf den Straßen, die haben sich in ihre kalten Wohnungen 
und in ihre Kellerräume unter den Ruinen verkrochen, um den 
ersten friedensmäßigen Heiligen Abend zu überstehen. Das 
Christkindl war geizig und hart zu den Befreiten, als Bescherung 
bekamen die Wiener nur die vorgeschriebenen Kalorien. Nur der 
amerikanische Sektor zeigte sich freigebig. Die Bewohner erhiel- 
ten zu dem Weihnachtsfest zusätzliche Kalorien in Form eines 
Viertelliter Essigs pro Person. 

Und als er vom Kreuze rief: „Mich dürstet“, da reichten sie 
ihm einen in Essig getränkten Schwamm, dem, dessen Geburtstag 
heute in der Welt gefeiert wird oder auch nicht. Damals galt 
Essig allerdings nicht als Nahrungsmittel, wie heute in dem 
amerikanischen Sektor der Stadt Wien, durch die diese zwei ver- 
lassenen Menschen wandern. 

Da steht vor ihnen wie hingezaubert plötzlich ein prächtiges, 
palastartiges Haus, und die beiden glauben zuerst, es wäre nur 
eine Halluzination, es wäre nur etwas, was ihnen ihre Müdigkeit, 
ihr Hunger und ihre Trostlosigkeit vorschwindelt. Aber nein, 
das Haus mit den vielen strahlend hell beleuchteten Fenstern, die 
alle offenstehen, ist wirklich da, und unter dem großen Luster 
aus schillerndem und funkelndem Kristall, in einem Saal, bewe- 
gen sich viele elegante Damen und Offiziere in amerikanischen 
Uniformen. Die schlanke, hohe Tanne in der Ecke ist, obwohl 
sie ganz wehrlos ist, mit silbernen und goldenen Ketten gefesselt. 
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Ganz oben glänzt ein Stern — wo haben die beiden schon heute 
auch so einen Stern gesehen? Richtig, an dem Gebäude, das 
Bellaria oder so ähnlich heißt, in dem die NKVD residiert. Diese 
beiden Sterne, der gelbe hier auf der Tanne und der rote dort, 
sind Friedenssterne. 

Die beiden bleiben stehen, aus den offenen Fenstern des Pala- 
stes, aus denen heiße Negerklänge in die stille Nacht strömen, 
kommt auch die überflüssige warme Luft aus den überheizten 
Räumen. Sie schmeckt nach Zigaretten, Orangen, Schokolade, 
Whisky und Sekt und ein wenig nach Wachskerzen. Die beiden 
stehen da, aber schon kommt ein Mann mit einem weißen Helm 
auf dem Kopf und herrscht sie in dem schönen Urwienerisch 
grob an: „Können Sie nicht lesen? Da steht es doch, auf der 
Tafelt ‚Nicht schlendernt' “ 

Tatsächlich, der Mann hat recht, dieses amerikanische Haus 
ist mit einer Tafel mit einer Aufschrift in deutscher Sprache 
versehen. Offiziell heißt diese Sprache jetzt aber österreichische 
Sprache. Sie gehen also weiter, und hinter ihnen brüllt eine hei- 
sere Negerkehle von einer Schallplatte: „Hai, bai-ba-riba, hai, 
bai-ba-ribal“ 

Das Mädchen hat einen Zettel mit einer Adresse in der 
Tasche, einen Zettel, wie damals, an dem letzten Tag der Revo- 
lution in Prag, als sie Hilfe für Martin suchte, In der Straße der 
Währinger Cottage gibt es aber keine Hausnummern, die eine 
Straßenseite besteht nur aus einem haushohen Schutthaufen. So 
zählen sie die Häuser auf der anderen Straßenseite, lauter mehr 
oder weniger bombenbeschädigte Villen sind es, und sie finden 
das Haus Nummer sieben, dem gegenüber das gesuchte Haus 
Nummer acht sein müßte. Das ist aber nicht da, nur ein Berg 
aus Ziegeln, Steinen, Traversen und Glasscherben steht da. 

„Warten Sie hier, ich werde hinaufklettern“, sagt der Junge. 

Das Mädchen steht und friert, aber die Kälte des Winters kann 
nicht bis an das Herz durchdringen, die Kälte, die sie im Herzen 
wie einen Schmerz spürt, die ist anders. Die Zeit geht gleich- 
gültig weiter, und der Bub kommt nicht zurück, und so dreht 
sich die Zeit lächelnd um, und Maja ist wieder an der Grenze, 
hinter dem Bahnhof in Welenitz, auf einem toten Geleise. 

„Wir haben nicht viel Zeit“, sagt Martin hastig. „Sie müssen 
fort, nach Wien. Den Jungen nehmen Sie mit. Fragen Sie nichts, 
ich komme bald nach, bestimmt! Sie müssen tapfer sein, Sie sind 
tapfer, ich weiß es. Nicht zurücklaufen nachher, wenn ich fort 
bin, nicht...“ 


309 


„Fräulein Maja“, ruft Zdenek von irgendwoher. „Fräulein 
Maja, gehen Sie um die Ruine herum, ich habe die Leute gefun- 
den! Die wohnen unter der Ruine, in einem Keller. Kommen 
Sie schnell!“ 

= 

Der Wagen mit den vier Männern fährt durch Prag. Die Häu- 
ser sind heil, die Wohnungen sind warm, die Weihnachtsbäume 
knistern leise und duften zum letztenmal, aber die Menschen, 
die hier die ersten Weihnachten im Frieden feiern, können nicht 
fröhlich sein, denn sie sind nicht allein unter sich. In fast jeder 
Wohnung hockt die Angst und grinst sie frech und höhnisch an. 
Die näselnde Stimme des Präsidenten Bene$ tönt monoton aus 
den Radioapparaten, in jedem dritten Satz dankt er über- 
schwenglich der herrlichen Sowjetunion für die Befreiung von 
der deutschen Barbarei. Dann wird die tschechische Hymne 
gespielt. „Kde domov müj?“ (Wo ist meine Heimat?) 

In der Krakauergasse, vor dem alten deutschen Studentenheim, 
das jetzt der Sitz irgendeines Ausschusses ist, kehren gefangene 
deutsche Soldaten den Schnee. Vielleicht zwanzig Männer sind 
es, viele von ihnen haben statt Schuhen Fetzen um die Füße 
gewickelt, keiner hat einen Mantel, und einige sind ohne Hemd. 
Junge und alte sind unter ihnen, man kann sie aber nicht unter- 
scheiden, alle haben ausgehöhlte, aschgraue Gesichter und vorne 
keine Zähne. Ausgeschlagen oder durch das Alter herausgefallen, 
wozu braucht man schließlich Zähne, wenn man nichts zum Fres- 
sen hat? Zwei junge Weiber bewachen sie, vermummt bis zu der 
Nase in warme, kostbare Pelze. Die Weiber sind schlimmer als 
die Männer, das wissen die gefangenen Soldaten, die tschechi- 
schen Weiber sind berauscht von Macht und Haß, und sie dür- 
fen mit den Gefangenen tun, was sie wollen. 

Als die tschechische Hymne aus den Straßenamplions zu tönen 
beginnt, kehren die deutschen Soldaten den Fahrdamm weiter, 
vordem wurden sie von den Weibern zur Eile angetrieben, und 
sie selbst wollen auch sobald wie möglich mit der Arbeit fertig 
werden, die ja nur eine grausame Schikane ist,:es ist ja heute 
auch für sie der Heilige Abend. Da reißt aber eine von den Wei- 
bern einem den Besen weg und schlägt ihn mit dem Stiel über 
den Kopf. Einmal, zweimal, der Gefangene hebt die Hände, um 
die Schläge abzufangen, sie schlägt aber weiter, über das 
Gesicht, über die Hände, bis er sich stöhnend auf dem Pflaster 
wälzt. 

„Ich werde dir geben, du deutsches Schwein!” keucht sie. 
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„Habt acht habt ihr zu stehen, wenn unsere Hymne gespielt 
wird!” 

Sie stehen also stramm, die deutschen Soldaten, und hören die 
Hymne ihrer Peiniger, die blechern die Ruhe cer stillen Nacht 
stört. Wo ist meine Heimat? Ihre Heimat ist Berlin und Danzig, 
Wien und Hamburg, Dresden, Ostrau und Preßburg, ihre Hei- 
mat ist Deutschland, das genauso verschiedenen Peinigern aus- 
geliefert ist wie sie. 

Der Wagen mit den vier Männern biegt vom Wenzelsplatz in 
die Krakauergasse ein. Jetzt wird im Prager Rundfunk die 
kämpferische slowakische Hymne gespielt. „Nad Tatrü sa 
blyskä.“ (Über der Tatra blitzt es.) Die deutschen Soldaten 
stehen in einer Reihe entlang des Gehsteiges, den sie nicht 
betreten dürfen, nur einer liegt quer über den Fahrdamm. Die 
Weiber fuchteln mit den Händen, die slowakische Hymne ist 
noch nicht zu Ende, aber der Fahrer kümmert sich nicht um sie 
und knurrt nur „Kusch“ und hält erst direkt vor dem Liegenden. 

„Was ist hier schon wieder los?“ fragt er in die dröhnenden 
Paukenschläge des Endes der Hymne. 

In dem Friseurgeschäft gegenüber dem ehemaligen deutschen 
Studentenheim drängen sich neugierig drei Mädchen in weißen 
Mänteln, zwei Frauen mit Haarwickeln auf den Köpfen und hin- 
ter ihnen der Friseur. 

„Erschlagen hat sie einen von den Deutschen“, ruft der Fri- 
seur erregt. „Das ist doch nicht notwendig, ausgerechnet am 
Heiligen Abend so einen Spektakel zu machen! Die sind schließ- 
lich nicht von der SS oder von der Gestapo!“ 

Der Fahrer steigt aus und beugt sich zu dem Bewußtlosen. 
„Der ist nicht tot, der lebt noch, aber zugerichtet ist er ordent- 
lich. Die Nase ist ganz hin, das sieht man. Tragen Sie den Mann 
- in ein Haustor oder lieber gleich dorthin, wo Sie interniert 
sind.“ 

Die beiden Weiber fahren dazwischen. „Wer sind Sie denn? 
Was haben Sie hier zu befehlen, Sie elender Kapitalist Sie? Die 
werden die Straße zu Ende kehren, auch wenn es bis in der Früh 
dauern solltei Und dieses Schwein bleibt liegen, wo er ist! Mit 
einem Wagen gondeln Sie herum, das kapitalistische Gesindell” 

„Wenn du willst, kannst du sofort mitfahren“, grinst der Fah- 
rer die Schlägerin an. „Oder möchtest du lieber auf uns drei 
Häuser weiter warten, in der Wachstube der SNB? Wir holen 
dich nachher ab. Rate jetzt, mit wem du das Vergnügen zu spre- 
chen hast“ 
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Die Weiber keifen noch, aber nicht mehr laut, und lassen die 
- Gefangenen ihren Kameraden in das Haustor neben dem Friseur- 

geschäft hintragen. Ein Mädchen aus dem Friseurgeschäft läuft 
hin mit einer Tasse Tee mit Rum, aber er trinkt nicht, er ist 
noch immer bewußtlos. 

Der Herr, der hinten rechts in dem Wagen sitzt, greift in die 
Manteltasche und zieht ein Päckchen Zigaretten heraus. Eine 
behält er, die anderen gibt er dem neben ihm Sitzenden. 

„Geben Sie es den Gefangenen.“ 

„Erstens ist es verboten und zweitens werden Sie die Ziga- 
retten selbst dringend brauchen.“ 

„Verboten ist es, aber Sie können es sich erlauben. Und mir 
genügt vollkommen eine Zigarette.“ 

Der Herr winkt einen von den Gefangenen zu sich und steckt 
ihm, während er ihn fragt, wie er heiße, die Zigaretten zu. Der 
ist so erstaunt und erschüttert, daß er erst dann „danke“ stam- 
meln kann, als der Wagen schon fort ist. 

Der Herr, der seine Zigaretten herschenkte, hält die restliche 
Zigarette im Mund, er zündet sie aber nicht an. Alle in dem 
Wagen schweigen, die Straßenamplions sind auch verstummt. 
Prag ist so still, als wäre es eine tote Stadt. Oder ein, Ort, aus 
dem die Hoffnung für immer entflohen ist. 

Der Wagen hält vor dem Polizeipräsidium in der Bartholo- 
mäusgasse. Eine alte Frau, die einen Bierkrug trägt, bleibt 
erschrocken stehen und hält den Bierkrug vor der Brust mit 
beiden Händen, als würde sie fürchten, man könnte ihn: ihr 
entreißen. 

„Da wären wir“, sagt der Fahrer. 

„Ja, da wären wir“, wiederholt der Herr mit der Zigarette 
und hält die Hand mit dem Feuerzeug vor die Lippen, um 
anzuzünden. Vermutlich funktioniert das Feuerzeug nicht rich- 
tig, er hält auch die andere Hand vor den Mund, um das Fläimm- 
chen vor dem Wind zu schützen. Endlich brennt die Zigarette, 
und er steigt aus und geht zwischen zwei von den Herren durch 
das Haustor in das Polizeipräsidium und weiter über die Stiegen 
hinauf. Er geht immer schneller, als möchte er je früher je lieber 
am Ziel sein. Als sie im ersten Stock sind, ist er so außer Atem, 
daß er stehenbleiben muß. Gleich aber geht er wieder weiter. 
Mit den gespreizten Fingern seiner linken Hand fährt er über die 
schmutzige Mauer, vielleicht aus Nervosität, oder vielleicht 
sucht er eine Stütze. Wieder muß er stehenbleiben, er atmet 
laut, aber er beißt sofort die Zähne zusammen und hastet weiter. 
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Endlich, da ist das Zimmer. An die Zentralheizung angelehnt 
steht Viktor, genau an derselben Stelle, wo er damals stand, als 
draußen vor der Tür die Schlange der Henkersanwärter stand, 
die er registrieren mußte. Die Henker stehen noch hinter ihm, 
aber... 

Polizeirat Donat bricht neben seinem Schreibtisch zusammen. 
Noch aber kann er denken, noch hört er die Männer nach dem 
Arzt rufen, hoffentlich ist der Polizeiarzt Doktor Teplf nicht da, 
der wird nicht da sein, es ist ja der Heilige Abend. Hoffentlich 
war das Gift wirklich so, wie es sein sollte, weh tut es jedenfalls, 
höllisch weh, aber das wird nicht lange dauern. Selbstmord ist 
eine Feigheit, nein, zum Teufel, nein, Viktor hätte auch noch 
gerne weitergelebt, aber die Verhöre, das ist es, das Verhör. Sie 
würden ihn zum Sprechen bringen, vielleicht, vielleicht auch 
nicht. Jetzt ist schon alles egal. 

Noch vor einer Stunde war der verhaftete Polizeirat Doktor 
Donat Vorgesetzter von den Männern, die um ihn herumstehen 
und zuschauen, wie er stirbt. Noch einmal schaut er sie an, 
vielleicht ist unter ihnen einer, der zu der Widerstandsbewegung 
gehört. Aber die Gesichter sind keine Gesichter mehr, es sind 

nur graue Masken, die alle gleich sind. 

“ Der Polizeiarzt Doktor Teply war aber im Polizeipräsidium, 
denn es machte ihm eine besondere Freude, die hier inhaftierten 
Kollaborateure an diesem Abend zu martern. Früher war er nicht 
so, dieser hinkende Doktor, früher hatte er eine kleine Praxis in 
der Gerstengasse und war zu jedem liebenswürdig, auch zu den 
Dirnen, die er jede Woche untersuchen mußte. Aber während 
der Revolution wurde er auch von dem Blutrausch gepackt, und 
anstatt den verletzten und kranken Gefangenen zu helfen, „ver- 
schrieb“ er ihnen Ohrfeigen, Schläge und Fußtritte, die die 
Revolutionsgardisten eifrig und fleißig verabreichten. Statt Ver- 
bänden gab es für offene Wunden Pfeffer und Salz, für kranke 
Säuglinge Ersatzkaffee mit Brom statt Milch. 

„Der Polizeirat Donat?“ sagt Doktor Teply gleich an der 
Schwelle, als er den Toten sieht. „Das ist doch — ich habe mit 
ihm doch noch vormittag gesprochen! Wieso — warum hat man 
mich nicht sofort verständigt?“ schreit er die Herumstehenden 
an. „Donat ist doch einer von unseren Besten...“ 

„Wir haben Sie sofort angerufen, aber es war trotzdem schon 
zu spät. Er hat sich vergiftet.“ 

„Vergiftet? Warum?“ 

„Nach seiner Verhaftung.“ 
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Sofort verschwindet aus dem Gesicht des Polizeiarztes der 
Ausdruck der Empörung über diesen plötzlichen Tod des 
„Besten“. Flüchtig besieht er den Toten, ohne ihn anzurühren, 
mit angeekelt vorgeschobener Unterlippe. „Hier habe ich nichts 
mehr zu tun.“ 

Und er geht hinkend in seine Ordination im dritten .Hof des 
Polizeigefängnisses zurück, um auf seine Art den Heiligen Abend 
zu feiern. Er wird sich kranke Häftlinge vorführen lassen und sie 
ein bißchen martern, um ein wenig Spaß zu haben. 

Einige Jahre später stand dieser Doktor Teply auf der obersten 
Sprosse der Leiter seiner steilen Karriere. Er war es, der in den 
Czerninpalast gerufen wurde, wo schon ein paar Stunden der 
zerschmetterte Körper des tschechischen Außenministers Jan 
Masaryk „unbemerkt“ auf dem Pflaster des Hofes lag. Er war es, 
der sofort und ohne Bedenken den Tod als Selbstmord durch 
einen Sprung aus einem Fenster des dritten Stockwerks konsta- 
tierte. Und wieder einige Jahre später konstatierte ebenso schnell 
und ohne Bedenken ein anderer Arzt den Tod durch Selbstmord 
bei seinem großen Kollegen Doktor Teplf. Ganz Prag wußte, 
daß beide, Masaryk und Teplf, ermordet wurden. Der Außen- 
minister wurde aus dem Fenster hinuntergeworfen, der Polizei- 
arzt mit demselben Gift umgebracht, an dem heute Polizeirat 
Donat starb. 

Sie sitzen in dem einzigen Raum, der unter der Ruine der 
prunkvollen Villa bewohnbar ist. Es ist ein hochherrschaftliches 
Badezimmer, mit zwei im Fußboden eingelassenen, viereckigen 
Badewannen, und wenn man den Kopf nach links oder nach 
rechts dreht, sitzen in dem Badezimmer mindestens hundert 
Menschen. Das machen die Spiegelwände, sogar die Decke ist 
aus Spiegeln, die Herrschaften, die hier badeten, hatten vermut- 
lich das Bedürfnis, sich ganz gründlich von allen Seiten zu 
sehen. 

Zdenek schläft schon, er muß jetzt nicht mehr Zdenek heißen, 
er heißt wieder Walter. Er liegt in einer von den Badewannen, 
die mit Stroh und Heu in ein Bett verwandelt wurde. Kalt ist es 
hier in diesem unterirdischen Raum nicht, eher schwül und stik- 
kig. Lüften kann man nur, wenn man die Tür öffnet, denn vor 
dem ebenerdigen Fenster türmt sich ein Schutthaufen. Eine 
Petroleumlampe, die auf dem Fußboden steht, besorgt flackernd 
die notwendige Beleuchtung. 

Außer Maja sitzen noch vier Menschen um die Petroleum- 
lampe herum, zwei Männer und zwei Frauen. Das Mädchen 
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dachte zuerst, es wären zwei Ehepaare, es zeigte sich aber, daß 
sich die vier erst seit einer Woche kennen. Die zwei Männer 
wohnen schon seit dem Sommer hier, die zwei Frauen wurden 
hieher durch einen Verbindungsmann eingewiesen. Alle vier 
stammen aus der Tschechei, alle vier werden von den Tschechen, . 
von den Russen und von den Amerikanern als Kollaborateure 
gesucht. 

„Und alle sind wir leider keine Kommunisten“, erzählt einer 
von den Männern weiter. „Aber jetzt müssen Sie reden, Fräu- 
lein! Wie sieht es in Prag aus und in der Tschechei überhaupt?“ 

Ein totes Geleise hinter einem Grenzbahnhof, der kurze Ab- 
schied, die Schüsse, die Flucht, Martin zurück nach Prag und 
sie über die Grenze nach Österreich. Und sie weiß nicht, ob er 
noch lebt, sie weiß nicht, ob sie ihn erschossen oder gefangen 
haben, oder ob er noch weiter gehetzt wird. 

„Ich möchte zurück“, sagt sie. 

„Zurück? In die Hölle? Sind Sie denn verrückt geworden?“ 

„Reg dich nicht auf und rede nicht zu viel von der Hölle 
dort drüben. Hier ist die Hölle auch nicht schöner. Sie werden 
es selbst bald merken, Fräulein. Haben Sie denn überhaupt 
irgendwelche Dokumente?“ 

„Ach was, Dokumente! Wer hat heute schon Dokumente 
oder echte Dokumente? Soll sich der Herr Doktor Zenaty mit 
seinen Kumpanen den Kopf zerbrechen, ob der oder jener 
Flüchtling wirklich so heißt, wie er angibt. Und dieses Fräu- 
lein braucht überhaupt keine Dokumente, ihr Dokument ist ihr 
Gesicht und ihre Figur. Sie werden sehen, Fräulein, wie man sich 
um Sie reißen wird. Hier ist der amerikanische Sektor. Alle ame- 
rikanischen Agenten nennen sich Roberts. So an die zwanzig 
Roberts habe ich schon kennengelernt, einer ist röter als der 
andere. Die englischen Roberts nennen sich wieder Oswalds. Die 
Hauptsache für sie ist, vor allem bei den Roberts, das Geschäft. 
Sie bezahlen ihre Leute mit Trockenmilch, Konserven und Ziga- 
retten und hauen sie dabei ordentlich übers Ohr.“ 

„Ich denke, wir legen uns jetzt alle hin. Sie können, Fräulein, 
dort auf dem Strohsack in der Ecke schlafen, das ist momentan 
mein Platz, aber für heute wird mir eine Decke und mein Man- 
tel genügen. Ich heiße Jirka übrigens. Also — einen angeneh- 
men Heiligen Abend wünsche ich allerseits.“ 

Maja liegt still auf dem harten Strohsack. Sie zwingt sich 
nicht an Martin zu denken, sie will nicht weinen, die armen 
Teufel hier brauchen ihre Ruhe. Wie sie sich alle sehnen, die 
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dort hinter der Grenze, nach dieser Welt, die man jetzt die 
„Freie Welt“ nennt. Ist sie aber wirklich frei, diese „Freie Welt“? 
Diese Welt ist der prächtige Palast, an dem man vorbei nicht 
„schlendern“ darf, diese Welt dieser Mister Roberts und Mister 
Oswalds, diese Welt, in der die antikommunistischen Flüchtlinge 
Freiwild sind? Sie müßte anders heißen, diese „Freie Welt“. 

Der Schlaf verwirrt ihre Gedanken, der schwere Schleier der 
Müdigkeit läßt. die Bilder vor ihren geschlossenen Augen wie 
Nebelspuk ‘erscheinen. Sie hat keinen Willen mehr, an Martin 
nicht zu denken, aber jetzt ist er nicht mehr da, und sie läuft 
und läuft und sucht ihn, sie läuft atemlos im Kreis und kommt 
immer wieder auf das tote Geleise zurück. 

Jetzt auf einmal weiß sie, ganz klar, wie ihre Welt, die Welt 
der Unfreien, heißen müßte. Das tote Geleise. 
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„Nation Europa“, Coburg: Der ersten in Nation Europa ver- 
öffentlichten Rezension des „Prager Totentanz“ sind viele rühmende 
Besprechungen im In- und Ausland gefolgt. Hat dieses Buch unlieb- 
sames Aufsehen bei den Propagandisten der deutschen Schuld und bei 
den Prager Bolschewisten erregt, so scheint „Der tote Briefkasten“ nun 
auch den Behörden auf die Nerven zu gehen. Dieses Buch ist ein 
Meisterwerk modemer Belletristik und wir empfehlen es als das Buch 
des Monats, 


„Anzeiger für Harlingerland“, Ostfriesland: Die Autorin 
muß Personen und Geschehnisse aus eigener Anschauung kennen, und 
oft hat man beim Lesen die Empfindung: dieser Roman ist nicht nur ein 
Tatsachenbericht, sondern auch eine Abrechnung einer Frau, die viel 
gelitten haben mag und — mehr weiß als für sie gut ist. 


„Für Heimat und Recht“, Wuppertal-Elberfeld: Geradezu er- 
schütternd — weil zutreffend — ist die Analyse der Verfasserin über 
das westliche Denken. Meisterhaft analysiert sie die Methoden und das 
Wesen des Bolschewismus. Es wäre ein geeigneter Stoff für die Gegen- 
wartskunde in unseren Schulen. 


„Katholischer Kirchenanzeiger“, Erzbischöfliches Deka- 
nalamt, Rosenheim: Schaffen wir geistiges Rüstzeug in uns — das Buch 
öffnet uns allen am besten die Augen — handeln wir danach, dieses 
Buch gibt uns den richtigen Einblick. 


„Sudetendeutsche Zeitung“, München: Wer könnte leug- 
nen, daß Olga von Barenyi, die Autorin des „Prager Totentanz“, 
packend und pointiert zu schreiben versteht? Man weiß auch, daß sie 
von den makabren Dingen, die den Inhalt des „Toten Briefkasten“ bil- 
den, einiges versteht, und wenn sie es unternimmt, das Spinnengewebe des 
tschechischen kommunistischen Nachrichtendienstes in der Bundesrepu- 
blik zu entwirren, so kann man sich nicht nur auf eine spannende, son- 
dern auch lehrreiche Lektüre gefaßt machen. 


„Traunsteiner Wochenblatt“: Die Bücher sind ein Fanal an 
die Hüter unserer Staatssicherheit, durchzugreifen und rücksichtslos zu 
enthüllen! Man hört so häufig die Klage der deutschen Filmwirtschaft, 
«5 mangele ihr an zeitgemäßen Stoffen. Hier liegt in den beiden Büchern 
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der Olga Barenyi hervorragendes dramatisches Material aus unserer 
jüngsten und furchtbarsten Zeit vor. 


„Bundesturnzeitung“, Linz: Der „Tote Briefkasten” — ein 
Pflichtbuch für alle Dietwarte. Man wird das grauenhafte Gefühl nicht 
los, daß uns die Verfasserin des berühmten „Prager Totentanz“ mit 
ihrem „Toten Briefkasten“ warnen will, als ein guter Mensch, als einer, 
der selbstlos bis an den Rand der eigenen Vernichtung geht. 


„Europa-Korrespondenz“, Wien: Das Geheimdienstmilieu 
wird in allen Verästelungen aufgezeigt. Es ist ein Alarmbuch, und man 
versteht, daß die Autorin für manchen zu viel weiß — 


„Deutsche Afrika-Orient-Information“, Bad Godes- 
berg: Wir kennen die Verfasserin dieses Tatsachenromans aus ihren 
früheren Büchern. Sie kennt sich vorzüglich mit allen tschechischen 
Problemen aus. 


Weitere ausführliche Besprechungen brachten unter anderen auch: „Folk 
og Land“, Oslo, „Mitteilungen der Glasenbacher“, Linz, „Kleine Zei- 
tung“ Graz, „Fria Ord“, Stockholm, „Schlach Peremohy“, Ukrainische 
Wochenschrift, „Deutscher Beobachter“, Hagen, „Freedom for Nations“, 
Monthly bulletin of the Antibolshevik Block of Nations, „Salzburger 
Volksblatt“, „Mitteilungsblatt der Kameradschaft BDO Prag“, Rema- 
gen, „Brasil Post“, Sao Paulo, usw. 


Aus einem Brief eines Schweizer Journalisten an Olga Barenyi: „Hören 
denn die Herren in Bonn nicht, wie Prag über die Mauer des Schwei- 
gens, die Ihre Bücher umgibt, lacht?“ 


Aus einem Brief aus Prag: „Eines Tages, und dieser Tag ist nicht mehr 
fern, wird Deutschland genauso eine Revolution erleben wie Du im 
Jahre 1945 in Prag. Diesmal aber wird es keine Flucht und keine Emi- 
gration mehr geben, und Du bekommst von uns die schönste Laterne.“ 


Aus einem Brief eines Herrn Ministers in Bonn: „— — leider keine 
Zeit für Sie,“ 


mm a 
KISMETVERLAGMUNCHEN 


Der Kismet Verlag bereitet vor: 


„Die Führer von 


Hameln“ 


Ein Roman aus der Gegenwart, 
der die Heuchler, Provokateure 
und Agenten in. den nationalen 
Kreisen demaskiert. Die Autorin, 
Olga Barenyi, hält es für wich- 
tig, vor diesen Subjekten zu 
warnen. 


„Feierabend ist’s““ 


Ein Bericht einer Sudetendeut- 
schen, die, obwohl ständig in 
Lebensgefahr, nach dem Krieg 
im Sudetenland blieb, um ihren 
einzigen Sohn und ihren Mann 
zu suchen. Die beiden waren 
jedoch gleich nach der soge- 
nannten Revolution in Prag von 
den Tschechen ermordet worden. 
Die Autorin schildert die Grau- 
samkeiten bei der Besetzung des 
Sudetenlandes. Diese Frau ist 
keine Schriftstellerin, aber ge- 
rade darum wirkt ihre Erzählung 
stark und ungekünstelt. 


O.B. 


Tote 


Geleis 
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